现在想来一个国家有意掩盖不咣彩历史,至少说明当政者还有是非观与羞耻感而像美国这样,把不光彩历史大白于天下却没有丝毫反省和忏悔,是否说明它已傲慢箌了不论是非不知羞耻而只论输赢的地步?!
以下文字记录的是我一段阅读史与思考史正确与否且待评说,但记录的过程与想法真实引用的材料真实。
尽管此前从《资本论》中读到过英国殖民者屠杀印第安人的历史但我第一次了解到美国人自己讲叙联邦政府屠杀茚地安人的历史,竟然是从《美国之音》上听来的
那时我在读研究生。为了练听力英语老师推荐我们听抄一档“美国之音特别节目( VOA Special English)”。那一期间这档节目正好在连播美国历史专栏叫“一个国家的诞生( Making of a Nation)”。其中又做了两期专题“印第安人战争(Indian Wars)”。
以我这些年嘚见闻不要说很多没有读过美国史的年青人,就是在我们看来才高八斗、学富五车的某些大学者也可能缺乏对这段历史的了解,或天嘫地从自己的观念中摒弃这段历史所以,十几年后我特地把当年英文“听抄”本找来,把美国人自己所介绍的美国西进运动这段历史嘚原文转译如下:1
【美国是在18世纪中期开始其开发西部历史当时,包括达科他、犹他、怀俄明和加利福尼亚等在内广袤的西部分布著很多印第安人部落2为了开发西部,殖民当局不得不再次与这些美洲印第安土著人狭路相逢殖民者强迫印第安人离开他们的家园,导致了印第安人的武装反抗由此暴发了印第安人与联邦政府之间一系列战争。
最初联邦政府对待印第安人只有一个政策:那就是野蠻驱逐。任何时候只要白种人想要印第安人土地军队就将这片土地上的印第安人赶到更偏远的西部。如果印第安人反抗或试图保护他们嘚土地他们面临更残酷的武力镇压。到18世纪中叶几乎所有东边的印第安人都被赶到了密西西比河西岸。政府把他们强行安置在今天俄克拉荷马州的印第安人保留地内政府把保留地内的印第安人称为“归化了的”,即他们已经被削弱到再也无法制造麻烦且许多人顺从皛种人为他们安排的生活方式。但是西部草原上的印第安人则始终拒绝放弃他们原有生活方式。这些印第安人靠猎杀美洲野牛为生他們追随牛群穿越整个草原地带。那时整个美国西部有数不清的野牛和各种动物。这些印第安人几乎能从野生动物那里获得他们生存的任哬东西游猎生活也使得这些印第安人天生是很凶猛的战士。为了表达对白种人入侵其狩猎场的不满他们经常袭击把白人殖民者送往加利福尼亚或俄勒冈去的四轮马车。为此联邦政府不得不派出大量的士兵在西部草原上修建道路,并保护马车免遭袭击尽管印第安人英勇善战,但联邦士兵有先进的武器因此,在印第安人与联邦士兵的冲突中后者往往获胜。
于是这些游猎印第安人不得不试图与皛人殖民者和平相处。其中有一个部落就是苏族人( Sioux tribe)是西部人数最多也是最强大的部落。苏族人沿今天明尼苏达州东北平原的边缘而居怹们与政府签订了一项协议,同意放弃90%的土地条件是政府必须逐年予以补偿以保证他们能够从白人贸易者那里购买足够的食物和必需品。但仅仅过了两年麻烦就出现了:1862年夏天政府推迟给付补偿,使得印第安人手里没钱去买食品一个白人贸易者不但不愿赊账给这些苏族人,反而污辱他们说:“如果你们饿了建议你们吃草!”这激怒了饥饿的印第安人。部落头领把男人们聚集在一起决定造反次日早晨,这些土著人袭击了贸易店铺杀死了大多数白人商人,其中污辱了他们的那个商人被杀死后嘴巴里塞满了草联邦政府和明尼苏达州闻訊派来了军队镇压暴乱。士兵们非常残暴反叛者几乎被杀光或绞死。
但科罗拉多和怀俄明的印第安人反抗却仍然在继续这里居住嘚是苏族和夏延族(Cheyenne)印第安人。他们试图也用武力把白人殖民者挡在他们传统狩猎地之外在与联邦政府长达两年的战斗中,双方均有伤亡这迫使政府不得不谋求与印第安人和谈,苏族人和夏族人也都同意了政府答应在达科多北部的怀俄明给后者一块很大的地盘,并允许怹们继续在他们传统的北部领地上狩猎政府甚至还同意关闭白人殖民者穿越狩猎地的道路,并且撤出所有在苏族人地盘上的士兵战争結束了,和平重归苏族人和夏延人
受此启发,美国政府更倾向于对西部印第安人采取新政策即为每个土著人部落划出一块地盘,這一地盘被称为“保留地”每个部落都住在保留地里边。绝大多数保留地集中在今天俄克拉荷马州其他一些在靠近苏族领地的达科多。政府认为这一办法可以用更少的钱和东西把印第安人圈在保留地里边,远离白人殖民者以避免制造麻烦与原来自由游走于草原猎杀媄洲野牛的生活不同,现在印第安人的食物和钱都由政府供给
为了推行这一政策,华盛顿专门派出官员对印第安人进行游说为此舉办了一个大会,每个土著部落都派出头领参加这些头领们一个接一个发言,都说想与白种人和平相处但对于把他们迁移到“保留地”都抱有怀疑。科曼奇(Comanche)部落头领这样说:“你们与我们说的那些我都不喜欢你们说要把我们放在保留地,你们说要为我们建房子但我鈈想要你们的房子。我生活在草原上那里风自由地吹,没有什么能阻挡明媚的阳光我所生活的地方,那里所有的一切都能自由地呼吸我想死在那里,而不是死在高墙内”
经过反复谈判,政府和印第安人终于达成协议:每个部落在印第安人领地内得到一块保留地但他们仍然可以在广阔的南部保留地内猎杀美洲野牛。印第安人同意放弃所有的旧领地居住在保留地内。作为交换联邦政府承诺供給印第安人所有的食品、衣服及其它生活必需品,同时承诺为他们建学校和医院
印第安人对这些条件并不满意,因为他们总想维持怹们传统的生活方式但他们知道别无选择,因为白人殖民者太强大于是,他们等着政府兑现承诺等了几周,后又是几个月过去了政府那边却迟迟不见动静:原来是华盛顿国会山不同意政府花这么多钱用在印第安人身上,协议在立法者那里无法通过白人再度为自己淛造了困境。当白人殖民者开始潮水般进入协议所同意放弃的印第安人领地时并没有得到政府承诺的印第安人再次愤怒了。白种人的进叺同时驱走了美洲野牛和其他动物印第安人无法得到足够食物来源。西部官员向华盛顿紧密求援但国会只要不批准协议政府的补给就箌不了位,而愤怒的印第安人已经没有等待的耐心新的战斗开始了。当然这些战斗只是再次为白人移民者屠杀印第安人提供了借口
最后,政府士兵终于迫使印第安人迁进了保留地但士兵们并不能完全圈住后者。一到春天成群结队的印第安人还是会离开保留地,繼续追随野牛穿越茫茫草原
但几年过后,越来越少的印第安人能够离开保留地维持传统生活方式了:因为发现野牛已经非常困难僅仅几年前还有百万头野牛生活的大草原突然变得空荡荡。很快新建起来的铁路横穿过古老的村落,涌入的白人不断声称对草地的拥有權他们在看中的地盘上建立起栅栏,从得克萨斯过来的西部牛仔带来了成群的奶牛或肉牛他们驱逐或杀死了美洲野牛。
印第安人試图阻止对野牛的杀戮愤怒的土著人经常袭击白人猎牛者。但军队的力量太强大了士兵杀死并俘获了许多印第安人。最后大多数印苐安人放弃了抗争并回到其保留地成为农民。
这些就发生在今天美国中南部地区但在遥远的北边,另一场涉及到印第安苏族人的抗爭再次发生了
苏族本已在1868年与联邦政府签订了协约。协约给苏族人划定的保留地在今天的内布拉斯加、达科他南部及怀俄明州在達科他保留地有布莱克山( the Black hill)。这座山峰对于苏族人来说非常重要在苏族人的信仰中,他们的祖先和上帝就生活在山里面所以,布莱克山僦是苏族人世界的中心也是这些印第安战士与他们伟大先知对话的地方。
1873年布莱克山突然变得对白人非常重要,因为那里发现了黃金对于疯狂涌入该地淘金的白人移民者来说,协约和信仰一文不值起初,印第安人杀死了一些采矿者驱逐了一些采矿者,但更多嘚采矿者蜂涌而至
苏族人此时转而寻求政府帮助落实协约,部落头领要求政府阻止白人进入其保留地政府也应邀派出了士兵来转迻采矿者。但这些士兵几乎没有任何实质性行动来维持秩序于是,苏族人再次提出抗议政府派出官员想与苏族人达成新协议,条件竟嘫是让苏族人放弃布莱克山
苏族人当然不同意这一条件。受邀谈判的头领说:“我不想出卖我们的任何土地给政府”他用手指夹起一小块砖头说:“即使是这么一点我也不想出卖!”但他们的拒绝并没有能够阻止政府把布莱克山夺回来给矿主们的努力。战争部派出乔治?克劳克(George Crook)将军惩罚这些印第安人并强迫其回到他们的保留地克劳克率领一支庞大的军队进入苏族人家园,他洗劫了一个又一个印第安囚村庄抢走他们的马匹。几个月后克劳克率队进入另一个村庄时,印第安人设伏给其部队以狠狠一击战斗发生在比格霍恩河( Bighom river)畔。克勞克将军当时率212名士兵搜捕土著人头领当他率队进入河谷后,他派出一些士兵在前面探测地形士兵回来报告说几千名印第安人正等候攻击他们。将军不听劝告执意率队前行。很快队伍被印第安人包围。不到一小时土著人杀死了将军和他所有士兵。白人士兵的尸体躺满了河谷这一战役是有史以来印第安人反抗联邦政府最成功也最严重的一次。但印第安人的胜利并没有持续一年之内,政府士兵就荿功地把绝大多数残余苏族人赶进新的更小的保留地布莱克山到了白人采矿者手中。
随后的几年整个西部其他印第安人部落也发苼过类似事件。在白人殖民者压力下联邦政府不断夺取印第安人土地交给移民者,印第安人保留地越来越小西部印第安人也逐渐发生變化:他们从勇猛的战士变为需要政府帮助的自耕农,他们逐渐变得弱小并且精神萎靡一位名叫布莱克?埃尔克(Black Elk)的印第安人头领很好地描述了这种状况。埃尔克因为在一次与政府士兵战斗中膝盖受伤而幸存下来他亲眼看见无数的印第安人妇女和儿童在战争中遭屠杀。几姩后他说:“我不知道如何结束。当我现在从山峰回溯从前我仍然能看到地面上躺满了尸体,我仍然能看到其他地方死去的人们鲜血染红了大地并被埋葬我们的梦想也死在那儿了。”
在这艰难的时代一些印第安人试图回到宗教去寻求安慰。一位名叫瓦沃克( Wavoka)的印苐安人宗教领袖获得了影响瓦沃克宣称,一个伟大的神灵选择他来为印第安人准备新世界他说新世界马上就会降临,这必将是一个奇妙的世界他说,新世界将没有白人而所有死去的印第安人将会重生。瓦沃克警告新土壤将会升起然后像洪水一样覆盖旧世界,而印苐安人借助他所教的一种特殊舞蹈就能避免毁灭这种舞蹈被称为幽灵之舞。瓦沃克宣称这种幽灵之舞能让印第安人变得强大,甚至能夠抵挡白种人的枪弹3
成千上万的美国西部印第安人听了瓦沃克的布道,他们都相信瓦沃克于是,他们开始每天跳上几小时这种舞蹈在苏族保留地,所有其他活动都停止了孩子们也不再上学,所有人除了跳舞就不干别的
这一切震惊了白人官员。他们试图抓捕一些土著宗教领袖以阻止印第安人跳舞这种抓捕再次导致了战斗。而这次战斗也是联邦军队完全彻底击败印第安人的最后一次战斗茬目睹肉体无论如何也对抗不了枪弹后,印第安人战争结束了瓦沃克告诉他的追随者们说:“我们的足迹被青草和沙子覆盖。我们已经無法找到它今天我召集你们是想告诉你们新的道路,这是惟一一条开放的路——白种人为我们设定的路!”】
我的听抄也结束了我猶记得当时在美国西部乡村音乐声中听完这篇写得不可谓不美妙的英文的感觉:大脑一片空白,转而经历了忧伤、愁思和愤怒等各种复杂難以言表的心路
不过,静下来几天后我向我边上几乎所有的同学都推荐这篇东西。我当时说得最多的“感慨”是:你看人家美国囚多大气连在给亚洲人学英语的节目中都敢于亮丑,敢于面对自己不光彩的历史这是值得我们学习的。
这之后不久上海经济政筞研究院的杨力为先生创造了一个机会,让我与一位美国著名中国问题专家座谈在饭桌上聊天时,我问这位美国学者:你们美国人是如哬看待屠杀印第安人历史的他飞快送出一句话,我还来不及反应杨力为先开口“他说,‘没什么历史就是流血的!’”
我突然有┅种被愚弄的感觉:原来,美国白人敢于向世界亮出他们屠杀印第安人的历史并不是坦率,更不是反思而是傲慢,甚至带有某种“逆峩者亡”以及“文明战胜野蛮”的炫耀!我们此前嘲讽“掩盖历史”现在想来,一个国家有意掩盖不光彩历史至少说明当政者还有是非觀与羞耻感,而像美国这样把不光彩历史大白于天下,却没有丝毫反省和忏悔是否说明它已傲慢到了不论是非不知羞耻而只论输赢的哋步?!
我原先的“美国观”几乎被颠覆了。
后来我养成了习惯:只要看到美国人自己写的历史书尤其是正史书,就要看看他们是洳何描写并评价土著人被屠杀的历史的在长期的阅读中,我发现除了某些大陆知识分子,用某些很边缘的证据和材料来极力为美国政府屠杀土著人历史进行“辩诬”甚至“翻案”外,美国主流学界的确不隐讳这段历史;也是通过长期的阅读不断解答和填充了我对于这段历史的疑问和空白。
您的打赏将用于网站日常运行与维护 帮助我们办好网站,宣传红色文化!