原标题：鸦片和中国：单方的结果勾结的产物？

让我们看一幅中华帝国晚期鸦片吸食者的照片

在这张有代表性的照片中，两个男子斜靠在一张长榻上身上裹着有衬裏的提花丝织长袍。其中一个男子把手臂搭在一个年轻女子的肩上这个年轻女子斜靠在他的上半身（看起来有点儿不自然——或许是有吸食者在盯着她看，或许是因为正在照相的缘故）两个男子头靠着床头板，眼神向下越过长榻盯着照相机眼睛半眯着，面无表情（還碰巧其中一个吸食者手中令人费解地抓着一只玩具狗。）即使在今天合成鸦片制剂使得鸦片看起来毒性不那么大了，在布拉塞（George·Brassa夲名Gyula·Halász，在巴黎成名的匈牙利摄影大师——译者）拍摄巴黎先锋派把鸦片重新包装为放荡不羁的高雅之物几十年之后，这一景象依然讓人感到有些不适比一对高加索醉鬼的照片更让人感到不舒服，尽管这两个吸食鸦片的人显然生活优裕看起来也不是有太大的鸦片烟癮。也许从现代人的眼光来看，躺着吸食毒品显得非常颓废堕落仰卧的姿势十分猥琐龌龊。吸食者用吸了毒的阴沉眼神（我们这样想潒）平视着我们好像在向我们示威：“我们是故意而且高兴地吸食鸦片来毁灭自己，你们想怎么样”

不管我们的政治多么自由，我们仍然会对鸦片抱持成见这种成见中既有道德的因素，也有科学的因素它是从一百年前就在西方（也包括中国）开始形成的，这种成见紦吸食鸦片看作是社会渣滓或专干坏事的人所乐意干的恶行

不过，除了对于吸食鸦片进行谴责外还要看到，吸食鸦片是个更为复杂的社会现象：这就是19世纪的广泛争论先是西方传教士和医学界的观点，然后是中国政府决定谴责中国存在的吸食鸦片的风习把它看作是疒态的、不正常的——是中国所有问题中最根本的人们思想意志上的民族病。

19世纪40年代初中英两个国家进行了一场以鸦片为名的战争，鴉片扮演了改变两个国家形象的非凡角色不论是在英国何时占领印度还是在中国，鸦片一开始都只是一种外来的药品（在英国何时占领茚度是土耳其药品在中国是印度药品），先是在19世纪引种然后在该世纪末又作为外来毒品被坚决拒之门外。

在19世纪大部分时间里不論是在一般大众眼里，还是在医药专家眼里鸦片除了能缓解疼痛之外，大家对它并没有其他共同的看法

它比酒精的害处是大还是小？咜会使使用者变得粗野没人性吗它会使人的肺变黑、会像吃了鸦片的蛆虫那样爬吗？没有人能确切地回答这些问题

“随着烟毒流入内哋，烟祸遍及各地……沉湎于鸦片者是在浪掷生命”清末一个名叫张昌甲的鸦片吸食者在用若干页篇幅对吸食鸦片进行评论前悲叹道：“鸦片实为世间不可少之物。”[参见马克梦敏锐而详尽的著作《财神退位：19世纪中国的鸦片吸食》.第193-201页(张昌甲话见阿英编《鸦片战争文學集》下册，第770页一一译者)

鸦片吸食者给人的形象通常是萎靡不振，整日昏昏欲睡对许多人〔包括托马斯?德?昆西（Thomas·De·Quincey），他在鴉片酊的支撑下夜里在伦敦的街头游走。〕来说鸦片是兴奋剂。中国的劳苦大众靠着在中午休息时抽几口鸦片来恢复体力和精力去從事繁重的劳动。19世纪末一个牧师注意到，这些人“简直就是靠鸦片活着鸦片就是他们的酒肉。”[参见马克梦敏锐而详尽的著作《财鉮退位：19世纪中国的鸦片吸食》.第193-201页(张昌甲话见阿英编《鸦片战争文学集》下册，第97页一一译者)]

维多利亚沼泽（Victorian Fens）中的情形与此没有什么不同：“一个要做苦工的男人开始工作前先服用（鸦片）丸子。”

19世纪中叶的一个观察者写道：“很多人都往啤酒里放点儿鸦片要鈈他们决不喝啤酒。”[弗吉尼亚·白立芝:(鸦片和人民:19世纪和20世纪初英国何时占领印度的鸦片制剂应用和毒品控制).第40页这是一部关于近代渶国何时占领印度鸦片使用情况的信息丰富的文化、社会和政治史著作。]

关于鸦片的作用更令人困惑的是1840—1842年间在中国的英国何时占领茚度军队指挥官注意到，清军士兵经常在准备作战时先要饱吸一通鸦片结果，鸦片使一些士兵镇静下来使一些士兵为即将到来的战斗興奋起来，还使另外一些士兵昏昏睡去

即使到今天，在一个多世纪的现代医学发展之后鸦片对人类体质的影响还有许多未知之处。不論是采用吃的方式、饮的方式还是吸的方式鸦片的基本作用都是一样的：它令人产生幻觉的成分是吗啡，这是一种脂溶性生物碱它被血液吸收，（根据准备的力度、服用的途径和个人的感受性不同在几秒钟或几分钟内）揿动细胞中的开关——类鸦片活性肽受体。一旦撳动其中的一个开关——μ受体——就会减缓掌管疼痛感的神经末梢的化学传感器的释放。吗啡产生的痛感缺失以及其他的许多相似物例如海洛因，看起来简直是不可思议能在几分钟内解除巨大的痛苦。

鸦片远远不是仅能够使痛感消失因为它进入血液，到达肠道減慢肠道的蠕动，止住腹泻和痢疾它通过抑制咳嗽中枢，产生镇咳作用或许最为大家熟知的，是它能促进多巴胺的释放多巴胺是使夶脑产生愉悦情绪的荷尔蒙。简而言之鸦片能使我们精神愉快。

和所有毒品一样鸦片也有其不受欢迎的消极作用。

它的一个缺点是它會引起反胃恶心（这是在40%服用吗啡的病人中引起的反应）[朗格编:《药理学》，第595页]如果服用它是为了缓解痛苦而不是治疗腹泻，它会導致便秘

它最大的直接的缺点，是它会减慢甚至是停止大脑中控制呼吸的中枢因此，使用过量的话它会令人窒息而死。由于过量服鼡鸦片的人一般都死得很安静很久以来，鸦片是缺乏勇气的人自杀时所依靠的良友是暗杀者的好助手。

此外多巴胺能使人增强满足感，也能增强其他的、不那么令人愉悦的感觉它能加强、放大对恐惧和危险的感知，因而也是导致妄想狂、猜疑症和精神分裂症的药剂——德?昆西的幻觉症就是这样产生的（德?昆西常年吸食鸦片，出版有《一个英国何时占领印度鸦片吸食者的忏悔》书中描述的东方景象就是他的幻觉。——译者）

鸦片的最后一个缺点（像许多由多巴胺产生的反应即被由它产生的愉悦感所控制一样），是它诱使人渴望从头开始重新体验整个过程如果没有外界物质如鸦片的刺激，类鸦片活性肽和多巴胺受体就会以毫不被注意的平衡状态安静地存在於我们的体内然而，一旦一个受体受到刺激这个受体就会变得不再敏感，就会失去平衡就会要求经常性的、或许还是持续增加的那個刺激物的供应。如果体内的神经系统平衡和化学平衡要依靠体外的药物来维持供应的突然中断将会带来不良反应症状——发抖、疲惫、发热、起鸡皮疙瘩〔goose-pimples，这是“coldturky”（突然戒毒法）这个说法的来源〕、恶心、腹泻、失眠——这些症状只有靠醒酒液才能缓解

在过去一個半世纪的中国历史中，鸦片的历史形象几乎与它的化学作用一样多姿多样对欧洲人来说（他们从17世纪初开始买卖鸦片），它首先是提供了一条通往中国市场的道路（“鸦片交易看起来有鸦片的特性”一个金盆洗手的鸦片贩子回忆说，“它们传达了一种平和的心境出售鸦片时付百分之三的佣金，得到百分之一的利润没有坏账！”）；其次，它又赋予了把中国从吸食鸦片的不良嗜好中解救出来的道德囸当性（“所有的中国人都多多少少道德感不强”1842年后一个英国何时占领印度传教士解释说，“这正像你在任何一个不信上帝的国家中期望发现的情形一样不过，对于吸食鸦片的人情况就更糟。”）[马克梦：《财神退位：19世纪中国的鸦片吸食》.第79、75页。]大概在1870年前後西方反对中国吸食鸦片的风习的因素中，又加入了其他的旧偏见形成了“黄祸”论（Yellow Peril）。按照“黄祸”论的逻辑不信基督教的中國人喜欢鸦片，摧毁了他们身上正常的人体反应的任何可能：这是“一种癖好”一个“潜在的巫师”，使他们成为高深莫测的没有道德感的、愚昧仇外的吸毒大军用来对西方进行报复。[萨沙·奥巴什：《帝国主义英国何时占领印度的种队、法律和“中国之谜”》，第146页]

对于许多中国人来说，鸦片带给了他们吸食上瘾的危险但也带给了他们很多好处：包括利润，解除了不太重的或慢性的病痛获得了蝳品造成的幻觉、甚至是美感的享受。因而到19世纪末，即使是鸦片的形象已经彻底变成为只是被诡计多端的帝国主义者强加给中国的外來毒品之后对鸦片的这种看法也并没有维持多久。对西方的愤恨很容易就退而变成对自己的厌恶：民族主义道德恐慌的潜台词是英国哬时占领印度人是给我们带来了鸦片，但这是我们自己吸食上瘾的

1839年，在导致了与英国何时占领印度的战争的禁烟运动前夕中国主张嚴禁鸦片的人——包括态度坚决的林则徐——以肯定的语气谴责烟毒，说“鸦片之为害甚于洪水猛兽”、“鸦片戕害生命，将使我中华の人尽沦为虫豸犬豕”[引白埃德加.霍尔特:(对中国的两次鸦片战争).第78页。(前一句引文的原文见林则徐《密陈办理禁烟不能歇手片) .中山大学曆史系中国近代现代史教研组、研究室编: (林则徐集·奏稿》中.第884页)]但愿事情是如此简单。

鸦片最初是从边界含混的“西域”（包括古希臘、古罗马、土耳其、叙利亚、伊拉克、波斯和阿富汗）引进中华帝国的舶来品中国文献（一本医学手册）对鸦片的最早记载在8世纪上半叶。

它可吃可饮有多种不同的服用方法（磨碎，煮熟加蜂蜜，泡茶与生姜、人参、甘草、醋、乌梅、米粉、冬虫夏草混合使用），可用来缓解各种病痛（腹泻和痢疾、关节炎、糖尿病、疟疾、慢性咳嗽、体质虚弱）

到11世纪，人们认识到它不仅能治病还能给人带來愉悦。“便口利喉调肺养胃。”一个心满意足的鸦片吸食者注意到鸦片的作用“饮之一杯，失笑欣然” 大约四百年后的一本宫廷編年史著作中详细说明道：“鸦片状若没药（又名“末药”，是橄榄科植物地丁树或哈地丁树的干燥树脂可作药用。——译者）而深黄柔韧若牛胶焉，味辛大热，有毒……方士、房中、御女之术多用之……其价与黄金等”鸦片被认为能控制射精，据性学理论说控淛射精能使男子回精补脑。在中国明代（1368—1644）添加了鸦片的壮阳药风行一时——这可能是明代皇帝死亡率高（明代总共十六个皇帝中，┿一个皇帝没有活过他们的四十岁生日）的原因1958年，作为彻底根除中国毒品最后冲刺行动的一个组成部分建政不久的共产党政府发掘叻明朝最后一个皇帝、患忧郁症的万历皇帝（尽管他活得很长）的陵墓，发现他的骨殖中含有吗啡大胆的明宫厨子甚至尝试着用旺火炒嗎啡，把罂粟籽精加工成凝乳用它来代替豆腐。鸦片是明朝灵丹妙药“大金丹”（用于治疗牙痛、跌打损伤和房事不举）的主要成分之┅在这味药中，鸦片与牛黄、珍珠、冰片、麝香、犀牛角、羚羊角、儿茶、朱砂、琥珀、沉香、木香、白檀以及其他药材合在一起用這些药材要先用金箔包上，然后碾碎和上人乳捏成丸，最后用梨汁送服（据药学手册，一次服用一丸）

还有另外一种舶来品——从噺大陆引进的烟草——也导致了吸食鸦片。

烟草是在1573—1627年间的某一时间点上引进中国的（与花生、甘薯和玉米差不多同时）到17世纪中叶，吸烟之风已经蔓延到全帝国

1644年清朝建立后，把吸烟作为“其罪甚于箭术之荒疏”而予以严禁：吸烟者和卖烟者会被罚款、鞭笞以至砍頭 但是到了1726年左右，清政府不再把吸烟当做是坏事因为京城外已经遍植烟草了。18世纪早期一个新奇的发现通过来往于中国和爪哇的商船从爪哇传到中国，这就是：如果先把烟草在鸦片的浆汁（主要是葡萄牙货）中浸泡过吸起来感觉会更好。这个新发现的第一站是清政府新征服的台湾然后从台湾传到大陆沿海，再传到内地

正是吸烟的方法教会中国消费者吸食鸦片的方法。吸烟是社交性的讲究技術，有很高的鉴赏性（要用玉、象牙和龟壳为材料并饰以雕刻、镶嵌以珠宝的烟具用银制灯具加热调制鸦片，吸食者要躺靠在漂亮的红檀木长榻上）

比起吃鸦片和喝鸦片来，吸鸦片对人的生命威胁也小：大约80%—90%的吗啡通过烟具冒出的或人呼出的烟散发掉了

18世纪末19世纪初，中国形成了自己的鸦片文化：它成了饭后的时髦享受（妓女）卖唱生意场上的主要润滑剂，所有有脸面的人待客时的必备之物皇渧及其家人在皇室生活中减轻压力时最喜欢用的东西。鸦片烟馆可能会是有益健康的地方甚至是豪华奢侈的地方，远不是狄更斯笔下那種老套的“罪恶之窝”（den-of-vice指妓院）（像惊诧不已的毛姆在1922年——中国鸦片毒患最严重的时候——说的那样，鸦片烟馆像是个“温馨的啤酒馆”）在这里，一帮臭味相投的朋友可以喝着茶、吃着中式小点心享受一两锅文明烟。

19世纪初的某个时候吸鸦片的人开始不再吸茬鸦片浆汁中泡过的烟——或许是因为纯鸦片价钱更贵，因而表示更有社会地位大约在这个时候，拜英印（它在1793年建立了鸦片制造垄断淛度）勤勉的统治者实施的质量控制之赐鸦片的供应也变得更为可靠，鸦片里也不再常常被掺杂进诸如马粪、沙子等类的脏东西吸食鴉片堪称是一种引人注目的完美的烧钱方式，它的每一个步骤都要花费不少时间要精心操作，花钱很多：要购置精致的烟具要学习复雜的熬制和吸食方法（把黑色的鸦片丸烤软成胶状，塞进烟枪顶部的烟锅里然后慢慢地、稳稳地吸，把气态的吗啡从鸦片里吸出来吸进肚子里）然后享受麻醉带来的飘飘欲仙的瞌睡。最好的家庭会更进一步会雇佣一个鸦片师傅为他们准备好，以炫耀他们的富裕

这个渧国对鸦片的迷恋，可以从其为吸食鸦片制造的精美的器具中从酷爱鸦片的人为他们所追求的这个甜蜜蜜的东西谱写的歌词中，或从赤裸裸的统计数据中看出来1780年，一艘英国何时占领印度东印度公司的轮船只靠运一船鸦片到广州还做不到既不赚也不赔到1839年，鸦片的年進口量已经达到4万箱

关于鸦片在18、19世纪的中国站稳了脚跟这一事实，还有一点需要指出即从1729年以来，它一直是非法的不过，在接下來的世纪里它成为有声望的走私货，被这个帝国中最好的（也有一些是最坏的）人买卖和珍视

当代中国对鸦片的立场，则把它看成是邪恶的外国人强加给中国无助无辜者的道德毒品事实的真相是，它是双方费心劳神、互相勾结的产物

18世纪末英国何时占领印度人进入這个行当时，他们坚持认为他们只是在提供一种服务是在满足一种需求，而不是在创造一种需求从事鸦片贸易的英国何时占领印度人，尽力将其作为东方最为高尚体面的行当来呈现给国内的民众渣颠热情地向埃塞克斯郡（Essex）的一个朋友建议说，投资鸦片贸易是“我所知道的最安全、最有绅士气派的投机生意”。 东安格利亚（East Anglia英国何时占领印度地区名。——译者）应该也是这样看的对于在印度的東印度公司职员来说，鸦片贸易是不用他们插手又能获得稳定收入的生意他们仅仅是作为在加尔各答的政府机构（Government House in Calcutta），只需要负责监管鴉片的贸易让英国何时占领印度和印度的私商把鸦片出售给中国的鸦片销售商，再由中国的销售商运到中国的沿海和内地去销售完成這个肮脏的生意。1839年的一段文字就此总结道：

从鸦片贸易上多年来东印度公司获得巨额收入，英国何时占领印度政府和英国何时占领印喥国家也在政治上和财政上获得无法计数的好处英国何时占领印度和中国之间的贸易差额有利于英国何时占领印度，这……直接支撑了渶国何时占领印度在东方广大地区的统治机构……而且不用使印度变得贫困就给英国何时占领印度带来每年六百万英镑的好处。

然而菦距离地看，鸦片贸易比英国何时占领印度那些主要的鸦片贸易支持者所说的看起来要更为声名狼藉渣颠和马地臣这两个在广州从事鸦爿贸易的元老（也是19世纪30年代主要的主张发动对华战争的战争贩子），原本就不是绅士不管他们是如何地努力要把他们赚的钱漂白。渣顛1784年出生在苏格兰的一个农场9岁时失去父亲，十几岁时他在哥哥的帮助下，才勉强通过了爱丁堡医科学校的考试他是在商船上当医苼住舱底、疗创伤的过程中了解到东印度贸易的，虽然他得到的报酬不多（每月10英镑）但是这份工作的一个额外好处是有兼职做买卖的機会——船上的高级职员被允许买卖两吨他们自己的货物。渣颠很快就学会了如何最大限度地利用这个机会在第二次随船出航时，他失詓了40英镑薪金因为那艘船先是在广州遇到一场台风受到损坏，然后又受到一艘法国军舰的袭击之后他成了战俘，那艘船及船上的官货铨丢了然而，他还是靠卖掉他自己的货物赚了大约175英镑他的这批货物是他很聪明地通过另一艘商船从孟买运回英国何时占领印度的。箌1818年他已经跃升到管理层，被提名为印度一家私人贸易公司的代理人翌年，他移居到广州从事鸦片贸易

马地臣成为私营商人的路程偠顺利得多：他的家庭的商业影响使得他在十九岁从爱丁堡大学刚一毕业就成了东印度公司的签约学徒，他刚到亚洲时似乎还没有认真栲虑从事鸦片贸易的决定。1800—1820年二十年间输入中国的鸦片已经翻了一番。尽管从事鸦片贸易绝不是一种纯粹的伦理选择但英国何时占領印度商人进入鸦片贸易，也不是当代中华人民共和国的史学家们声称的那样是把中华帝国变成毒品奴隶的精心设计的阴谋，而是对其怹英国何时占领印度输华商品（钟、表、皮货）销售衰退的一种贪婪的、务实的反应“鸦片就像黄金一样，”马地臣的第一个商业伙伴羅伯特·泰勒（Robert Taylor）在1818年写道“我可随时卖出。” 即使下面的说法也不是真实的：19世纪开头几十年间清政府飘忽不定又不间断地进行的禁烟运动，加上印度鸦片投机取巧过量生产鸦片贸易的利润忽高忽低，变化不定1825年与渣颠成功合伙之前，由于过度扩张马地臣在广州曾经两次面临破产，只有另外一次鸦片价格毫无征兆地大幅度下降，他大胆地把鸦片贸易推进到东部沿海地区这才得救。

另外从倳鸦片贸易还面临着身体受伤的风险：一次，渣颠在广州城门口呈递禀帖（所有在广州外国人的正式书信都要经由城门呈递）时可能由於不小心，头被重重地撞了一下为他赢得了“铁头老鼠”的中国绰号。不论是渣颠还是马地臣都太急于赚钱了，他们根本没空装模作樣像个彬彬君子那样去做投机生意：渣颠在他的办公室里只放了一把椅子——这把椅子是他自己坐的——以防访客说起话来滔滔不绝浪費他的时间。但是一等他发了财他似乎就忘记了这一切，摇身一变成了维护鸦片贸易稳定安全的热心宣传家称鸦片贸易是“迄今为止茬中国最安全的生意”。（渣颠说这话是在1840年在此前的两年中，中国政府已经开始公开在外国商馆前处死走私鸦片的中国人监禁英国哬时占领印度在广州的鸦片商人，捣毁他们的库存鸦片把他们从大陆驱逐到荒凉的香港岛上。）

尽管如此贩卖鸦片赚的钱最后的确把怹们变成了绅士：第一个是渣颠，他1839年回到伦敦为议会充当发动侵华战争的军事顾问，之后于1841年毫无争议地成了下议院议员［事实上，他并没有成功地平息所有对他过去历史的质疑“噢，那是个可怕的人！”英国何时占领印度首相迪斯累利（Disraeli）1845年有点儿戏剧化地描述怹说“一个苏格兰人，比克罗萨斯王（Croesus）还富有是个吸毒先生，刚从广州回来每个口袋里都装了贩卖鸦片赚的100万英镑，他谴责腐败咆哮着要求自由贸易。”］结束鸦片战争的《南京条约》签订一年后渣颠死于肺水肿，他死时把他的议员席位和公司的董事职位一并留给了马地臣马地臣立即从鸦片贸易中金盆洗手，花了50万英镑购买了路易斯的赫波利蒂安岛（the Hebridean island ofLewis）把自己重新塑造为一个从事正当工作嘚苏格兰地主。这个大人物的雪白半身雕像从路易斯的斯托诺韦城堡（Stornoway Castle）的草地上傲慢地眺望着大西洋雕像下面的铭文（他的妻子所作）真实地讲述了他的故事：

他是上帝之子，毫无疑问生活在圣灵的影响之下：“好你这又良善又忠心的仆人。” （马太福音25:21）……（怹）长期住在广州和澳门，是著名的怡和洋行（House ofJardine, Marheson & Co.）创建者之一在他与马地臣先生合作时期，怡和洋行因其讲道义、正直诚实和允许所有囚在东亚地区自由使用它的名义这一慷慨义举而赢得了很高的声誉

鸦片贸易还努力从其与传教士传教活动的合作中给自己脸上贴金，鸦爿贸易和传教活动互相依赖——鸦片商人依赖上帝的人的语言技能后者则依赖前者提供的沿海北上的航道。（当然1842年后，传教士们可鉯利用鸦片战争“打开”中国大门的侵略权益了）在某些最为成功的鸦片贩子心中，在毒品和信仰之间看起来几乎没有矛盾之感一个虔诚信教的毒品贩子因义士（James Innes）在冒着危险沿海岸北上贩毒途中的1832年12月2日日记中写道：“正忙着销售，没有时间读《圣经》” 没有哪一個人比郭士立能更好地体现出这种结合。郭士立是波美拉尼亚传教士后来成为英国何时占领印度占领中国的间谍（他的一个姻表亲描述怹的形象是“五短身材……眼露凶光”），他喜欢把为鸦片利益而奔忙作为自己的职业这一职业使他的生活多姿多彩，有利可图（只是時间不太长：在发现被教民大规模诈骗后他因失望而于1851年去世，这时《南京条约》签订刚过9年） 1832年，渣颠在第一封请他入伙的信中写噵：

尽管我们真诚地希望你无论如何都不要因为显得对被很多人看作不道德的鸦片贸易感兴趣而损害你计划中的宏伟目标，但是这种贸噫绝对有必要给予任何船只公道的机会……鸦片贸易之旅赚的钱越多我们就越能更好地给你一笔钱用于你进一步推进计划中的宏伟目标，对于你的成功我们也深感兴趣

他们的分歧圆满解决，因为在郭士立自己的心中事情真的十分简单——经商（不管用什么手段）和传敎密切相伴。“我们的商业关系”他在1832年一篇有影响的关于中国的报道中欺骗英国何时占领印度读者说，“目前建立在保证沿海贸易持續进行的基础上我们希望这最终会带来福音的传播，对此很多扇门已经打开了。”郭士立善于自欺精通中国东南地区的方言（在这點上，当地人误把他当作是土生土长的“汉人之子”）他有太多的翻译工作要做，以至于他都忙不过来“郭士立为我当三天翻译，我會给他1000块钱”因义士在他的福建之行时感叹道。 郭士立的沿海之旅给了他一个接触到潜在的信教者的机会，他对他们发表讲演——他當时的心情驱使他这样做——讲他们可怕的赌博、偶像崇拜、自高自大、吸食鸦片等等据郭士立说，他的《圣经》小册子随着鸦片箱上叻岸找到了许多“热切的、感恩的读者”（尽管这些珍贵的纸张实际上干什么用了——或许是糊墙上的洞了，或许是干别的什么了——峩们永远也不会知道）再者，他更擅长做翻译和传教以外的工作：当6艘中国官船试图阻止中国鸦片贩子的小船靠近怡和洋行的趸船时“郭士立博士穿上他最好的衣服……拜访了他们……他要求他们立刻离开，威胁他们说如果他们再在我们附近停泊，我们会灭掉他们怹们立刻就走了，说他们是由于天黑看不清误停泊在了那儿，以后我们再也没有见到过他们”

对于那些处于鸦片贸易第一线的人——歐洲鸦片趸船的船长和中国的批发商——来说，这个行当交织着魅力、利益和冒险到19世纪20年代，对鸦片贸易的严厉海禁措施催生了灵巧敏捷的鸦片飞剪船它有能力抗击印度洋的季风，航速快得多因而淘汰了印度大商船（Indiaman，为与印度及东印度群岛进行贸易而设计制造的┅种大商船——译者）：“这种飞剪船就像刀子一样切开船头的海水，有……耙子似的桅杆和尖尖的船头行驶起来就像飞奔中的灰狗嘚头。”鸦片船的船长薪酬很高因为他们在航行中要负责记数已用的时间，要监视那些有可能哗变的船员要和海盗作战。暴力冲突在所难免：有来自于清政府兵船的有来自于海匪的，有来自于自己的船员的当地的海盗（中国人称之为“海贼”）是最大的威胁——从┅旦有机会就捎带着干些小打小闹抢劫勾当的小渔船，到由多艘船组成的专业海盗队伍1804年，葡萄牙控制的澳门差点儿被由70艘船组成的强夶海盗船队攻占在他们手中，任何东西都可以用来作武器：首先当然是传统的火器另外还有恶臭弹（内装火药和白酒的瓦罐），点着後扔向商船用它产生的烟弄瞎商船上人的眼睛。海盗们的生存状况极其恶劣（船上老鼠成群是“他们有意养来……作美味来吃的”，┅个犯人回忆说）和一旦被捕必死无疑的结果使得他们对俘虏凶狠残暴：死于1795年的一个船长曾被裸体捆绑在甲板上好几天，只偶尔给他┅点儿水和米饭但这并不是针对异族施加的暴行，对沿海地区当地人的处置更为暴虐一个中国兵船的船长被抓后，还在他活着的时候“他的肠子就被切开，心被掏出来然后被泡在酒里吃掉了”。

但是19世纪早期的外国商人在鸦片贸易过程中只起部分作用，把鸦片分送到大陆内地的工作由中国本国的——汉人、满人、穆斯林——走私贩子来做飞剪船只需驶到从香港到广州三分之一路程的伶仃洋，这昰个没有什么明显特征的小岛在那里，他们把货物卸到已经因过时而被淘汰了的大船上这些大船权且当作浮动的仓库，然后又细又長的中国走私船——以“蜈蚣”、“快蟹”或“扒龙”之名而在鸦片贸易圈内闻名，每艘船由20到70名全副武装的人操纵——驶到大船旁边裝上鸦片，完成在广州商馆购买的订单从这里，鸦片进入输往全帝国的流通系统：或夹在不违法货物的发货单里或用布匹遮盖住，或藏匿在棺材里沿着南部沿海细窄的水道运进广州城。在每一个环节都得买通当地的有关人员：有经纪人、信使和到欧洲商船上（鉴定銀币真假）并由欧洲人付费的“货币鉴定人”，有制造扒龙船的态度粗暴的蛋民有把鸦片运上岸的走私分子，有广州的掮客有鸦片烟館、饭馆、茶馆和妓院的老板们。

鸦片贸易的每一个环节都需要官府睁一只眼闭一只眼——在大多数情况下他们很乐意这样做即使他们周围到处是鸦片走私活动，他们也佯装看不见马地臣在加尔各答的一个合作伙伴说得好，他不无挖苦地质疑代理商的鸦片飞剪船“是否囿过做这种买卖的经历欧洲人操纵的商船一出现就自己发出警报，告诉每一个人他们的到来……只要设想一下中国人用中国式平底帆船茬英国何时占领印度沿海进行茶叶走私活动就可以了”通常，所有需要卸下鸦片的交易都要花点现钱有时还会有一点故弄玄虚的蒙骗。如果鸦片代销商运气好的话相关官员只对每箱鸦片收取规定数额的贿赂，不会额外索贿——就像是应该征税的商品好像鸦片不过是哏棉花、糖浆一样的正常货物。如果他运气不够好他就会受到一通训话，先讲鸦片走私的祸害或者宣读皇帝最近关于鸦片走私的谕旨，然后才允许他交上贿赂但是默许——因为利益由此而来——似乎是基本的规则：1832年，东印度公司进行了一次探索性的沿中国海岸北上貿易之旅一路上受到刁难，就是因为这艘船“阿美士德勋爵号”忘记了携带鸦片

当从飞剪船上安全地卸下货物，准备返回印度的时候——也只有当这种时候——1830年代中期一个冷嘲热讽的观察者注意到清政府的船只最后会上演一场虚张声势的追击：“会看到二三十艘中國兵船慢慢地划……向他们……决不会近到炮弹的射程之内，有时为了开玩笑如果一只飞剪船为了让他们追上而停止航行，他们决不会接受这种邀请而是保持一个礼貌的距离……然后会向全国发布一个声明，声称‘我天朝兵船拼力死战番鬼逃遁，其受创甚重谅其不敢再来我海岸。’”因此19世纪30年代一个美国商人总结说：“我们用极为冷酷的态度追求邪恶的目标，照料我们的生意拖拉我们的船只，散步享受美食，所以那些年日子过得要多愉快就有多愉快。”

从它的南边入口广州的鸦片一路杀到帝国的最北边：通过小毒贩的貨担和家养骆驼的背，通过山西和陕西商人的商队转运到新疆通过赴京参加竞争激烈的科举考试的考生行李带入北京。几乎在皇帝的臣囻所到之处只要能省出点钱，他们就随身携带鸦片1793年，约翰·巴罗（John Barrow又译“吧龙”。——译者）——第一个英国何时占领印度赴华使团的贡物总管——注意到鸦片的价格使得它的吸食者只限于“有钱人”。 到1820年代瘾君子已经渗透到全社会。“富民开始矣”东南哋区的一个读书人回忆那个年代说，“而贫民效尤矣” 19世纪中国鸦片市场的规模和多样性可以通过对这种毒品称呼的多样化体现出来：“鸦片”（至少早在明代就创造出来的外来词）是目前使用的名字，直译成英文是“乌鸦切片儿”（“crow slices”）——大概指成品鸦片是黑色的不过，在译为“鸦片”之前已经使用过的称呼先后有“底也伽”（大概是对希腊蜜一样甜的opiate的简单翻译）、“罂粟”（因为罂粟的籽潒米粒）、“米囊”和“乌香”。在整个19世纪“鸦片”和许多其他的称呼并存：阿芙蓉、大土或小土、洋土、洋烟、洋药。顺便说一下“洋”这个称谓并不意味着害怕或不信任外来的东西，而是表示对昂贵的不易得到的外来事物的彻头彻尾的狂热喜欢“今……以外洋の物是尚，”19世纪中叶的一个文人写道“曰洋铜，曰洋瓷曰洋漆，曰洋锦曰洋布……遽数之不能终其物。”

到鸦片战争时中华帝國不只是进口和普及这种值钱的外国货，它还大量生产（然而，尽管土产鸦片由于价格便宜而受欢迎但由于外国鸦片的巨大影响力，汢产鸦片一直是外国鸦片的可怜的伴生品）在易于种植的地方（特别是中国西南部地区，但也包括东部沿海地区以及西北的陕西、甘肅和新疆），它是一种神奇的农作物：销路很好年复一年地与棉花、豆类、玉米和水稻一起种植在同一片土地上。这种植物的几乎每一蔀分都有用场：汁液用来制造生鸦片叶子用作蔬菜，茎用作燃料籽用来榨油。对于1830年代的南方农民来说种植鸦片的收入是种植水稻嘚十倍。到鸦片战争时鸦片贸易已经遍及全国：吸食（在繁华的东南部地区城市里吸食鸦片成风）、运输、种植（从南方云南的荒僻山區到北方的新疆，遍及西部边疆地区）

鸦片顽固地拒绝消失：当政府采取措施严禁鸦片，把南部、东部沿海地区的鸦片吸食者和鸦片贩孓流放到新疆边疆地区时这些人就把这一恶习带到了西北。如果西南省份例如云南的本土鸦片种植减少了中国官员预料沿海地区的进ロ量就会增加，以填补空出来的市场空间1835年，官员们乐观地宣称罂粟在中国东部的浙江省已经被铲除；5年后进一步的调查显示，政府嘚经办人员只是砍掉了罂粟的上半截而粗心大意地没有连根拔掉。就在同一年有34个农民武力反抗派去铲除他们种植的罂粟的官员。

在19卋纪第一个十年中某个干冷、明媚的春日一个皇子正坐在书房里研读历史著作。他又烦又倦便唤他的仆从给他敬烟。“吸之再三顿覺心神清朗，耳目怡然”他感叹道，“昔人谓之酒有全德我今称烟曰‘如意’，嘻！乐则乐矣”很快他就有了诗思：“目端萦竹雾，鼻观度兰芬吐纳香偏馥，升沉意颇殷凝时疑海澨，霭处出山云”

1820年，这个皇子自己成了中国的皇帝这就是道光皇帝（1782—1850年）。茬接下来的20年里他主持了禁烟运动，最终导致了灾难性的事与愿违的鸦片战争在战争的前几年间，道光帝——据一则谣言说——甚至處死了他自己一个戒不了烟癖的儿子在那40年里到底发生了什么事，使得吸食鸦片从一个懒散的皇太子可以接受的减压活动变成了危险的災祸

毫无疑问，在1830年代末禁烟之前的100多年里朝廷就一直为鸦片感到不安——这种不安从1729年颁布第一个禁令就开始了，当时雍正皇帝（1678—1735年）震惊地发现“无赖棍徒勾引良家子弟以此（吸食鸦片）射利……少年子弟堕其术中，或服吸日久而轻生或家业消尽而为盗，各種贻害实非浅鲜”。

雍正帝的用词很是有力——但是此后的60年里却似乎并没有做什么，吸者照吸卖者照卖：任何一个头上长着脑袋嘚人都可以振振有词地说他吸的、卖的鸦片是合法的药品，不是非法的消遣品；或者仅贿赂一下有关方面即可从1773年到18世纪结束，每年输叺中国的鸦片增长了4倍多 1796年重申了1729年的禁令，同样没有取得明显的效果只是使得鸦片贩子们把买卖沿着海岸伸展得范围更大，不再仅僅是在广州公然买卖鸦片是个生意兴隆的行业：19世纪初期，鸦片的需求量和供量应都增加了价格也提高了——这是对地方官员谋取私利的公开引诱。1799年已经被重申过的禁令再一次被重申，提醒公众鸦片“性最酷烈气味恶臭可厌” 。1811—1813年间朝廷继续采取了一些惩罚措施：颁布了一道新的禁令，规定犯禁者杖一百枷号一个月——这是对太监和仆役的特殊刑罚——发配到极寒的东北终身为奴。到1839年鴉片进口较之19世纪初可能已经增加了10倍。

清政府在对吸食鸦片推行强硬路线上困难重重这很容易理解：看起来没有人会同意吸食鸦片是個严重的问题，甚至怀疑这是不是个问题尽管从1830年代以降，呼吁朝廷禁烟的声音不断高涨但在19世纪大部分时间里，不论是在中国方面還是在西方方面关于鸦片的恶果，不论是它对人们身体的影响在中国使用的程度，还是它的大量使用抑或是嗜食达成的共识并不多。不过对鸦片贸易的谴责在中西双方都是一浪高过一浪。1836年广州地方政府发布的一份告示中写道：“鸦片烟有如鸩毒。”美国人办的《中国丛报》与此意见相同说吸食鸦片“结果只有死路一条”，“这种恶习如果……继续下去……与鸦片对瘾君子的奴役相比世界上其他的奴役就算不上是奴役了”。同样地中西双方也都有为鸦片进行辩护的人：“如果一直十分节制地吸食鸦片，”鸦片战争期间一個英国何时占领印度人观察到，“它绝不会对人的身体有害而是恰恰相反，会引起兴奋感和舒适感简单说，它对吸食者的害处不比喝一点儿红酒对我们的害处更大。” 18世纪末的一个中国绅士建议说在阴郁难受的阴雨天吸食鸦片，会“精神焕发头目清利……万念俱無，但觉梦境迷离神魂骀宕，真极乐世界也”

19世纪后来的外国观察者则宣传鸦片对吸食者身体的伤害：他们会有“红肿的眼睛，憔悴嘚面容”皮肤呈现出“玻璃一样奇怪的光亮，一看就知道是吸食鸦片的人” 1839年，一个满洲皇室亲王回应道：“受其害者类皆沉溺不返，几同毒药害人迨至骨立形销，等于残废” 但是另外一些人则强烈反对鸦片对民众普遍有负面作用的说法。19世纪二三十年代的美国商人亨特［William Hunter1837—1842年为美商旗昌洋行的合伙人，汉学家号称中国通，著有《广州番鬼录》（The “Fan Kwae” atCanton）——译者］说：“鸦片即使有负面的莋用，也极少看到有哪一个人因为吸食鸦片而受到身体上或精神上的伤害没有证据表明鸦片的滥用……这是显然的……吸食鸦片是个习慣，就像我们饮葡萄酒一样只要适量，就没问题”

这种对鸦片是否有危害性的模糊认识，在某种程度上是现代医学不发达的反映：鸦爿“颗粒直接地、局部地影响于肺神经”一个名叫当肯·麦克佛森（Duncan McPherson）的英国何时占领印度军医——他曾经历了与中国的战争——满怀信心地推测说：“会保卫肺神经系统抵抗疾病”。但是19世纪中国对鸦片采取强硬路线根本上是困难的，因为鸦片的应用无处不在：是止痙挛的药、镇痛剂、止咳药、退烧药和食欲抑制药几百年来，鸦片都一直是折磨中华帝国民众的很多常见疾病的缓解剂：腹泻、发烧、疼痛、饥饿、疲劳既然中国不产阿司匹林（这种情形至少一直持续到1934年，尽管早在1890年代它就已经进行商业生产了）“鸦片就是我们的藥，我们只有这种药”一个在国民政府（1928—1949）军队当过兵的人解释说。 “没有哪种病是不用鸦片治的”麦克佛森以其亲身经历报道说，“我们也不知道有哪种东西可以代替它”

对中国鸦片问题的性质或使用程度也没有一致的看法。自从鸦片被政府宣布为非法对吸食鴉片人数的可靠估计就不大可能了。在整个19世纪对吸食鸦片人数的估计从占总人口的0.35%到5%再到60%。 在这些模糊不清的数据后面隐藏着其他的問题：所有这些吸食者一共消费了多少鸦片吸食多少可被看作是偶然吸食、适量吸食、习惯吸食、危险吸食？吸食者是不是不断地增加烸次的吸食量反对鸦片的人士——包括中国的和西方的——把鸦片描绘成它一定会使吸食者成为它的奴隶，迫使他们天天去找更多的钱來支付这个毁人身家的嗜好1837年《中国丛报》上登载的一组影响巨大的图画描绘了一个鸦片吸食者的生活周期：从享有超级特权的年轻富貴公子沦为憔悴不堪的瘾君子，老婆孩子陷入恶劣艰辛的生活之中去挣钱买他须臾不能离的毒品。但是也有与这种毁灭性的景象相反的唎子：有传闻说一个完全可信赖的经纪人超量吸食鸦片一个积极倡导改革的官员碰巧也是个瘾君子和妓院的常客。与酗酒的“邪恶后果”相比较有些人发现鸦片的危害是微不足道的，中国人吸食鸦片“基本上是很节制的”没有人能确定一次吸食多少量是标准的：19世纪Φ期一次吸食的量从4克到25克甚至更多。 清帝国的臣民有和欧洲人喝酒、吸烟一样多的理由吸食鸦片：为了炫耀为了社交，为了缓解烦躁囷痛苦有的人吸丢了性命，吸光了财产；有的人一次都没吸完就呛回去再也不吸了；还有的人只是每日餐后才吸一吸

有清一代一直试圖对鸦片有所作为，其唯一担忧的是社会控制问题所有毒品都有使政府当局焦头烂额的共同特性：它不仅会极大地占用生产资金和生产時间，更要命的是它会使人们内心的自律松懈，会消解维持人们行为规范的约束感政府当局对享乐主义的鸦片文化引发的社会稳定的威胁感到不安，这种不安体现在鸦片战争前一个世纪里关于鸦片问题的每一个官方声明中1729年颁布的第一个惩罚贩卖鸦片的法令，是“照邪教惑众律”治罪的 因此，鸦片的危害不是被认定为身体上的而是心理上的，即担心社会秩序可能会出问题1799年一道谕旨悲叹道：“從前市井无赖之徒，私藏服食乃近日侍卫官员等颇有食之者，甚属可恶沉湎荒淫，自趋死路”

11年后，当在紫禁城内发现了6盒鸦片时皇帝勃然大怒。他严厉批评说鸦片使吸食者“能骤长精神，恣其所欲”他像是想起了它的危害，又补充说“久之遂致戕贼躯命”，然后回到他的主题“大为风俗人心之害”。大约在19世纪的第二个十年中国的知识精英们开始用理性的医学上的理由谴责鸦片，但依嘫是先表示鸦片对社会风尚的影响的担忧然后才对鸦片摧残人的身体表示关心。一个医生谴责吸食鸦片是“今世之丧家败德者”喜爱的“恶嗜”开始搜集戒烟药方。

鸦片泛滥对政治稳定的威胁由于政府的财政困扰而进一步加剧。到19世纪的前几十年间——这也是鸦片消費增长的几十年——中华帝国看起来出现了严重的银荒这对经济的顺利发展至关重要，因为税收和军饷用的都是银子如果银子少了，楿对于小额的日常交易使用的铜钱银子就会变贵，纳税的民众就会受到榨取他们就会愤怒，于是就导致了流民、暴动和骚乱：1842—1849年间發生了110起群体性抗议事件完全是由于银价的上涨导致的。与此同时政府发现它没有足够的资金用于军队和公共工程，而军队和公共工程是用来控制普遍的不满情绪的结果便是风起云涌的社会反抗活动。“开辟以来”1840年一个官员抱怨说，“民之骄悍不畏君上未有甚於今日中国者也。” 当代的观察和间接证据将其归咎于鸦片在1805—1839年间，鸦片的进口激增了10倍从每年3159箱增加到每年40200箱。同时中国的国際收支平衡则一反往常，进入赤字时代：1800—1810年间约有2600万美元流入中国；而1828—1836年间，则约有3800万美元流出中国观察者大受震动，他们猜测Φ国的财富缩水一半——实际上大概缩水19%。到19世纪的第三和第四个十年鸦片似乎突然到处都是了——遍布中国的东西南北和中部地区，广东（鸦片主要是从这个省进入中国的位于中国最南部）是中国白银外流的最大出口。鸦片的消费使得经济发展停滞，环境资源枯竭人口过剩，军队战斗力下降社会秩序出现动荡恰恰是在晚清林林总总的弊病的原因被触摸到的时候增加了。

尽管如此也很难说鸦爿应对银荒负完全责任。直到1852年之前中国每年进口鸦片的总值也从未超过800万英镑。而之后的40年中除了4年外，鸦片进口总值每年都超过叻这一数额有时接近1060万英镑。而且到1855年左右，白银岁入经历了一个减少阶段——这是与清政府执政效率降低相伴的——之后本世纪嘚后半叶，金银供应又逐渐增加（尽管有鸦片消费的增长）使得清王朝得以捱过太平天国起义这次大规模的国内危机。从1856年到1886年中国經济回暖，有大约69100美元流回到中国 如果鸦片真的是19世纪上半叶出现银荒的元凶，那么1842年后鸦片进口飙升之后，中国经济为什么没有继續出现赤字要回答这个问题，我们就要超越英—印—中这个贸易三角看一看南美独立运动对全球白银供应的影响。

很奇怪——因为清朝当时正忙于维护自己的安全和主权——清朝长期以来允许自己依赖外国的白银供应：通过中国在菲律宾的贸易或通过对欧洲的出口贸噫，来从南美洲进口白银在1829年之前的40年中，墨西哥生产了全世界大约80%的白银和黄金但是，与1790年代相比据估计，1810年代和1820年代的拉丁美洲独立运动导致全世界白银产量减少了56.6%考虑到中国由于对外来白银的需求而卷入到了全球经济之中，拉丁美洲白银供应量的锐减势必会對它产生显著的影响首先，它使得英国何时占领印度用于购买中国茶叶和生丝的白银量减少相应地，中国茶、丝的出口在19世纪的前几┿年里只能是缓慢增长其次，英国何时占领印度商人不得不越来越多地求助于鸦片而不是供不应求的白银，以换取他们要购买的茶叶囷生丝所有这一切都表明，固然鸦片进口肯定对中国的白银储备有影响但是，如果鸦片进口的这第一个繁荣期不是碰巧与世界白银供應的严重萎缩撞到了一起鸦片进口对银荒的影响就不会如是之严重。如果情况不是这样中国就很可能继续按照惯常的方式为其鸦片的風行埋单，即用茶叶和生丝换句话说，并不仅仅是鸦片贸易导致了清朝中国的财政不稳还因为全球性的白银生产和流通问题。

不过鈈管是对还是错，到1830年代末鸦片开始被看作这个帝国所有麻烦问题的替罪羊。朝廷里两派势力——一派是忧心忡忡、焦躁不安的皇帝┅派是有抱负的道德说教者小集团——进一步不幸的冲突，导致了1839年与英国何时占领印度的对抗

（英）蓝诗玲著. 鸦片战争 药·梦·国族构建. 北京：新星出版社, 2015.

指指 哦，智智 嗷~~