世间的情和事或者人生的悲与喜最终难得一笑了之或者一笑问之。
谨以此文献给六十年代生人和他们的亲人们
我从识字开始对中国文字的理解总是从字的本义开始理解起的。比如：“一”就划一
笔“二”就划两笔，“三”就划三笔；再比如对“男人”的理解就是在田里出力的人——这样理解中国文芓绝对非我一人因为我出生的那个山村大字不识几个的男人们都是这么理解的，他们说：“男人天生就得在田里下力”后来老师们也昰这么教的。再后来看了一些书有的作家们也是这么写的——于是我用这一方法认识了我认为应当认识的汉字后便很是得意：我觉得这昰理解中国文字最简捷的方法；于是在我从工科学院毕业进了工厂后便很遗憾：我觉得我今生怕是没有机会教那些外国留学生学中文了——或许用这一方法教他们，他们便不会觉得中文难学——哪怕是发音不准至少会认得不少汉字并且理解这些汉字的意思的。又令我感到欣慰的是：我虽没得机会教洋学生学中文却有的是机会教我的儿子。从儿子上学一开始我几乎每月都要给他讲一次关于“学生”二字嘚意思——讲这一意思我认为从“学生”二字的本义讲是最有效的：“学生学生，天生就是要学习的要不然为什么叫学生呢？”这一方法开始时确实很有用时间一长，便失去了功效儿子上初中后恐怕最不愿意听到的两个字就是“学生”二字了——尽管他的成绩我还是仳较满意的，当我一说到“学生”时他便抢先重复我说过的话：“学生学生天生就是要学习的。要不然为什么叫学生呢”说完还要加仩一问：“要不然为什么不叫玩生呢？”我听后很是得意想来我的儿子将这一方法又发扬光大了；再后来，他的发扬光大令我大吃一惊使我这个自认为得意的方法功效尽失开始怀疑其作用来儿子说：“那你们成人是不是就可以理解为成功了的人呢？”或者是“那你们大囚是不是就可以理解为讲大话的人呢”儿子一问，问得我哑口无言
我这样理解字的本义开始是洋洋得意自以为是最有用的；可后来却昰漏洞百出难以自圆其说不能发挥其普遍功用了。如果以我的一二三划的方法来理解“一二三”或者以“男人就是在田里下力的人”来理解男人话那“四五六”又作何理解？那“女人”又作何理解
正如我的《笑问苍天》这部小说，我把她说成是我的小说处女作对“处奻作”三个字的理解，我一直认为是处女变成非处女的一个过程——可能说成是一个瞬间更合适一些：这个过程是一个长期的过程从自嘫规律来讲，一般是要经过二十几年的直到结了婚以后，才能体会处女是如何“作”的；这个瞬间又是一个美妙的感觉还是从自然规律来讲，一般也是结了婚的人才知道处女又是如何“作”出来的你看，这样从本义来理解中文显得就有些难以自圆其说了吧！还是哲學家们说得准确些，瞬间和过程是辩证统一的：没得过程就没得瞬间没得瞬间也没得过程；过程和瞬间互为因果关系。听这一说你或許还是觉得从本义来理解中文好像还是有些道理的。可一看当今天下写小说者多如牛毛数不胜数；更有早熟者十几岁甚至几岁便出了好幾本书——此话切不可从中文的本义上来讲，因为现在的我直到人到中年才恍然大悟才明白从本义来理解中文是大错而特错了；于是我便来凑个热闹：让当今和我一样读书读得不够多的人来数一数，世上有多少书要读呀——怕是比牛身上的毛还要多吧！最好是不要把《笑問苍天》这根长在书牛身上的杂毛给忽弱掉——那是我现在最大的心愿：因为杂毛也是毛可能更显眼一些。
虽然处女作是一个瞬间的事：你看这不一瞬间就出来了，不是一瞬间的事是什么可我还是要把处女作看作是一个过程：因为这个处女作我至少孕育了二十年——從我上大学的那一年开始。从当今的眼光来看或许是一个老处女了。老处女也是一个处女嘛！希望读者诸君特别是六十年出生的人以及怹们的亲人们——哈哈一下子把所有的人都包括进去了，千万不要赚她老而喜新厌旧！因为——
我认为我所写的都是我们这一代人所亲身经历的事我的儿子认为这些事都是些陈芝麻烂骨头，像我父亲嘴里的牙齿——都快掉光了儿子不知道：我三分之一是为他们写的；彡分之一是为父辈们写；三分之一才是为我们自己所写的。我们生长在文革时代；我们赶上了高考的好时光终于从山沟沟里走了出来在計划经济的时代一切听从组织的安排；到我们这个不惑的年龄又在市场经济的海洋里得学会游泳，不然我们就会被淹没掉！但我们从来没囿停下我们的手和脚——或者说我们从来就没有低下过头因为我们上有老下有小，我们还没有完成我们的使命！我总觉得父辈们的养育の恩终生无以报答；我总觉得对儿子的养育之责终生又无尽头于是，我便为了完成好使命而终日地奔波日子稍微安稳下来后，便弄出叻这个所谓的处女作来也算是了却了一桩心愿。从这个角度来看处女作确实是一个过程。
但真正激发我写此文的直接动因又是一瞬间嘚事——在此之前我一直认为写小说是大作家们的事，像我们这些平民百姓是做不来的只能是读读小说而已——那还要看有没有时间。半年前在一个大学同学处聊起了昔日的同窗来，感觉现在差别是何其之大：有官至厅长的还嫌官小；有发至几千万的还嫌钱不够花；囿下岗失业的又供不起孩子读书这仅仅是我的同学而已，或许别人的同学差别还要更大些但不管现在差别是如何之大，他们好也好歹吔好都在不懈地奋斗着实实在在地生活着于是便叫我试着写写，一定会有读者的于是我便大胆地提笔，没想到一不小心真的弄出了一個长篇来至于是不是像同学所说有没有读者，那就只好听天由命笑问老天爷了
此文是我的处女作，自然我现在是没得名气的所以要請名家写序，对我来说是一件非常难的事干脆由我这个“处女”来给我的处女作作个处女序，算是又完成了一桩心愿了！
公元一九六三姩一个早春的早晨。
一位约摸三十岁左右的堂客心事重重地走在河畈上堂客身怀六甲，肚子挺得很高小头小手小脚，身后背着一个蠟黄色军用布缝制的装过棉花装过谷子装过红苕的大布袋子布袋子里装着头天晚上就准备好的黄表纸和贡香。大布袋子里还装着一个细婲布包裹细花布包裹里有一张塑料纸，塑料纸里包着六块荆芥粑堂客走起路来一摇一摆，步履艰难像一个个头不大但已经成熟了的秋葫芦在秋风中摇荡。已经是春日了日头头天晚上可能喝醉了酒迟迟还没有起来，风却一直没有停过早春的风虽然不像寒冬时刺骨，吔不烈吹在身上还是很有些凉意。堂客像葫芦一样在风中摇晃着时不时还打个冷颤，真叫人担心她随时可能滑倒在畈田里走出村口巳经二里地了，堂客还不无担心地回头望望村子村口的那棵连婆婆也说不上年轮的老杨树下，婆婆李柳氏牵着女儿大丫还站在那里此時太阳已经从东边的丫头山的乳峰间露出了还未睡醒的红红的像关公关老爷似的脸，柔和的阳光照在堂客发灰但已洗得干干净净的青色棉衤棉裤上堂客感到一股吉祥的光环笼罩着她。腹中的胎儿仿佛动了一下堂客回过头，继续坚毅地向西走去她要在天黑之前赶到离杨畈村六十里开外的木兰山。
堂客叫张葵花一位面容清秀的少妇。肥大的棉衣棉裤裹着她娇小的身子天生的水灵的眼睛里透出淡淡的忧鬱，好看的瓜子脸上挂着些许焦虑她挺着大肚子孤身一人到木兰山去，有两件事要求观音菩萨一是求她这一胎生下一个儿伢；二来求她躺在床上半年多的男人能下地站起来。七年前她从张家湾嫁到杨畈村李木匠家先后怀了三胎生下三个丫头。生头一个时婆婆到小姑子屋里去了小姑子的大姑娘霞伢满月，婆婆走时不放心反复交待后才走的。男人李继德作为队长领着村里的男将女将们到畈上的秧田下秧去了她一个人在屋里。晌午时分男人还没回来。她坐在木椅上听到偏屋的猪在嗷嗷叫食，起身到灶屋里用葫芦瓢从灶锅里舀了夶半桶潲水，摇摇晃晃地提到猪栏里给猪喂食刚将潲水到在猪槽里，便一屁股坐在猪栏旁身下便见了红。她提着裤子咬着牙叫都没叫┅声地爬回到堂屋里身后一条长长的血印。她慌乱中解开麻绳做的裤腰带伸手进去便摸到了胎儿的头，她急忙扒下裤子伢已经生下來了。她在惶恐中想起婆婆临走前说的如果万一的话她用力地侧起身子，弯腰咬断了脐带打了一个结，再爬到厢房去打开婆婆早已准备好的包裹，血糊糊就将伢儿包上后放在床上便无力地躺在了床台上了。直到隔壁屋的狗伢玩耍时看到地上有血搞不清到底是么一囙事，才跑到畈上去说得他大继财听村长继德正好在旁，马上便明白是么一回事撒腿便往村子里跑。一进屋继德看到堂屋中那团鲜紅的血便傻了眼，赶紧跑进厢房将葵花抱到床上身后跟来的几位女将从畈上赶来帮忙，烧水的烧水洗伢的洗伢，清扫的清扫忙乎了恏一阵子，才安顿下来继德送走了几位女将，道了谢走进厢房，坐在床沿上看着堂客煞白的脸，难受的内疚涌上了心头待到李柳氏闻讯后赶回来时，儿媳脸上才有了一点血色这才发觉伢一声都没哭过。那丫头没有熬过七日夭折了。
一年后葵花怀上了二胎。临產前一个月婆婆李柳氏便不出门了，一天到晚在家伺候儿媳她觉得对不住儿子和儿媳，更对不住那哭都没来得上哭一声的孙女上次兒媳生产时，如果她在家的话那孙女便不会一落地就遭罪，自然也不会夭折的这次她下决心不要出任何差错，一天到晚围着儿媳转弄得儿媳葵花都觉得有些过意不去。一切按照李柳氏的计划进行这次的确没有出任何差错，葵花顺利生产了仍然是一个丫头。这丫头長得白白净净儿子继德的大大眼睛和儿媳葵花那秀气的瓜子脸在孙女脸上得到了最好的印证。李柳氏爱不释手刚一满月，便抱着丫头赱东家串西家当隔壁左右的说这丫头长得惹人爱时，李柳氏便发出爽朗而自豪的笑声然而不到半年，李柳氏不经意的疏忽又一次给儿孓儿媳和孙女留下了愧疚也给她自己留下了终生的遗憾。日后她每当高兴不高兴顺意不顺意时都会想起这个丫头来
那是一个双抢时节。这个时节是一年中最忙碌也是最炎热的季节村人们必须在半个月的时间里把头季稻从田里割下捆好挑到稻场上，再把稻田犁好耙好把②季稻的秧再插下去然后回过头来把稻场上的谷子打下，赶在雨季到来之前把谷子晒干后运到村里的仓库里一年收成的好坏主要就靠雙抢时节了。早上村里的男将女将们都在儿子继德的一阵吆喝声中到畈上出工去了。双抢已经过半头季稻全都顺利地收到了稻场上堆荿了几座小山。按照继德的统一指挥男将们犁田耙田，女将们扯秧插秧男将女将们出工去了，村子里只有老人和孩子但半老的老人囷半大的孩子也不能闲着，他们得给那些在烈日下犁田耙田扯秧插秧的男将女将们端茶送水还得准备中午的午饭。当日头走到白得如棉婲薄得如一张白纸的天正中女将们插得腰酸背疼直起身来像圆规似的站在秧田的中央看不到自己的影子，回头望过村子里的炊烟多遍之後儿子继德就会吹起三声长哨，那是收工的信号也是男将女将们最爱听的天底下最优美的声音。三声哨声响过人们就在畈上那井字方格的秧田边洗罢手，各自走到田埂上拿起扁担挑起橼子扛着犁耙回家吃午饭。
李柳氏清早起来亲自给儿子儿媳做完早饭又走到堂屋丅的鸡窝旁，从稻草围的蛋窝里摸出两个鸡蛋特意煮了荷包蛋，儿子儿媳一人一个她抱着丫头看着儿媳吃完送到屋门口才转回堂屋，紦丫头放在摇窝里提着潲水喂完猪又抱起丫头在堂屋里转了半个钟头再次放回到摇窝里，哄着丫头睡着后才挎着菜篮子到自留菜地去摘黃瓜和豇豆准备做午饭当她从菜地里摘完菜回来推开堂屋门便吓得六神无主，摇窝反扑在地上窝沿正压在丫头的头上，丫头已经没气叻这一次打击是非常沉重的！儿媳葵花抱着丫头哭了一整夜直到哭哑了嗓子哭不哭出声，李柳氏躺在床上吃不下睡不着一个月也没下来哋儿子继德还得强打起精神尽着队长的责任，但是男将女将们听到的出工的吆喝声和收工的那三声哨声已不像往日那样清脆响亮了
又過了一年，儿媳葵花的肚子也没大起来李柳氏看着着急但因愧疚也没敢说出一句着急的话。葵花是个懂事的媳妇她晓得婆婆的心事，吔晓得男人继德是天底下最心疼媳妇最晓得她心事的人她主动给男人继德说：“再要一个吧！”“过一阵子吧，你身子还没恢复呢！”繼德疼爱地看着她
第二年春暖花开的时节，棉衣棉裤还未脱李柳氏就看到儿媳葵花的肚子又大了起来，便关切地问：“几月生”“仈月生。”葵花答应着
李柳氏焦急地待着日子一天一天地过去。桂花开了葵花又生下了一个丫头。这个三丫头简直是二丫头的翻板姒乎冲淡了以前的种种不幸。喝了满月酒葵花便问男人继德取个么名字。继德沉默了一会：“小名叫大丫学名叫桂香。”葵花明白男囚的用意：三丫头不叫三丫而叫大丫是让她不再想起过去了的伤心事；桂花开的时节生的三丫头不叫桂花叫桂香：一来桂花与葵花不同芓，在畈上父子母女是不能同字的；二来香是花开出来的比花更吉祥。这时葵花不仅觉得男人继德是天底下最心疼媳妇的人也是全杨畈村当知无愧最有水平的人。
大丫的出生给家里带来了喜庆和吉祥从呀呀学语到蹒跚学步再到跟着奶奶李柳氏走村串户，一天天地长大大丫白天哭闹也好，夜里尿床也好在葵花看来都是舒心顺意的。男人继德队长当得不错读过私塾，又有文化被提到公社去当文书詓了。这在整个大队产生了震动全村的女将们都羡慕葵花，葵花当然更舒心顺意了葵花还有让女将们羡慕的，那就是葵花有一手裁缝掱艺同她的娘一样有名。葵花出嫁时的嫁妆便是葵花的爷爷早年下汉口用卖八亩地的价钱买回来的缝纫机那时的缝纫机是精贵的东西，杨畈村只有一台全杨畈大队包括葵花的也只有两台。那缝纫机还是英国产的机头上写的是洋文，葵花的娘不晓得是么牌子葵花自嘫也不晓得是么牌子，估计葵花的爷爷也是不晓得的不晓得牌子不要紧，反正缝纫机好用葵花的娘是十里八村有名的裁缝师傅，葵花洎幼便跟着娘学出嫁时手艺已不在娘之下了。平日里葵花和村里的女将们一起出工村人们还看不出什么特别来，可一到年终时不管昰余粮户还是缺粮户大多要做衣服，只是做多做少布好布坏而已即使是很穷的人家也得隔几年给大伢做上一两件，大伢穿小了给二伢②伢穿小了给三伢，一个一个往下传于是，各家各户排着队来请从冬月一直排到腊月，葵花比农忙时还要忙忙是忙，可葵花忙得舒惢顺意葵花帮人做衣服从不计较得失，有钱就多给无钱就少给，遇到劳力少伢儿多的缺粮户一分钱不给也不说二话照样把衣服做得漂漂亮亮。因此葵花和她的娘一样在十里八村不仅留下了好名气，而且留下了好名声
人说善有善报、恶有恶报，这话传了几千年可現实并非如此。老天爷有时打个瞌睡看不明白事于是坏人一时呈强好人一时遭罪。接二连三的打击再一次使葵花晕头转向手足无措了先是女儿大丫得了病，接着是男人继德遭了罪
那又是一个双抢时节，葵花每天早出晚归和女将们争着比着挣工分快满三岁的大丫有些低烧，葵花起初以为是小感冒也没太在意让婆婆李柳氏煮了一碗生姜水给大丫喝，以前大丫感冒了都是喝上几碗生姜水就好了的可这佽大丫烧不仅不退，反而越烧越厉害又是流鼻涕又是流眼泪，再接着喊耳朵痛还不停的流口水葵花这时慌了神，赶紧叫了赤脚医生小侉来看也没看出个所以然来。没过两天大丫耳朵里流出带血的浓水来。葵花托人到公社去喊男人继德继德慌里慌张地赶回家，抱着夶丫上了公社卫生院又上县医院医生说这算不得么大病，是中耳炎但这丫头送来晚了，好了怕也要落下后遗症果然如医生所说，大丫的烧退了耳朵也不流浓了，但说话舌头打卷耳朵也有些聋，要大声说话才听得清半痴半呆的。看着大丫的样子婆婆李柳氏便愧疚地想起因为她的原故而压在摇窝底下的那个丫头来，葵花的心头也像压着一个秤砣沉沉地叫人难受。屋里的喜庆和吉祥的气氛被风儿無情地吹走了唯一叫人依托的是大丫呆是呆了些，可必竟还保住了命不像前两个丫头说没就没了。
如果说大丫由乖巧可爱变得半痴半槑使葵花心头像压着一个秤砣叫她难受的话那么男人继德的突然病倒便使葵花心头像针扎着一样叫她心疼。在大丫变得半呆了的一个月後男人继德从公社回来，和她商量再要一个伢葵花也是这样想的。在她再一次怀上后男人继德就回公社去了。这年的夏末初秋出奇嘚怪大雨一直没完没了的下，畈田的水漫了堤二季稻的秧苗泡在水里只露出尖尖的头；坡地的坎被雨水冲垮了，地里的棉花没来及开婲就掉了果；花生掉了叶全烂在地里更使村人们担心的是村后的破堰的水在不停地往上长，那破堰还是解放初年修的十来年了，堤坝巳经破裂随时都可能垮塌掉。破堰一旦垮塌畈上的二季稻全要泡汤，整个大队都要遭殃村上的大队的男将们全都动员起来，日夜轮鋶守护在堤坝上继德被公社派下来专门负责抗击洪灾，他带着男将们扛石头丢沙包堵缺口站在堤上抬着石夯夯实堤坝，任凭风雨吹打著他们喊着豪壮的如同风声一样的号子，回荡在山谷里十几个日日夜夜，男将们轮换上阵继德作为抗灾总指挥无人轮换吃住在堤坝仩。
风停了雨停了，天晴了堤坝没有倒，继德却倒下了他被人抬回家，躺在床上腿脚麻木，不能动弹他感到左腿发烫，像有成芉上万的蚂蚁在啃他的筋骨从脚关节到膝关节到大腿跟到腰椎再到脊背。那些蚂蚁排成一条条纵队从下往上啃啃得他坐着疼得上身摇擺躺着疼得双腿发抖，额上身上的冷汗不停地流湿透了衣服湿透了被单。葵花看着男人痛苦难受的样子心口窝绞得疼又没得么办法。嘙婆牵着大丫站在床边直愣愣地木然地看着葵花看到大丫痴呆地流着泪。她只得不停地帮男人擦汗、翻身这才发觉男人仰躺着抬起他嘚双腿时才减轻了一点痛苦。她于是找来一条板凳放在床脚用绳子把继德的双腿吊在板凳上，男人才舒服了一些经过长时间疼痛折磨嘚继德疲惫地闭上了眼睛睡着了。
在这之后长达半年的时间里她不停地为男人的病而奔波。她请人把男人送到公社卫生院又送到县医院，男人的疼痛虽然减轻了一些但是仍然是坐着疼躺着也疼。家里少得可怜的一点积蓄花光了她同婆婆李柳氏商议后，卖掉了猪仔叒卖掉了公公李木匠死后留下的那一整套木工家什，将近一百元了好心的村人们记得继德抗洪的功和她葵花做衣时的德，一分一角的凑來了零分子村里出工派人把继德抬上班车送到汉口，钱花光了人又被送了回来病却没有减轻，男人还是得躺在床上把腿吊在板凳上才恏受些此时葵花忽然感受到自己身上的责任，腹中的胎儿太重要了
公公李木匠李兆光是个有名的木匠，比葵花的娘的名声还要响提起李兆光的名字，人们不一定个个都说得上来但是提起李木匠来，方圆几十里没有人不晓得是杨畈村的当然这是一二十年前的事，伢兒们晓得的少公公李木匠木工活做得好，可惜命苦三十七八岁就得了肺痨病。那病是个遭罪的病痰中带着血，咳嗽起来没完没了潒是要把心都吐出来，解放初年便作了古时年四十九岁。婆婆李柳氏只生下一儿一女四十岁就守了寡，小姑子腊梅在葵花还没嫁到杨畈村时就嫁到了方家湾男人继德是独儿！
葵花没有见过公公，这些都是听婆婆说的葵花还听村里老人们说公公有两个传奇的弟弟。大弚李兆明二弟李兆亮本来都跟着大哥李兆光学得一手好的木工活但他们认为大哥那病就是做木工活得的，每当他们看到大哥艰难地咳嗽嘚样子便为大哥难受也为自己的将来盘算着。在不到一年的时间内二十刚出头的李兆明和不到二十的李兆亮兄弟先后依依不舍地撇下夶哥跟着两股队伍走了。有人说二弟兆亮是跟着国军走的参加过台儿庄战役，守过南京守过武汉，后来退守到重庆了这话不一定准，已无法考证了事实是从解放到现在确实没得么音讯。
但大弟兆明肯定是跟着红军走的这有村里无儿无女的五保户跛五爷为证。当年跛五爷和李兆明跟着队伍一直向北走走到盘山寨时遭遇了国军一个师的伏击，山寨下血流成河上千人的队伍只杀出去百十号人。跛五爺小腿中了弹不能动弹，他爬在血河里眼睁睁地看着队伍向山外冲队伍冲出去后他爬在死人堆里装死（跛五爷可不是这么说的，是村裏人后来推理出来的要不然跛五爷也不会活着跛着回来），他也不晓得李兆明到底是死了还是跟着队伍杀出去了反正李兆明和李兆亮┅样从解放到现在也一直没有么音讯。村人们说李兆明肯定是死了如果没有死的话，现在一定与香山赵家湾的赵军长和寨下周山头的周司令一样早就是将军了。周司令早年回来过听说赵军长也要回来了。周司令回来时是穿着军装笔直着腰身带着警卫在省长县长可能還有公社书记的陪同下开着一长串的小轿子回乡了。如果是那样的话那该有多好呀！如果是那样的话那一长串的小轿子里走出来的一定有侽人继德的堂兄堂弟表姐表妹侄儿侄女了！如果是那样的话男人继德现在就不会还躺在床上也不会没钱更不会没办法去看病了！如果是那樣的话她葵花也就不会独立承担李木匠家传宗接代的责任！如果是那样的话现在她腹中的胎儿是儿是女也就不是那么特别重要了！
畈上的尛河弯弯曲曲地向西流
畈上的小路沿着小河弯弯曲曲地向西走。
葵花在弯弯曲曲的小路上坚毅地向西走着
李继德双腿吊在板凳上躺卧著。排着纵队的蚂蚁啃着他的筋骨一阵揪心的疼痛从脚底一直沿伸到脊背，他又冒了一身虚汗李柳氏端着一碗稀饭走进厢房来，后面哏着半痴半呆的大丫李柳氏看着日渐消瘦的儿子，鼻子抽动了一下一阵心酸：“继德，吃一点稀饭吧”
“娘，你放下吧我现时不想吃。”继德偏过头看着李柳氏和大丫
“不吃咋行呢，人是铁饭是钢。”李柳氏说
“对，不吃咋行呢人——是——爹，饭——是——娘”大丫卷着舌头似懂非懂口齿不清地突然重复着奶奶李柳氏的话。
继德身子猛地抖动了一下
“咋啦继德，又痛啦”李柳氏问。
“娘不痛。你看大丫懂事了！”继德把手伸过来摸着大丫的头这是大丫生病后他躺在床上半年多来听到的最动听也最令他欣慰的一呴话。他又摸着大丫头上的李柳氏天天扎着的朝天耸立着的两个羊角辫此时他看着大丫其实并不痴呆像堂客葵花一样清秀的瓜子脸。大丫睁着大眼睛扑愣愣地望着她大仿佛明白了什么，又仿佛什么也不明白继德继续摸着大丫的头，把眼光投向窗户柔和的阳光从窄小嘚窗户射进来，照在脚头的土墙上厢房温暖了许多，增加了一线生机“娘，你说葵花现在到哪里了”继德虽然已经有一天多粒米未進，但现时一点也不觉得饿问着娘。
“我估摸已经到了方家湾腊梅说要送她一路的。”李柳氏说
“哦——”继德长长地嘘了一口气。
李柳氏和大丫出门了好半天她们到自留地去摘菜去了。继德望着屋顶灰色的瓦望着脚头灰色的墙，忽然又担心起来……
前几天葵婲便主动提出来要去木兰山，娘没有说话但看得出娘是担心的但又是同意的。继德是反对的：自己一直这么躺在床上下半生怕是下不叻地了；娘也已经老了，大丫半痴半呆的；葵花已经怀上六个月了木兰山又不是近地，万一葵花有过好歹那这个家就完了。葵花却坚歭一定要去：“我嫁到李家来就是李家的人李家不能因为我而断了香火。那不是造孽呀！我生来就不是娇惯的命你就放心吧。”
“你僦放心吧”葵花说。
“不行！”继德忍着痛提高了嗓门
“她大——你就放心吧！”葵花拖长了嗓音，嗓音里带着不可回绝的坚毅
继德从来没有发现葵花这么犟。葵花越犟继德就越心酸。
现在他躺在床上默默地祈祷着祈祷着葵花能平安地返回家。
腊梅大清早就出了方家湾翻过山岗，下了山冲早就等在和娘家杨畈村弯弯曲曲连成一片的河畈的路口。她远远地望见东边的畈田的小路上一摇一摆的那個像葫芦一样的身影漫漫变大她想那一定是嫂子葵花，赶忙迎了上去葵花也望见了小姑子腊梅。
“葵花回去吧。”腊梅劝着
“不荇，我得去”葵花答着。
“你看你这身子”腊梅指着葵花的肚子。
“没事的”葵花摸了摸肚子。腹中的胎儿仿佛又动了一下
“还昰回去吧。昨天我报了你的八字请了湾里的方半仙算了的，是个——儿伢”腊梅看似高兴地说，说完又补充了一句：“晚上我又做了┅个梦跟方半仙算的——一模一样。”腊梅确实做了一个梦不假但那梦和方半仙算的正好相反。腊梅说假时的表情葵花一点也没看出來
“巧了，太好了我昨天也请村里李瞎子算了，她也说是个儿伢”葵花脸上露出了一丝笑容但马上一闪而过：“可晚上又梦见是个奻伢，而且我吃辣的怕酸的，这不又反着了”葵花晓得酸儿辣女的说法，疑虑地看着腊梅
“酸儿辣女的说法不准，我就爱吃酸的還不是生了霞伢芬伢两个丫头。”腊梅还是想把葵花劝回去
“那李瞎子方半仙算的全准？上次李瞎子给村里继春的堂客就没算准”葵婲还是疑虑地说.说完又虔诚地补充了一句：“我还是信观音菩萨，继财的堂客就是拜了观音才得的狗伢.
再说继德现时这个样子……”说完叒长长地嘘了一口气
“大哥现时好些没？过两天芬伢满月了我就去看大哥和娘”腊梅关切地问。
“哎呀你赶紧回家吧！月子里受了風那可是一生的事！”葵花挺着肚子把腊梅往回推。
推一次送一路。又推一次又送一路。再又推一次……
腊梅怜惜地望着葵花一摇一擺地向西走去远远地喊：“慢——些——走！”
春日正午的阳光直射下来，暧和和的出门时的凉意消失了。葵花额上渗出了些许细汗她感觉有点累了有点饿了。她看到前面不远处有一个村里村子的稻场就在路边，稻场的草堆旁有一个石磙她走过去坐在石磙上，把蠟黄色的大布袋子移到高挺的腹上把手伸进去解开细花布包裹拿出一个荆芥粑来。这六个荆芥粑是她来回三天的伙食一天两个。这种荊芥粑是昨天葵花用春日的荆芥叶子剁碎和着小麦面在锅里漫漫地炕的甜中带着淡淡的酸，酸中带着淡淡的咸咸中带着淡淡的香，香裏又透着淡淡的甜反正荆芥粑的味道怪怪的，没有吃过的人是说不出来的吃过了的人是形容不出来的；不爱吃的人吃一口都不想再吃叻，爱吃的人吃了一个还想下一个葵花打小就爱吃荆芥粑。三年自然灾害那几年娘把荆芥和糠麸子和在一起，葵花也吃得蛮香就是拉起来难受。那几年再苦再累葵花只要闻着荆芥味便觉得不苦不累。葵花吃完了一个荆芥粑不自觉地又将手伸进到蜡黄色的大布袋子裏又缩了回来。她叭啦着嘴巴回味着荆芥粑怪怪的香味
怪怪的香味又使葵花打起精神来。她缓缓地站起身来继续赶她的路
葵花走一阵歇一阵。走一阵的路程越来越短歇一阵的时间越来越长。
葵花默默地走默默地想。今天的日子是她和婆婆一起翻着黄历算出来的农曆二月十九，不会错应当是个吉祥的日子；今天带的六个荆芥粑也是一个吉祥的数字，要不然她还要多带几个；只有六十里远的路程是咾天爷定的或许是天意吧。六六大顺！六六大顺！她重复着几天来想着的心里念着的那句吉祥的话不禁念出声来。几个过路的行人愣愣地看着她以为她有病。
日头偏西的时候葵花远远地望见了木兰山。那日头离山顶只有一丈来高了近在咫尺，远在天边她感觉越赱越快，其实她的步子越来越漫红红的日头映红了西天红红的天。葵花手搭凉蓬向山顶望去忽然，她看到了一个五彩的光环！那光环姠四周射散开来射出万道五颜六色的光芒；那五颜六色的光拥有巨大的引力将四周的千姿百态的云彩快速地吸拢过来，成千上万只红红嘚马红红的羊……向那光环奔去；她看到光环的中央，一座莲花托起一道佛光一个慈祥的面容分明看得清清楚楚！
葵花扑通一下跪在哋上，双手合十闭目祈祷：
“求菩萨保佑葵花生一个儿伢，平平安安长命百岁。”
“求菩萨保佑继德下得地来顺顺利利，健健康康”
葵花反复地念着，念着念着……
过了许久，葵花才抬起头来佛光不见了，莲花不见了红红的马，红红的羊……不见了西边的忝已经暗了下来。
葵花到达木兰山脚的时候天已经全黑了。她在一位好心的周姓人家借宿一夜第二天一清早，又从山脚一步一叩叩過从山脚到山顶的九百九十九道石阶，在观音菩萨的佛像前点燃了贡香重复着头天的祈祷又返回到山脚下那位好心的周姓人家借宿，睡叻一个有生以来最最安稳的觉第三天清晨，她跪在周家的门坎上拜谢周家膝盖一阵钻心地疼。她从棉衣里摸出出门时带的盘缠那是伍张一毛的角票子，她一分也没用她生生硬硬推推去去地塞给了周家的堂客，要再拜谢时被扶了起来红红的暖暖的日头映红了她红红嘚清秀的脸。
杨畈村坐落在鄂东北大别山南麓的山区与丘陵的接壤地带这里山与山相连，冲与冲相接如果当今坐着直升飞机向下俯看：村子就位于丫头山的西边，石头嘴的东边盘山寨的南边，靠山店的北边东边的白马冲，西边的牛尾冲与河畈连接成一个羊角的形状牛尾冲的上端，筑起了一座堤坝堤坝截断了牛尾冲上游的来水，在群山之中形成了一座方圆约五六平方公里的水库这就是破堰。破堰像一面破碎的镜子被摔得七零八落但仍然还是连成了一片。白马冲冲下的水与牛尾冲冲下的水汇集成一条小河河名鲢鱼河。鲢鱼河彙集着各寨各冲的水一直向西流入倒水再向南流入长江再向东流入东海白马冲与牛尾冲夹着一道高高的山岗，岗名黄土岗在黄土岗的喃边鲢鱼河的北边便是杨畈村。村子的正前方有一座小山山名门前山。门前山与村子之间有一个小池塘塘名门前塘。白马冲的水与牛尾冲的水就在门前塘汇集向西形成鲢鱼河河的两边是南北最宽处不到一里东西长约几十里的平畈，畈名河畈河畈的形状极不规则，弯彎曲曲的像一条长龙还长着无数只飞舞着的龙爪。
杨畈村的先人不姓杨姓李。据族谱记载先祖伏七公在明末跟着闯王李自成打天下，攻潼关出商洛，进北京退西安，转襄阳战通山。饱受饥寒之苦身受战乱之灾。曾动出家之意又有尘世之念。只身一人爬山涉沝来到这里安家落户生儿育女先祖伏七公终生只娶一妻，堂客杨氏生下两男一女伏七公作古在前，临终时唤来儿女告知其要孝敬老母特意取了村名：杨畈村。并口念四语让儿女牢记在案这四句话是：
儿女们便将这四句话作为李氏辈派。传到继字辈已有一十八代三百餘年
这已经是一个古老的村落了，现时已有上百户人家村子虽然古老，但并未出过大名人族谱记载的当至最大的官也不过官至县令，那是清朝中叶的事至今已有一百多年；族谱记载的最有学问的，只有两个举人也都在清朝中叶，至今也是一百多年先祖伏七公留丅的四句话明白无误的是抑武崇文（这肯定与他的经历有关）：可后人们大多并不晓得也无意晓得其真旨。这四句话不过就是辈号不得紦伯伯叫成爷爷或把爷爷叫成伯伯乱了套。几百年来村人们在这里日出而作日落而息，平平淡淡生生死死甜甜苦苦悔悔怨怨。
整个村孓东西走向面向河畈，背靠黄土岗村子里一律灰瓦土墙的房子，坐北朝南那些破旧的灰瓦土房好像大多都有几十年的历史，几十年吔似乎不存改变过（几百年肯定是改变过的）顶多是在那些有裂缝的土墙上再抹上一层黄泥巴。有些房子的墙头还打着衬扛村子西头嘚老杨树，比这些房子的历史要老得多现时的老人们也没有一个能说得出到底有多少年。老杨树北边的土坡上原有一个关帝庙，里面供奉着关老爷；关帝庙的旁边据说还有一个土地庙自然里面供奉着土地爷。这两个庙解放初年就拆掉了原有的庙地上现时是村里的稻場，一上一下有两个每个有一亩地那么大。村子的东头有一座祠堂里面供奉着历代先人们的牌位，村里的族谱就放在里面祠堂的后媔就是祖坟山，那里是先人们的坟地解放初年，历代先人们的牌位从祠堂里撤了出来一起埋在了祖坟山。可是祠堂里的族谱下落不明村人们可以肯定的是有人把它藏了起来，是谁藏的就不晓得了这个祠堂没有拆，现时已经改作为村里的仓库里面存放的是村里的谷孓，麦子豆子，棉花高粱，红苕……五保户跛五爷就住在仓库旁的小屋里小屋的前面长着一棵两丈多高的桂花树，那桂花树枝繁叶茂怕也有几十年的历史了。
大丫一个人蹬在桂花树下玩耍她已经三岁多了，有时李柳氏忙事的时候她便偷偷地跑出来玩跑多了大丫僦要挨奶奶的打，可挨打也不过是李柳氏高高地举着巴掌然后再轻轻地落在大丫的屁股上边打李柳氏就会边问：“痛不痛？” “不痛”大丫就会眼巴巴地望着奶奶。李柳氏还会接着问：“还跑不跑” “不跑。”大丫就会低下头
一上午李柳氏都在忙活着。大清早她猶豫了好半天还是把那只芦花鸡给杀了。家里本来有八只鸡的现在只剩下四只了。上个月不晓得从哪里冒出来了几只黄鼠狼天天来偷雞。村里的鸡天天在丢多的时候一天丢了几十只。村头的那几只狗平时看起来凶得狠关键时候就不顶用。黄鼠狼叼着鸡在前面跑几呮狗在后面追，眼看着就要追上了黄鼠狼放出一个闷屁，那几只狗就放下了脚步去闻屁黄鼠狼一扎眼的功夫就不见了。李柳氏杀鸡时把鸡血滴在盐水碗里，准备中午蒸给儿子继德喝她杀完鸡，钳了毛开了膛，洗净剁成块块，加上清水撒进盐放在灶上慢慢地熬這是她为儿媳葵花准备的。她边忙活边自言自语嘟囔着：“可怜的儿呀可怜的葵花呀。”
忙完活李柳氏从灶屋里走出来。堂屋里空荡蕩的不见了大丫。她走到屋门口扯开细长的噪声喊：“大丫，大——丫——”大丫正在桂花树下拿着一个破瓦片刨土捉蚯蚓喂鸡玩她刨出一条，红冠子的叫鸡公便迅速地点一下头把蚯蚓一叼，昂起头吞下去了她又刨出一条，叫鸡公又点一下头她觉得那是叫鸡公茬不停地谢她。多好玩呀叫鸡公得到了食，她得到了谢此时，她听到李柳氏的喊声撒开两只小腿往家跑，红冠子的叫鸡公遗憾地望著她跑到家门口，她低下头撅起屁股等着李柳氏的巴掌那巴掌半天也没见落下来。
李柳氏又牵着大丫来到了树西头的那棵老杨树下烸天她至少要来这里三四次，已经是第三天了没得事的话（不会有事的，她想过好多遍的）葵花应该在今天天黑之前回来的。现时虽嘫还是上午她还是牵着大丫来了，她无言地望着河畈上每一个过路的行人
“柳奶，在望葵花呢”隔壁屋继财的堂客从大队代销店回來，手里拿着一包盐
“嗯。”李柳氏应和了一声
“人不会总是倒霉的……”继财的堂客觉得说走了嘴，话出了口又收不回来于是又補了一句：“葵花是个好人，好人有好报的”
这才像个人话，李柳氏想
过了好一会，大丫扯动着李柳氏的衣服：“奶奶我饿。奶奶我饿。”
继德这三天来更是睡不着觉他心里一直想着事。想着事的时候腿脚里的蚂蚁好像少了许多，疼痛也减轻了可心却一直提著，好像吊在噪子里从前天葵花出门的那一刻起，他的心就这么一直吊着木兰山在倒水河的西边，六十多里地大男人不停不歇也要赱上八九个钟头，何况葵花挺着那么大的肚子在葵花犟着要去他实在拦不住了后就劝葵花请村里的两个男将绑一副担架抬着去，葵花死活不答应说那样一来不虔诚，是对菩萨的不敬；二来村里还没得这个先例怕影响不好。到此时葵花还在想着他的声誉！葵花呀葵花！
繼德又想起了七年前成家的事那年他二十三，葵花二十二媒人收了礼，引着他去见葵花他和葵花总共也没说过三句话葵花二话没说點头就同意了，三个月之后就将葵花迎进了门不像村里的其它男将聘礼不送过五六次时间不熬过两三年媒人说的媳妇是成不了堂客的。葵花嫁过来时带着她的娘留给她的那台缝纫机那时葵花已经为娘守孝三年了。成家三年前葵花的弟弟张兴义当兵还不到半年，一向硬硬朗朗的娘在大年三十的晚上突然过世了过世后都不晓得得的么病（后来听赤脚医生小侉说可能是脑溢血）。临终时葵花的娘给葵花的夶张先仁重复着一句话：杨畈村李木匠家是一个好人家人走了还睁着眼。葵花扑在娘的身上哭当天夜里，下了一场罕见的鹅毛大雪夶年初一，天地白茫茫的一片……
继德听到了李柳氏和大丫进门的脚步声便喊了一声娘。
李柳氏走进了厢房大丫在后面跟着。
“还没囙来吧”继德问。
“还没呢”李柳氏说。
“不会有事吧——”继德闭上了眼睛，像是问娘又像是自言自语
“不会的——？”李柳氏像是自言自语又像是回答着儿子
“不会的——”大丫看了看奶奶又看了看她大。
葵花尽力地想迈开大步走但步子毕竟迈不大，她甩動着膀子加快步伐现时她已经走得很轻松了。尽管头天她从木兰山脚一步一叩叩了九百九十九道台阶叩到山顶叩得两个膝盖都出了血現时她还是走得很轻松。她完成了最重要的一件事情她看到了佛光，她看到了观音看到了那五颜六色的吉祥的光环，看到了那成千上萬的奔腾的马奔腾的羊……她的绝对的虔诚换来了老天的回应换来了菩萨的保佑。就像说书的一样天下没有过不了的沟沟坎坎，过完叻沟沟坎坎就是一马平川菩萨保估我越过沟和坎，老天爷看着我跃马平川她现时相信李瞎子还真有两下子，这胎她生下了儿伢第一个僦要请李瞎子她现时已经完全相信她腹中的就是一个儿伢。她从布袋子里摸出了最后的一个荆芥粑她回味着那美妙的怪怪的香味。
在ㄖ头还没从石头嘴下去的时候葵花已经回到了村口的河畈上。大丫要比李柳氏的眼睛好得多她远远地望见了同别个走路不一样的娘，撒开小腿往河畈上跑李柳氏跟在后面追……
李继德屋里飘出了诱人的鸡汤的香味。香味向四周扩撒开来
隔壁继财屋的狗伢谗得直流口沝。
第四章 生个儿伢叫苕伢
转眼到了小满时节葵花果然生了一个儿伢。
然而这个儿伢生得有些怪。儿伢生在五月而这年的五月却出渏的热，出奇的旱往年的这个时候还要下几场雨，可这一年从四月起便滴雨未下天干地旱日头辣，早上起来汗直下：这是一怪儿伢苼在辰时，出生时日头已经照到了堂屋的门口可李柳氏这一天没有听见叫鸡公打鸣，而且家里的那只唯一的鸡婆就是不出门整天围着堂屋转。往日清晨一开门鸡婆和叫鸡公早就出门啄虫觅食去了。鸡公不打鸣鸡婆不出门：这是二怪。儿伢生下来后李柳氏提起儿伢嘚小腿，将儿伢倒过来在屁股上一拍儿伢不哭，李柳氏又拍了一下儿伢还是不哭，一连拍了好几下……李柳氏赶紧把手伸进儿伢的口裏掏出血痰来儿伢还是一声不哭。这个儿伢生得拧生下就没哭一声：这是三怪。
怪是怪了些其它都一样。儿伢虎头虎脑白白胖胖。用秤一称六斤八两。能吃能睡能喝能躺。大眼睛小嘴巴直鼻子圆脸庞大大的眼睛像他的大，小小的嘴巴像他的娘李柳氏一天要跑进厢房看好多遍，又摸又抱又亲又笑。
村人们忽然发现李木匠家出现了一连串神奇的变化先是李兆光的坟头上长出了一棵小松树，尛松树枝杆笔直枝丫青翠，一个劲的疯长不到一个月，竟然冲出半人高了；接着是李柳氏头上花白的头发油光照亮后来几乎找不出皛发来；更为神奇的是李继德居然下了地，在椅子上能坐一个多时辰而且拄着拐棍能在屋子里来回走动。只是大丫觉得奶奶已很少带她赱村串户了时不时还叫她到灶屋里坐在小凳子上帮忙烧火。
继德坐在堂屋的椅子上腿脚还是隐隐作痛但不再揪心的疼。他站起来在堂屋里来回地走动着时间一长，腿脚里又会生出一些蚂蚁来啃他的筋骨他又坐到了椅子上。他看着娘在屋里忙进忙出一会儿喂猪，一會儿摘菜一会儿做饭，容光焕发一点不觉得累的样子仿佛是十几年前的娘。他听娘说在大的坟头还长出了一棵松树按老人们的说法，那是吉祥的象征他想，难道真的奇了！难道真的是堂客葵花的虔诚感动了苍天感动了菩萨！
“他大儿伢快满月了，名取好了没有”葵花抱着儿伢从厢房里走出来，她心中的秤砣落了地往日脸上的愁云一扫而光，整天乐呵呵的
“学名取好了，年字辈的就叫年寿吧。只是小名……”继德为儿伢的名字已经想过好多遍了还没想出一个合适的小名来。
在这山沟沟里伢儿们都取两个名。一个是学名一个是小名。学名按照辈派取在辈字的后来再加一字，这是名字再加上姓，这是上学时的姓名也叫大名。这小名也叫乳名取法僦五花八门，千奇百怪看似没得章法，甚至好笑实则还有规律，大有学问这规律就是二十年后继德此时还没有想好小名的这个儿伢總结出来的。既然有了总结说起来也就简单多了。这小名的取法无外乎三种：一是按照六畜取什么猪呀，马呀牛呀，羊呀狗呀……等等，伢儿多了就在前面加上大小或数字从大狗可以一直取到九狗。取这样的名是指望伢儿好养；二是按照五谷取什么麦子，稻子高粱，大豆花生……等等，取这样的名是指望伢儿长大了讲孝道就是有孝心，父母给什么就回报什么父母种下一粒籽伢儿回报一棵粮；三是反意取，什么憨子傻蛋，笨头哈巴，罗嗦……等等取这样的名是取其反意，父母指望伢儿聪明伶俐就说伢儿憨傻蛋，僦说伢儿笨罗嗦。取这样的名大凡父母都指望伢儿能吃得苦受得难，长大后有出息能成气。当然这些都是儿伢的名字女伢一律是什么花呀，草呀的也有的人家根本就不管这些，想么事取么事跟着人家走，给伢儿们取了名字自己也说不清到底要表过么意思这是唎外。规律就没法总结了
继德不指望这个伢儿长大后能回报自已什么，他指望这个伢儿长大后能有出息最好能走出这个山沟沟，上县城到汉口去……他还是十个月前第一次到的汉口，如果不是得病说不定一辈子都到不了汉口。最幸运的是继春村里派继春护送他。繼春抽功夫把汉口逛了个遍那才叫大地方！那马路宽得能容下十几个板车并排走，那屋子一排接一排怕是几天也走不出头那楼房有一②十丈高像要钻到云里去……在那地方才叫过日子，在那地方做事那才叫有出息
想到这里，他已给儿伢取好了小名：“叫苕伢就叫苕伢。”他冲着葵花说
葵花也觉得这个名字取得合适，抱着儿伢摇嘴又亲上去：“苕伢呀，苕伢呀我的乖苕伢呀。”
大丫跟在娘的屁股后面：“苕伢哈哈，苕伢……哈哈……”她觉得弟弟的名字没有她的好听
苕伢的满月酒席办得相当丰盛，一共有八道菜是李柳氏親自做的。李柳氏又拿出一斤红苕酒放在桌子上等着客人们的到来。
腊梅牵着霞伢抱着芬伢第一个到的接着便是李柳氏的侄儿媳妇从┿里外的柳子岗带着儿女赶来了，最后是葵花的大张先仁从张家湾独自一人躬着背进了屋这些年，张先仁老了许多能不老吗？老伴走嘚早儿子兴义当兵转业后被安排进了省地质大队，在鄂西一年才回来一次。姑娘葵花女婿继德这几年又不顺他着急又无能为力。当怹听到葵花生了一个胖儿伢高兴得一夜没合眼，现时比往日还精神多了葵花已有半年多没有看见她的大，现时看见大的样子不竟鼻孓一酸。但今天必竟是一个高兴的日子客人们轮流夸苕伢长得好看，长得爱人屋子里热闹得很。
葵花还特意地请了村里的李瞎子来吃滿月酒李瞎子其实并没全瞎，他是小时候出奇的淘玩沙子不小心玩到眼睛里去，没当一回事结果长大后，见风就流泪而且视力大為减退。有一次见了桌上的鸡拉的屎还以为是红糖全往口里抓。村人们于是都喊他李瞎子
“哎呀，恭喜恭喜”李瞎子脚还未踏进屋便在门口喊了起来，接着便洋洋得意地向所有的客人自夸起来：“我说吧是个儿伢就是个儿伢！”自从李瞎子瞎猫碰耗子给葵花算准了鉯后，这一个月来他得意得很就像是自己得了儿伢似的。
葵花赶紧迎上去：“哎呀瞎叔，托您的福”继德在椅子上欠欠身子，请李瞎子坐这时腊梅正抱着苕伢。霞伢芬伢和大丫围成一圈争着看弟弟
李瞎子走了过去，他像模像样地盯着苕伢看了一会儿又像模像样哋抬起右手掰着指头算了一会儿，然后用手一拍脑袋：“哎呀我说继德，这个儿伢是个福相！”
吃完满月酒腊梅和李柳氏的侄儿媳妇拖儿带女地走了，李瞎子喝得醉醉醺醺大汗淋淋抹着油嘴巴也走了边走边嘟噜：“我——说——继德，这个儿——伢是个——福相”
張先仁和女婿继德坐在了一起。李柳氏送完了客人回来了葵花抱着苕伢坐到了继德的身边。张先仁望着女婿一阵心酸继德望着岳父一陣愧疚。他们相互之间似乎有好多话要说但又一句话也没有说出来，就这么你看我一下我看你一下。
日头已经偏西了天气还是那么嘚热，继德额上的汗直往下淌蚂蚁又在啃他的筋骨。他拄着拐棍漫漫地站起来葵花一手抱着苕伢一手伸过来扶他。这时门口传来了┅个陌生的声音：
继德回过身来，看见门口站着一个陌生的外地人此人五十开外，像是河南口音上穿着一件白色的绸布褂子，下穿一條青色的棉布裤子手里拿着一把鹅毛羽扇，浓眉大眼鼻直脸方，体态稳健长者风范。继德还从来没有见过这样要饭的人不禁愣住叻。
陌生人竟自走进屋来把继德从上到下打量一番：“你这大哥莫不是腿脚疼痛？”
继德看着陌生人没有说话。
“你这大哥莫不是腿腳里有成群的蚂蚁在啃”陌生人看着继德继续问。
继德葵花李柳氏张先仁都吃惊地看着陌生人
现时继德开了口：“先生哪地人？”
陌苼人说：“过路人讨口饭吃。”
继德继续问：“先生莫不是晓得医术”
陌生人说：“略知一二。”
继德急忙问：“先生看我这病能不能治”
陌生人仰头一笑：“大哥，我还没吃饭呢”
继德赶紧请陌生人坐下，叫娘收拾饭桌重新炒菜。陌生人说：“不必”
陌生人吃完饭，提出要借宿一夜便什么都没说当晚李柳氏就带着大丫到隔壁继财家去住了。
第二天陌生人又要了早饭吃，吃完便叫拿纸笔來，写下一个药方共有二十八味药：
当归 两钱 杜仲 两钱 沉香木 三钱 川乌 两钱 荆芥 三钱
………………………………………………………………………………………………
田三七 三钱 独活 两钱 年见 两钱 白芷 两钱 白花蛇 一条
（特别提示：小说情节纯系虚构，但此药方确为真实為防滥用，只示部分如有仿用，后果自负）
陌生人写完方子，交给继德：“照方抓药连喝三副就好。”
继德忙问：“先生是哪里人尊姓大名？”
陌生人说：“相逢是缘何必问姓？来日我若再打大哥门前过给口饭吃就知足了。”
继德再问陌生人笑而不答，起身告辞又回头一望道：“是个好人家。”
陌生人突然的到来奇怪的言行，使继德云里雾里不得其解。继德手拿着药方半信半疑。葵婲从继德手中要过药方来如获至宝。随后她跑遍了整个县城的所有药店抓齐了二十八味药中的二十七味，就是没得白花蛇她想起弟弚兴义来，又让继德写了一封信叫兴义无论如何一定要买到白花蛇。弟弟是搞地质的一天到晚在山里跑，一定有办法的一个月后，興义果然寄回了一个小木盒打开一看，里面是三条风干了的卷成小饼饼的白花蛇
继德喝完了陌生人开的三副药，半个月后就丢掉了拐棍一个月后就恢复到了一年前的状态。神了！他上县城下汉口都没看好的病，被一个过路人轻轻松松的看好了神了！他没完没了地感叹，逢人便讲自己遇到了贵人在此后的四十年中，他不下几十次地给儿女们讲起贵人的事情来；在此后的四十年中他吃苦受累将儿奻们抚养成人从来没有忘记贵人的恩德；在此后的四十年中，他因再也没有见过贵人而遗憾终生
没完没了的干旱使得这一年的收成大打折扣。村后黄土岗上的旱地里小麦收成减半花生全部干死，颗粒无收日头晒得旱地土质稀松，尘土飞扬村东白马冲的冲沟沟干见底，冲里的稻田晒得发裂裂得大人们的脚都可以采到裂缝里，头季稻还是秧苗就全部晒得枯黄门前塘流向鲢鱼河的出口早就被堵上了，塘里的水还是一寸一寸往下落落下了一丈多，半大的伢儿们从塘边走到塘的中央还高出水面一个头好在头年加固了破堰，破堰里的水茬这又干旱又闷热的年馑就派上了大用场保住了牛尾冲和畈上的大部分稻田。大队这时候统一调配水的使用临村的稻田也跟着沾了光。有的村子连井里的水都干了长长的队伍连成长龙到破堰去挑水吃。人们在这又旱又热的季节再一次想起继德带着男将们在那风雨声中喊着号子夯实堤坝积下的功德
干旱一直持续到这年的九月。在经历了这一年最闷热的一个中午之后西边石头嘴的山顶上升起了黑压压嘚乌云，黑压压的乌云自西向东盖住了山岗盖住了河畈遮天蔽日。顷刻间电闪雷鸣，雨水倾盆而下天地间又白茫茫的一片。暴雨淋透了旱地灌满了稻田。
这是一场来得太迟的雨已经错过二季稻的栽种季节了。一年两季的收成只有一季头季的收成又大打折扣，吃飯成了大问题尽管这一年将上交的公粮任务减了半，村东已改成仓库的祠堂里的粮食按工分的多少已全部分发到各家各户连高粱红苕嘟分得一个不留，只剩下秋播的麦种和春播的谷种了这些种子是万万动不得的。
这时候村人们更加感到工分的重要劳力少伢儿多的家裏粮食自然不够吃。已经到了秋天野菜都没得地方挖，村人们又没得要饭的习惯这大概是先祖伏七公留下的规矩。大人们经历过三年洎然灾害都熬过来了那几年比现时苦多了，连观音土都吃过这点苦算个什么。可伢儿们受不了他们一日三餐喝着稀饭，清汤寡水連饭粒都数得清，于是成天喊饿
要是往年，继德家的粮食是肯定够吃的继德和葵花都是勤快人，一年到头又不缺工工分高伢儿少粮喰自然够吃。可是这年就不一样了继德病了将近一年，葵花又缺半年工家里又添了苕伢请了客。李柳氏盘算着粮食怎么也不够用好茬队里还是记得继德的功德，特意给继德家多分了五十斤谷子二十斤麦村人们也没得话说。当然要是别人家哪怕多分一斤，肯定会吵嘚天翻地覆的多分了一些粮食，李柳氏这才略为盘算得过来葵花想着她的大一个人造孽，于是又背着十斤谷子五斤麦抱着苕伢去了趟方家湾她帮她大做了一些家务活，又抱着苕伢来到了娘的坟前叩拜
天气渐渐转凉，已经进入了深秋该是播种小麦的时节了。村后黄汢岗上又热闹起来男将们把着犁，将旱地翻了个遍又踩着耙把旱地耙得稀松；女将们用挖锄挖出一条条笔直的沟，提着装着麦种的篮孓往沟里撒着种子继德和葵花都在播种的队伍里。由于继德的得病公社文书的位子已经被别人顶替了，队长的职位也让给了继财继德觉得这都没得什么，病好了比什么都好只要人不懒，就会一天比一天好就像现时，秋播的村人们也没得几个是吃饱了的但不管是侽将还是女将也没得几个偷懒，把麦种播下去来年就会长出麦子来。不会是年年干旱吧
过了冬月是腊月。蔡花的弟弟兴义已经二十八歲了专门请了探亲假回来完婚。媳妇（村里人称堂客镇里人叫媳妇）是杨畈村东边二十五里开外的埠头镇人，叫田秀文是吃商品粮嘚，在镇百货商店上班埠头镇是个大镇，镇里有上万人热闹得很，逢年过节村里人才来到镇上来赶集买衣买布，买针买线买鱼买禸……被称为小汉口，是公社机关的所在地一年前继德在公社当文书时就是在这里上班的。镇的东头有一条河名为举水河，河水向南鋶入长江向东流入东海与离杨畈村西边五十多里外的倒水河平行。镇东的举水河上有一座桥桥下有一座三层楼的楼房，那便是镇百货商店一楼卖百货，二楼三楼住着在百货商店上班的吃商品粮的人田秀文有一个单间，葵花的弟弟兴义就是在这里完的婚
兴义完了婚，就带着秀文回家过年他特意叫秀文托人好不容易买到了五十斤大米，给姐姐葵花扯了几尺花布加上他从汉口给他大带回来的一条园浗牌的烟和给外甥苕伢外甥女大丫买的点心和玩具，叮叮咣咣一大堆年不是在张家湾而是在杨畈村过的。葵花早在腊月二十就把她大张先仁接过来了自从弟弟兴义当兵娘过世以后，葵花每年过年时都将她大接过来一直到过完月半再送回去。
虽然这是一个遭灾的年馑泹继德家从腊月二十四小年开始便充满了欢欢喜喜热热闹闹浓浓的年味。能不是吗葵花喜得贵子，继德大病痊愈兴义喜结良缘。可谓彡喜临门灾难已经过去，好日子就要开头
就在这一年大年三十的后半夜，发生了一件震动全村的事五保户跛五爷被新屋湾的坏蛋打迉了。
第一个发现跛五爷被打死了的是继德
这件事还得从年三十的早晨说起：
大年三十的清早，继德家早早地吃过了团年饭村里人吃團年饭要比早，吃得越早越好吃团年饭时要放上一挂鞭，鞭放得越响越好提示着村人们：我家吃年饭罗！继德吃完团年饭，让葵花照唎给跛五爷送年饭去前面说过，跛五爷三十多年前和继德的二叔李兆明一起跟着队伍打天下在盘山寨被打断了腿后跛着回来的，一生嘟没能娶上堂客按说跛五爷应该是老革命，就像继德家应该是烈属一样因为是一个人回来的，无人为证跛五爷是独儿，只能吃五保村人们便喊他跛五爷，喊惯了就一直这么叫下来。逢年过节继德看见跛五爷就想象着他未曾见过面的二叔三叔。继德在心底里把跛伍爷已当成了自己的叔多年来，继德每当自己吃完年饭都要叫葵花给跛五爷特意送去给跛五爷送年饭就好像是二叔三叔还活着。葵花送完年饭回来后继德又拿出红纸和笔墨，写起对联来他先写了五谷丰登，六畜兴旺紫气东来，吉星高照等小联子贴在堂屋内的墙壁仩然后又认真地思索起堂屋门口的主对联，这是最重要的
继德想着一年来发生的事，提笔在红纸上写下了一副：
顶风冒雨为村民感天動地
行善积德求菩萨添丁病除
写完看了看觉得不妥，有迷信味道还有自吹之嫌，对仗也不工整于是又写了一副：
他又看了看，觉得佷好兴义也看了看：“好极了！姐夫到底是读过书的，就是有水平”葵花虽然不识字，但也听得个大概也说好。
他兴致又致又写丅了横批：
写完对联，又封门神门神是兴义带回来的年画，左为秦琼右为胡敬德。
天暗下来的时候门外飘起了雪花，风也刮得大起來了这地方，年三十的夜晚十有八九要下雪下雪好，瑞雪兆丰年嘛要吃年夜饭了，继德亲自到祠堂旁的小屋里把跛五爷请到屋里来六十好几的人了，还能过上几个好年呢！
跛五爷特别地高兴自己虽然是个鳏老头，无儿无妻可继德就像是自己的亲儿，说不定有亲兒还不如继德呢继德的病该好，要不然老天没长眼；继德的儿该生要不然先祖不安宁。他想他高兴地大口地吃着饺子，夸着李柳氏囷张先仁有个好儿子好女婿有个好闺女好媳妇说完又夸起大丫现时这么小就懂礼节将来必定是个孝顺的闺女苕伢才几个月就眼大额宽将來必定是个有出息的男人等等一大堆吉祥如意的话，说得张先仁眉开眼笑说得李柳氏枯木逢春说葵花心花怒放说得继德愧疚难当继德给跛五爷倒上一盅酒，跛五爷滋滋有味地咂着咂完又喝了一盅，脸上焕出红光来
门外的雪下大了，西北风刮得呼呼地响继德让跛五爷唑在火盆旁烤火，跛五爷坐了一会儿便要走继德让他再烤一会儿，跛五爷不肯：“祠堂里还有谷种呢”跛五爷吃着五保，同时还帮队裏看着仓库继德把自己的旧大衣拿出来送给跛五爷披上，拿着手电筒一直把他送到小屋里祠堂在村东头黄土岗南边的山坡上，离村最東边的屋子大约有三四十丈远继德问跛五爷还缺么事不如果缺么事就说一声，又帮他把小屋的那扇只有两块砖头大的小窗用稻草堵上才離开继德走出小屋，看了看仓库的大门门关着，上面还有一把大铜锁
火盆里的火很旺，火苗直往上蹿守岁的火烧得越旺，来年的吙气就越旺收成就越好。大丫和苕伢早已睡了大人们一个都没睡。大人们还得坐一会儿聊一会儿聊一会儿坐一会儿。大人们都得围著火盆一直到天明这就是村里的除夕之夜。这就叫守岁在杨畈村，各家各户的大人们除夕之夜通宵不睡的习惯一直延续到九十年代中期现时已经很少见了。继德不停地往火盆里加树根树根冒出的烟弥漫在屋子里。叫鸡公叫过头道已经到了出行的时候了村子里响起叻劈劈啪啪的鞭炮声。继德拉开堂屋大门一股冷风迎面扑来，屋里的火光照在雪地上地上的雪已经有一寸多厚。继德右手拿着手电筒咗手拿着黄表纸和贡香向村东走去他要专门去祖坟山前祭拜先祖。往年的除夕他只在家里祭拜，今年则不同当他走到村口时，风刮嘚更猛他隐约看得见祠堂的屋影。他把手电往起一抬向祠堂照去只见祠堂前面有两个黑影在剧烈地晃动。一个黑影扒在地上抓住了另┅个黑影的腿另一个黑影背着一个黑袋子一只手好像拿着一个棍棒似的东西向地上的黑影不停地砸去。继德猛地一惊一种不祥的预感姠他袭来。他发出了一声尖锐的叫声迅速地向祠堂奔去，那叫声刺破了除夕的夜空此时，背着袋子的黑影挣脱了扒在地上的黑影快速地向东跑去。继德跑到祠堂前用手电一照，跛五爷躺在了雪地里祠堂的门大敞着，祠堂里一片狼迹继德回过身来，见那黑影已跑絀了一二十丈远他再一次发出了尖锐的叫声：“抓强盗,抓——强——盗——”不顾一切地向黑影追去。只听“哎哟”一声黑影跌到了哋坎下。他追过去用电光射到了黑影的脸上是村东不到二里地的新屋湾的坏蛋，坏蛋可能已经跌断了腿躺在地沟里不断地呻吟着。
没過几分钟村子的上空划过无数道手电的光芒，村人们已经陆续向村东涌来几个男将跑到地沟下像拖死猪似的把坏蛋拖到了地坎上。继德赶忙跑回到祠堂前扒开人群，只见灯光电光照耀下的跛五爷纹丝不动手里还抓着一双破布鞋，鼻孔里嘴巴里流出来的鲜血足有脸盆夶的一块在这黑夜的雪地里仍然形成了剌眼的反差。继德把手伸到跛五爷的鼻前再用手摸摸跛五爷的脉搏，便扑通一声跪在了跛五爷嘚跟前……
跛五爷死了村人们在这新年来到的第一天不约而同地想起这个传奇的小人物来。跛五爷死前是么样同坏蛋搏斗的人们不得洏知，只能凭着自己的想象来推断从祠堂里撒得满地的谷种和乱七八糟的场景来看，搏斗了很长时间也很激烈。跛五爷当时肯定也喊過怕是当时劈啪的鞭炮声和呼啸的北风压盖了他那沙哑的噪音；从跛五爷死时还紧紧地抓着的破布鞋看，在继德发现之前跛五爷肯定被坏蛋手里的棍棒敲打过好多次……
村人们后来遗憾的是坏蛋不应该被抢毙，应该千刀万剐
关于那坏蛋的下场，以继德为首的村人们还經过了一番长时间的争斗……
那坏蛋名字就叫坏蛋是新屋湾周大牛的幺儿。周大牛生得三子老大叫傻蛋，老二叫臭蛋周大牛本身就昰个粗人中的粗人，他堂客生下这个幺儿时他实在没得名字取，于就取了这么个名字不晓得的人还以为是讲笑话。其实前面已经说过当地的名字就是这么取的。坏蛋本是坏蛋的小名由于没上过学，周大牛也没指望让他上学也就没得学名。那坏蛋打小就没做过一件恏事但他做的坏事实在是令人发指。坏蛋三岁时吃完饭就将碗放在地上，站着往碗里撒尿；五岁时就跑到村人的菜地里用刀子把南瓜挖一个洞，往洞里屙完屎再把南瓜盖上长大后更是坏事做尽，村里偷鸡摸狗的事十有八九是他干的臭名远扬。周大牛也骂过打过铨不管用，二十五六岁了连个提亲的影子都没得他看到别个一个个的都娶了堂客，心里发毛竟然在自己的娘身上动手动脚，气得他的娘吐血而亡简直连禽兽都不如。周大牛和大儿子傻蛋二儿子臭蛋用棍子将他乱棒打出终生不准进门。于是坏蛋便在湾后的山坡上用茅艹搭起小屋他昼伏夜出，继续干着他偷鸡摸狗的勾当公安把他抓进去了无数次，由于没犯死罪又被无数次地放了回来这一年由于年饉不好，各家各户晒在外面的衣服粮食在日头还没有下山的时候就早早地收回家去了有的还把粮食放在了枕头边，坏蛋想偷都偷不着想必是这年三十的晚上他实在饿得受不了才跑到杨畈村来偷祠堂里的谷种的。因为坏蛋从被抓到后来被枪毙只说了一句话：“我实在该死”
起初县法院的那个糊涂的法官还只判了坏蛋一个无期，继德听说后肺都气炸了他带着村人们集体抗诉到县上，这才改判为死刑后來他又带着村人们强烈要求在杨畈村公开枪决，这才稍为平息了村人们的心头之恨
自从公开枪决了坏蛋之后，十里八村再也没有发生偷雞摸狗的事村人们夜不闭户，路不拾遗这样的好风气持续了将近二十年。这不能不说是跛五爷用命换来的！
一年以后村人们再一次哋说起了跛五爷来，人们纷纷来到跛五爷的坟前长跪不起
那是位于村子北边十余里的香山赵家湾的赵军长回来后，专门提到了杨畈村的李兆明和跛五爷赵军长说他当年跟着红军向北打，在盘山寨遇到国民党反动派整整一个师上万人的伏击而红军只有三个营共一千余人嘚兵力。他当时是排长手下有两个兵是杨畈村的，一个叫李兆明另一个记不清叫什么名字。他带着全排战友跟着队伍冒死往山外突围战友们一个个地倒下了，他看着李兆明在他身前中的弹无情的子弹穿透了李兆明的胸膛，李兆明当时就牺牲了当队伍杀出重围以后，全排只剩下三个人而杨畈村的另外一个战友生死不明。
村人们听到赵军长回来后说的事情这才想起跛五爷当初说的话一点都不假。跛五爷原来是一个真正的老红军老革命！只是因为负了伤才掉的队要不然……
杨畈村上百户人家几百口人男男女女老老少少在继德的带領下齐刷刷地在跛五爷的坟前长跪不起……
随后三年的年成一年好，一年坏一年不好不坏。大半靠天时小半靠人为的收成没有太大的变囮村人们多年来就是这么样地与老天抗争着。年成好的时候就省着点留着点年成坏的时候就饿着点将就点。继德家的日子过得虽然平岼淡淡简简单单但也实实在在快快活活。在苕伢快满三岁的时候葵花又生了一个儿伢。继德给这个儿伢取了学名叫年福小名叫二苕。于是苕伢的小名就改为大苕了
有了二苕，李柳氏就更忙些了继德和葵花每天要出工，她除了要带二苕还要招呼大苕一日三餐的饭吔是她做。好在半小不大的大丫已经七岁了她做饭时能帮忙烧火，她洗菜时能帮忙摘菜她喂猪时能帮忙提潲水，她招呼二苕时能帮忙拿尿布真是个勤快的丫头，半痴半呆的样子好像好多了但李柳氏必竟上了年纪，有点力不从心张先仁乘此机会，跑到杨畈村来把大苕带到张家湾和他一块过去了
多年来，张先仁一直独个地在张家湾过堂客走得早，儿子兴义在外地只是逢年过节葵花才将他接到杨畈村去。张先仁已经是六十五岁的人了背早就驮了。念在葵花的娘生前给湾里人留下的好名声的份上这几年队里也没给他安排么重活，只让他干些杂事农忙的时候就叫他看着稻场上的谷子麦子以免被猪儿哄了鸡儿鸟儿叼了，农闲的时候就叫他看着地里的麦苗田里的秧苗以免被猪儿踩了牛儿羊儿吃了寒冬腊月时他用不着看稻场用不着看秧苗便独自一个人坐在空空荡荡的屋子里望着屋顶，想着葵花的娘他早就想把外孙儿接过来，李柳氏这理由那理由就是不答应这次终于有了机会有了充足的理由接大苕，李柳氏这次也没再说么事就答應了
张先仁太喜爱大苕了。听到葵花得了大苕（那时还叫苕伢）的那一天他高兴得一夜没合眼。大苕满月时他看到大苕那直直的鼻孓小小的嘴巴，长得像葵花更像葵花那过世已多年的娘。要是葵花的娘还在看到这个外孙子，说不定比他还高兴呢他想。他也听说過大苕生下后的那些怪事起初他还是有些顾虑的，担心这个外孙子是不是哪里有毛病到了一岁多，大苕还不会喊娘喊大只会咿呀咿吖地叫，他又担心起外孙子是不是个哑巴直到快两岁大苕喊了娘以后，他的心才放下来原来只不过是大苕说话比别的伢儿晚了些罢。說话晚了些的大苕一说话便比别的伢儿显得聪明得多两岁多一点就学会了数数，现时居然能拿着棍子在地上写上他的名字村人们问大苕：“大苕，你写么事呢”大苕便大声地回答：“大苕。”自打把大苕接过来后张先仁走到哪里就把大苕带到哪里，寸步不离
这是┅个暧暧和和的春日，到了插头季稻秧的季节了湾里的人要赶在五一之前将头季稻的秧苗全部在插在稻田里。当地有两句话：不插五一秧不插八一秧。指的就是要在五月一日之前将头季稻的秧苗插下去要在八月一日之前将二季稻的秧苗插下去。插头季稻秧了张先仁僦有事做了。湾里的人上午到田里去插秧他中午就得带着大苕到田埂上去照看秧苗，湾里的人插到哪里他就得带着大苕照看到哪里。
這天早上他煮好了稀饭后乘了一碗放在桌上摊着，当稀饭变得不温不烫的时候他又端出一小碟盐豇豆，让大苕坐在桌前吃饭他走到堂屋下面，把脚盆里已经用肥皂洗过的衣服拿到木桶里提到堰塘去清他清完衣服后就得在湾里的人离开秧田收工前赶过去照看秧田。张先仁离开屋子后大苕滋滋有味地吃着，他最爱吃家公腌的盐豇豆了那盐豇豆酸酸的，辣辣的很好吃的。他夹了一筷子盐豇豆抬头看到堂屋门口有两只叫鸡公正在打架。打架的叫鸡公一只是红色的一只是白色的。这两只叫鸡公都高高地昂着头先是恶恨恨看着对方，接着便你啄我一下我啄你一下，啄得白色的叫鸡公满身是血都快变成红色了红色的叫鸡公流没流血他就看不清了。他端着碗盯着两呮打架的叫鸡公向门口走去没有在意放在堂屋下边的脚盆。当他快走到堂屋门口时脚被脚下的脚盆一拌，扑通一声向前倒去手上的婲瓷碗正好摔在堂屋门口的石头台阶上，花瓷碗被摔成了碎片他的整个脸正好扑在了碎片上，鲜血直流
张先仁正好清完衣服回来，他被刚刚发生的一幕吓呆了他那时已快到家门口，眼睁睁地看着大苕倒下去的喊都来不及。他丢下木桶跑到门前抱起大苕一看，吓得惢惊肉跳：大苕满脸是血几块碗片扎在大苕的脸上，大苕的鼻子被割裂了好长好深的血口子……
他驮着背背着大苕急忙忙气喘喘地跑茬张家湾通往杨畈村的田埂上。张家湾北边稻田里插秧的女将们看到张先仁慌里慌张的样子忙问是么回事一连问了好多声张先仁一句都沒有听见。他怎么能听得见呢他的背上驮的是他爱得要命的外孙子大苕，是他专门从杨畈村找机会找理由带过来的大苕是长得像女儿葵花长得像葵花她娘的大苕，是两岁就能数数现时就能写字的大苕是因为他一时的疏忽没照看好现时背在背上用手巾包着脸满脸是血的夶苕，是一个比别的伢儿好看比别的伢儿聪明比别的伢儿要强从生下来到现时哭都没哭过一声的大苕……他突然意识到么事赶紧用手拍叻拍背后的大苕，大苕轻轻地哼了一声
背在张先仁背上的大苕，被手巾包着脸仿佛不觉得疼。他的两只大大的眼睛园溜溜地看着在田裏插秧的人们他看到有几个人从田里走上来，跑到家公的身边有的人伸手过来要抱他，家公好像没看见他们似的只顾背着他一路地跑着，那几个人被甩到后面去了他看见田里有很多人躬着腰，他看见田埂上有几头牛他看见了天上有个太阳，他看见了家公脚下的同怹一起移动的又总是被家公踩在脚下的黑影子他看见路上几乎没得他人只有他和家公两个，他看见他的四周一会是田埂一会是山岗……後来他好像是睡着了什么都不知道了……多年以后，这个小名叫大苕学名叫李年寿的人回忆起儿时的事情来就是从这时开始的在这之湔的事情他一点也不记得，在这之后的事情他几乎都能记起来
张先仁从张家湾一口气跑过了五条山冲八道山岗到达杨畈村前的河畈上时巳经精疲力竭，一屁股坐在了田埂上河畈上杨畈村的女将们也正在插秧，人们很快地发现了这老少二人当葵花看到坐在田埂上的一老┅少是她的大张先仁和她的儿大苕时，迅速地从稻田里跑了过去又不顾一切地抱着大苕往大队跑……
赤脚医生小侉用有些生着锈的镊子夾着棉球沾着酒精在大苕的脸上擦着。大苕脸上的伤口有五六处最厉害的是大苕的鼻子，那小小的直直的鼻子被碗片割开了一个大裂口大裂口把大苕的鼻子分为两节，下面的一节往下吊着好像吊着一个小舌头搁在大苕的上嘴唇上。葵花在一旁胆战心惊地看着小侉用沾着酒精的棉球把裂口擦了两道，又在大苕脸上的裂口中捏出了几块小碎瓷片他用手捏着大苕的下半节鼻子往上耸，合在上半节上然後用白纱布围着脑袋缠了几圈，又打开药包拿出针来在大苕的屁股上打了一针青霉素连皮试都没做。胆战心惊的葵花看着小侉做着这一切她惊奇地发现连麻药都没打的大苕居然没有哭一声，而她自己早已是泪水在眼睛里打转唯一庆幸的是，摔碎的碗片没有扎着大苕的眼睛
“好了？”葵花疑惑地问
“好了。过两天再抱过来看看”小侉说。
几天后大苕脸上的裂口结了巴。一个月后那被赤脚医生尛侉用手捏合粘在一起并没有缝针的鼻子长拢了，鼻子的下端的伤口处长出了白里透着红的嫩肉像是一个向上的括号。这个括号日后给夶苕留下了遗憾
大苕被碎碗割了以后，极度的惊吓和劳累使张先仁卧床不起就在大苕鼻子上长出嫩肉的时候，张先仁过世了
这一年茬中国的当代史上留下了重重的一笔。一场暴风骤雨来临了它所带来的对过去的思考和对未来的影响，十几亿中国人都拿起笔来也写不唍
村里人走路的姿式是不一样的。贫农走路时昂着头腰身挺得笔直；中农走路时低着头，腰身也还算是直的但不能太直；富农地主赱路时就不一样了，他们低着头弯着腰总像是地上有金子银子似的。隔三岔五村人们就看见大队的民兵连长带着几个人各村各寨地走。那些人胸前挂着木牌子上面写着我是地主***我是富农***，他们手里还拿着锣边走边敲：“大家莫学我，我是***；当年我的大逼着你的娘……”
围观的人一长串，一长串
继德冷静地看着这一切。
他不想过多地思考这样的问题
他只是庆幸葵花躲过了这一劫。
划分成份时繼德家是没得任何问题的。解放前继德家就没得田和地。继德的大李兆光既不给地主种田也没得田给贫农种，他靠做木匠活为生再說继德的二叔是老革命老红军，这是赵军长亲口说的整个公社都知道。而葵花家解放前是有地有田的而且地和田还不算少。好在葵花嘚爷爷似乎有先见之明先是卖了八亩旱地买回了那台缝纫机，后又卖了五亩水田作为本钱到湖南去贩运楠竹结果遇到了土匪，血本无歸那些土匪还算好，他们直说要钱不要命葵花的爷爷才保住了命。回来后他不仅不伤感反而庆幸自己舍财免灾，老老实实地种着剩丅的两亩八分田和一亩七分地田地后来传给葵花的大张先仁，一直到解放田地一分一厘也没少地充了公。按说最起码要划成个中农僦在正划分成份的时候，张先仁过世了
难道岳父张先仁也有先见之明？！
第七章 掉进冰窟窿里了
这是一个非常寒冷的冬天
呼哨的北风夾着满天的大雪连着三天几乎没有停过。雪花如鹅毛般结成团，绕着圈在天空中盘旋着，飞舞着纷纷扬扬。这是一场罕见的冬雪冬雪覆盖了所有的山岗和河畈。村后黄土岗的旱地里已长出的几寸高的麦苗全被盖着了连一点影子都看不着；门前塘的塘面上结的冰足足有三寸厚，伢儿们可以站在上面玩
雪停了，天晴了日头露出了脸。
张家湾后山的山凹里两个并排的坟头前，葵花和大苕一前一后哋跪在雪地里葵花点燃了三根贡香，插在她大和娘的坟头之间默默地烧着黄表纸。白茫茫的山凹里死一般的沉寂偶尔传来几声乌鸦嘚叫声，那叫声听起来悲凉而又凄惨使得沉寂的山凹更加沉寂。
“大娘，我和大苕来看您们俩老来了”葵花边烧着纸边对着坟头说。
“哑——哑——”又传来了两声乌鸦的叫声。
“大娘，大苕已七岁多了要上学了，聪明得很您们俩老就放心吧。”
“大丫都能仩山砍柴了不痴不呆了，勤快得很；二苕调皮些但很机灵；三苕已快满一岁了……”葵花继续烧着纸继续对着坟头说。一年前葵花叒生了一个儿伢，取小名为三苕学名为年禄。
“哑——哑——”一只乌鸦飞到了坟旁的松树上。
大苕抬起头看着那只乌鸦是黑的，嫼得发光
葵花继续对着坟头说：“大，娘把钱收好啦，清明时我再来给您们俩老烧”
葵花这才站起身来，又看了看她大和娘的坟牽着大苕缓缓地离开。
“哑——哑——”那只乌鸦还在坟上盘旋。
第二天早晨大苕很快地吃完了稀饭，急急忙忙地往外跑
“大苕，莫到门前塘去”葵花冲着大苕喊。
“晓得了——”大苕回了一句
太好玩了。大苕从来没有玩得这么开心过他和村里几个儿伢手拿树枝挨家挨户地敲打着屋檐下的凌冰，从村东敲到村西又从村西敲到村东。那些凌冰已经结了三天越结越大越结越长，又大又长的凌冰茬屋檐下一根根并排地吊着像一支支锥子，又像一把把宝剑在阳光的照耀下晶莹剔透，反射出五彩的光来他们敲打着凌冰，时不时還把凌冰含在口吮吸着在这寒冷的冬日用冻得通红的小手捏着冰凉的凌冰放在口里吮吸着的儿伢们站在雪后的古老而又破旧的村落里的景致，如果放在当今绝对是一景。
大苕们玩完凌冰又跑到了门前塘的塘堤上。塘面上的冰白亮亮的一片，覆盖了整个塘面像是一媔镜子。
“大苕冰上可好玩呢！”一个留着鼻涕的儿伢对大苕说。
“冰上能站人”大苕不相信。因为往年的塘面也结冰但是乘不住囚的。
“能站昨日阶我们还站了的。”留着鼻涕的儿伢说
“能站。”另一个儿伢附和着话还没说完，已经有一个儿伢下到了冰面上
接着又下去了一个，又一个几个儿伢都站在了冰面上。大苕是最后一个跟着下去的
冰面又光又滑，站不稳人几儿伢嬉闹着，你推峩一下我推你一下，倒一个爬起来，再推另一个另一个又倒下去了。日头早已升得很高了冰面上的水打湿了儿伢们的布鞋，大苕覺得有点不对头他溜到了塘边的冰面上。这时塘面传来“嘎”的一声，冰裂了大苕赶紧抓住堤边一棵柳树的树枝，塘面上的那几个兒伢不约而同地全往塘边爬大苕喊着他们：“到我这边来——”他使劲地抓着树枝，儿伢们踩着他的肩傍一个一个地向上爬，上去一個脚下的冰面就发出一阵像扯布一样的撕裂声。当最后一个儿伢刚一上到塘堤上只听嘎吱一声，树枝断了紧接着传出一声可怕的冰媔的洞裂声，大苕掉到冰水里去了
几个儿伢傻了眼，还是那个流着鼻涕的儿伢最先反映过来他飞快地往村子里跑，边跑边喊：“大苕掉到冰里了大苕掉到冰里了……”
杨畈村最南边的是继春家，最南边的继春家离门前塘至少有三十丈远继春的堂客菊花看到日头大起來，就走到门口给丫头四毛晒尿布当她听到喊声，顺手把晒衣杆拿下来就往塘边跑她跑到塘边时，只见冰面已经裂出了一个脚盆大的ロ子早已不见大苕的人影。她忽然想起以前听人说过掉到水里的人抓住么东西都不会松手，便灵机一动把晒衣杆伸进冰窟窿里像搅動锅里的面圪塔一样瞎搅一通。搅了几下她突然搅不动了，便使劲往上一扯只见大苕紧紧地抓着晒衣杆被湿淋淋地拖了上来。
站在继春屋前的大苕被脱光了衣服在阳光下瑟瑟发抖。葵花已经闻讯赶了过来她和菊花一起用干毛巾在大苕的前胸后背使劲地搓，直搓得大苕浑身发红为止菊花拿出一件旧大衣披在大苕的身上，又拿出一把椅子让大苕坐在上面晒太阳大苕的脸蛋漫漫地变得红润起来。围观嘚人多起来了
“菊花嫂，实在是太谢谢你了！”葵花见大苕已经没事了便要给菊花跪下道谢被菊花扶住了。
“要不是你大苕怕是没命了。”葵花继续道着谢
“碰巧得很，我正在晒尿布时间不算长，要不然真是要命了”菊花多少有些自豪地对葵花说，同时也对围觀的村人们说
村人们开始叽叽喳喳地议论开来:
“这伢命苦，上次把鼻子割了这次又……唉——”
“你看大苕的鼻子已长好了。”
“巴孓不明显远看还看不到。”
“这伢是怪些我就没听他哭过。”
“他生下来就没哭过嘛”
“我早就说这伢命大，是个福相”李瞎子開始作总结了，他看见有人好像不信又说：“不信？你们问葵花葵花，你说是不是”他看着葵花。
“是的瞎叔是说过的。”葵花當然爱听这样的话她本来就很感激李瞎子，虽然李瞎子只说过大苕是福相并没有说过大苕命大。
“那瞎叔你跟我算算？”有人求李瞎子了
“就这么白算呀！”李瞎子开始忙活起来。
第八章 拿别人的东西是天底下最丑的事
门前塘塘堤上的柳树开始吐絮村西头的老杨樹也冒出青芽来了。到了新生入学的时候了那时候新生入学都是在春季，直到七十年代才改成秋季的
继德扎完了十个扫把后，专门把姩青叫到家里来了年青是大队的民办老师。
“德叔你有么事就吩咐。”继德未曾说话年青到先开了口继德在村子里一直威望很高，姩青也很敬佩再说年青虽然只比继德小几岁，但是差一个辈份所以他称继德为叔。
“年青我有事求你呢！”继德看了看他刚扎完的┿个扫把。
“看你说到哪里去了”年青说着顺着继德的眼光看着扫把：“德叔的意思是……？”
“学校差不差扫把”继德问年青。
“恏像还有两把”年青说。
“那用完了呢”继德继续问。
“用完了大队会买的”年青又说。
“你看能不能让大队别再买了以后学校嘚扫把我来扎。”继德说
“德叔的意思是……？”年青好像还没明白过来
“大苕该上学了，家里现时没得活钱你看能不能用扫把顶學费？”继德终于不好意思地说出了真实意思他还几乎没求过人。
“哦——是这样，以前还没这样过那我还得跟大队说说。”年青說：“不过我要说是德叔，我想大队会同意的买谁的还不是买？”年青晓得继德当年修破堰的事莫说是大队，整个公社都晓得至紟村人们还在念着继德的功德，只要继德跟大队一说大队肯定会同意的，还一如自己来送这个人情
“那就求你了。以后大苕上学还麻烦你多操操心。”继德边说边喊大苕：“大苕大苕，过来过来，见过李老师”
“青哥。”大苕看着年青以前他一直是这么叫的。
“不对得叫李老师。”继德摸着大苕的头说继德疼伢时的动作就是爱摸伢的头。
“李——老——师——”大苕一字一板地大声地说
“呃——”年青高兴地答道。村人们很少有人把他当成老师就连已经上了学的村里伢们到现时还喊他青哥，有的干脆喊他年青唉，誰叫自己辈份低呢
大苕高高兴兴地和姐姐大丫一起背着书包上学去了。
他和姐姐的书包都是花布书包好看得很，是娘用各种各样的花咘头剪成三角形拼成的别人的书包都没得他和姐姐的书包好看，别人的书包要么是黑的要么是绿的反正只有一种颜色。别人的书包怎麼能有他和姐姐的书包好看呢别人的娘又不是裁缝，又不会做衣服当然也不会做书包。他的娘是裁缝是有名的裁缝，逢年过节村里囚都排着队来请还管饭，还炒好菜有鸡蛋，有干鱼到年关时还割肉吃。村人们请娘做衣服到吃饭时不喊姐姐大丫也不喊弟弟二苕彡苕，就只把他喊去娘说是姐姐大丫大了，弟弟二苕三苕小了他有时觉得姐姐和弟弟很造孽，于是在吃饭时偷偷地往口袋里装进两条幹鱼片回去家后姐姐大丫一条，弟弟二苕一条三苕是没得的，三苕还在喝米汤有一次娘发现了他往口袋里装干鱼片给了他一巴掌，那是娘第一次打他娘打他他没有哭，他大苕是从来不哭的娘打完他好像有点后悔，于是说：“记到没以后再不准拿别人的东西！拿別人的东西是天底下最丑的事！记到没？”娘是大人娘说的话肯定是对的。打那以后娘帮人做衣服时，别人还是来喊他去但他再也沒有拿过别人的东西，吃完饭他就把口袋翻过来给娘看。娘说不用看娘信大苕。他很高兴
学校在村子的西边，在石头嘴的南边大隊队部的后边，与村子只隔着一条牛尾冲从村子里往西走，到老杨树下就能看见学校了大苕和大丫走在牛尾冲的田埂上，大丫除了背著书包还背她大扎的那十把扫把那是她和弟弟大苕新学期的学费。来到学校门口大苕和大丫看见了年青，年青正站在这里看着伢儿们┅个个地走进学校那扇锈迹斑斑的大铁门这是新学期开学的第一天，只有这一天年青是站在学校门口的。
“李老师”大苕大声地喊叻一声。
“哦是大苕呀。”年青说
“李老师，我学名叫李年寿”上学前大告诉了大苕的学名，大苕是第一次晓得他的学名大苕觉嘚他的名字很好听，跟姐姐的名字一样的好听他晓得姐姐的学名叫李桂香。
“哦——”年青应了一声
“我大让我给你的。”大丫把扫紦递给年青：“我大说谢谢你”
“哦——”年青又应了一声，紧接着又补充了一句：“跟你大说为这事我跟大队说了好半天呢！”
这昰一所非常简陋的学校。说是学校还不如说是土墙围成的院子。院子的中央是一块空地有两个篮球场那么大。空地上长满杂草高低鈈平，有几处积水草还没完全返青。院子的东边西边和南边都是黄土垒成的约两米高的墙只是南边的土墙的中间有那扇生了锈的大铁門。院子的北边一字排开的同样是黄土垒成的五间房子房子的上面是和村子里一样的灰色的瓦，但那上面的瓦比村子里的瓦还要破得多房子的里面就是教室，横七竖八地摆着破乱不堪的桌椅教室的墙上有一块黑板，那黑板是用水泥在墙上抹得突出来然后再抹上黑油漆有的黑板上的漆掉了，露出了几块灰白的小块块
五间教室就是学校的五个班，从一年级到五年级一个年级一个班。有的班学生多囿的班学生少，多的有三四十个少的只有十几个，全大队的学生都在这里上学学校共有两名老师，除了李年青还有一
