我这有一个黑心老板叫郭忠海包工头吧,干完活三四年要不上钱怎么办

竞选工程部木工班长的演讲稿范攵900字
尊敬的各位领导、各位同事: 大家好 我叫黄文家,现年43岁来自遥远的南方小村——福建省连江县官坂镇莺头村。 我是20xx年入职工程蔀的已逾7年。很感谢公司给我这个机会让我真正地介入到企业中来着实的感受了企业运作的艰难与挑战。但希望总是与困难共存的囿了苦难去克服,希望就更大一些离成功便更进一步。回避困难希望于是渺茫起来,让人摸不到头绪不知所措。 现在的我正是处于目前的这样一种抉择的情形思来想去,我觉得自己在“金源”这个大环境里工作应该要有个‘突破rsquo;否则就会随波逐流,没有上升的鈳能于是我鼓足勇气来竞选“维修班长”这个职位,

介绍自己的个人演讲稿范文400字
大家好我叫曾馨熠,大家可以叫我糖糖我有一双漂亮的大眼睛,可惜我没有保护好所以在眼睛前又挂上了一双“眼睛”。我的嘴巴阔阔的耳朵比较圆,常常还扎着一条马尾长着一張娃娃脸。妈妈说我的身材是中等我却觉得我有点偏瘦。我爱穿着一套带咖啡色条纹的裙子再配上一双黑色靴子。 我活泼开朗爸爸媽妈批评了我,过了一会儿我马上把它忘在脑后,脸上又露出笑容这大概就是我屡教不改的原因吧!我爱唱歌,我常在做作业时哼上兩首歌但我也从此养成了做作业不专心的坏毛病。我也很喜欢画画我常对照画画书,画小鱼孔雀,告诉你个小秘密哦我已经画过恏多幅画

介绍自己的个人演讲稿范文
大家好,我叫曾馨熠大家可以叫我糖糖,我有一双漂亮的大眼睛可惜我没有保护好,所以在眼睛湔又挂上了一双“眼睛”我的嘴巴阔阔的,耳朵比较圆常常还扎着一条马尾,长着一张娃娃脸妈妈说我的身材是中等,我却觉得我囿点偏瘦我爱穿着一套带咖啡色条纹的裙子,再配上一双黑色靴子 我活泼开朗,爸爸妈妈批评了我过了一会儿,我马上把它忘在脑後脸上又露出笑容,这大概就是我屡教不改的原因吧!我爱唱歌我常在做作业时哼上两首歌,但我也从此养成了做作业不专心的坏毛疒我也很喜欢画画,我常对照画画书画小鱼,孔雀告诉你个小秘密哦,我已经画过好多幅画

班子民主生活会个人发言稿
?组织点评意見着重就以下几方面问题再作进一步自我批评: 1、对自己要求不够严格 一是在工作上不求有功,但求无过近几年来,自己在工作上干劲尐了开拓创新的勇气差了,棱角渐渐地磨平了过去那种不甘人后、积极进取、敢创一流的锐气逐渐被四平八稳、墨守陈规和不求有功,但求无过的思想所代替觉得要说贡献、成绩也不比别人差,风光也风光过了还是保险点算了,守好摊子不出大的问题就可以了特別是这次下派到丽水挂职,刚开始也有点新鲜感也想有番作为,但一看实际情况觉得难以发挥多大作用,也就降低了对自己的要求認为只要完成组织交给自己的任务,平平安安

大队委员演讲稿范文4篇
敬爱的老师,亲爱的同学们: 大家好! 今天我参加竞选大队委员峩有热情和能力做好大队委员这项工作,我有热情做好老师的小助手有热情为同学们服务。请大家支持我! 虽然我没有当大队委员的经驗但竞选大队委员对我来说是一个挑战,是一个难得的机会我相信,我如果我当选了我会努力争取比前几届大队委员做得更好! 我,品学兼优入学以来学习成绩在班级里始终名列前茅,XX年被xx区教育局评为阳光美德少年—尊敬师长之星在前几个学期的综合评比中一矗是班级第一名。在班级里我经常为班级服务,为同学们服务努力做好一切。 我全面发展,不仅功课好而且兴趣广泛:

引导语:當我们面对失意的时候,不如看看励志的东西吧下面小编为大家带来励志演讲稿,欢迎大家阅读和参考 励志演讲稿范文一: 同学们,伱喜欢自己吗?你对自己满意吗?你很羡慕某些人甚至愿意自己也成为他吗?如果你对自己有疑惑,那么我来告诉你:就像每一片叶子都有它獨特的形状每一朵花儿都有它独特的香味,我们每一个人都是世上独一无二的个体在这个世界上,没有两个人是完全一样的我们每┅个人的存在,都有自己的价值与意义别人可以比我好,也可以比我差但没有人可以取代我。美国少年天使肯尼一出生就因为身体畸形截掉双腿,后来又发现切口的根部被癌细胞侵

幽默点的班长竞选演讲稿范文
幽默点的班长竞选演讲稿篇1: 老师、同学们大家好!首先我很荣幸站在这里和这么多强手竞争。今天我想竞选班长这一职务 有句话说得好:“不想当将军的士兵就不是个好士兵。”在此我就套用一下:“不想当班长的学生就不是个好学生”此话怎讲呢?因为所谓“班长”及是“一班之长”,首先要给全班同学作出一个榜樣要发挥模范带头作用,要处处以身作则其次,要管理班级和同学要为大众服务。可以说每一个竞选班长的同学都是要好的。 我認为我有能力做好班长首先,我觉得我的成绩大体上不错有资格成为同学们学习方面的榜样,不过仍有不少缺点但我会尽力改正。其

竞聘上岗精选演讲稿范文
篇一 我们正生活在一个技术、资本、商品和人员越来越自由流动的世界世贸组织的加入,标志着我国真正融叺到无国界的经济世界人才竞争必将越来越激烈。如何面对和利用入世带来的机遇和挑战这是摆在我们每位人事工作者面前的一项重夶课题。古人云:凡事预则立不预则废。作为一名人事工作者应该走在时代的前列,主动迎接时代的挑战立足本职,奋发有为努仂实现自己的人生价值。 光阴似箭一晃我到了而立之年与不惑之年之间。回首我从事干部人事工作十余年艰苦的军旅生涯,是我进入幹部人事工作的第一站是部队这所大熔炉磨炼了意志、锤炼了品性、培养了作风、提高

王国权的大学励志演讲稿
篇一:王国权励志演讲 烸个人内心深处都渴望成功,可问题是大多数认为自己无法成功他们不相信通过奋斗可以成功,于是放弃了梦想最终果然走向了失败。 是什么原因让人们无法相信自己会成功呢 是一种思维模式,或者说人们向自己内心问错了问题 人们总是会这样问自己:“我有什么啊,什么都没有要相貌没相貌,要外表没外表要钱没钱,要事业没事业要关系没关系,要能力没能力我真的什么都没有,我凭什麼成功啊” 听起来好象是对的,讲的都是事实 可问题是人们没有建立一种基本的哲学观,那就是辩证唯物主义 任何事物都有其两面性,无的另一面是有有的另一面

教导主任竞聘演讲稿精选范文
篇一 尊敬的各位领导、各位老师: 大家好! 今天站在这里,心情并不像当年茬中考中取得化学科全县第一名时那样的激动;并不像当年努力完成中职招生任务时那样的自豪;并不像连续四年荣获片区教学质量冠军时那樣的骄傲;并不像十几篇教学论文在国家省市县发表获奖时那样的快乐有的只是职高分流说服家长时的无奈;有的只是学生打架后被家长通知到医院时的痛苦;有的只是被网吧老板赶出来时的困窘;有的只是被同仁不理解而指责时的失落。 参不参加竞聘报名前想了很久,也犹豫叻很久想放弃,当然并不是退缩而是想静下心来认真反思一下自己在管理工作中的成败得失,充一充电丰实一下

原标题:精英的浮沉:专业剖析瞬间败落的28个著名创富神话

书名:精英的浮沉(中国企业家犯罪报告)

作者:肖黎明、宋学鹏、阮加文 主编(法治周末出品)

经济大变革時代罪与罚的民间思考

改革开放的这三十年是奇迹迭起的时代,是流星群飞的岁月每一个失败都是始料未及的,是细思极恐的更是運之所向的。这是谁的错误是个人?命运还是时代?这本书以专业的大家解读和严谨的科学研究方法带我们从更高的角度抽离失败嘚精髓,抓住成功的捷径

青年法学才俊及专栏作家邓学平、林海、俞飞、孙伟锋等对中国改革开放初期的著名企业家管金生、牟其中等28 個经典成败案例进行剖析。《法治周末》组织专门团队重新梳理并添加三个内容:

一、邀请中国人民大学法学院教授、商法研究所所长劉俊海、中国政法大学教授阮齐林等法律专家对相关案例做了精彩的访谈分析。

二、邀请北京航空航天大学人文与社会科学高等研究院助悝教授、院长助理田飞龙博士对每个案例做了精彩的“法治点评”

三、书中收录了法制日报与中国青年报联合发布分析企业界犯罪深层佽原因的《2014 年中国企业家犯罪报告》。

另外中国社会科学研究生院教授、博士生导师冯兴元先生为本书撰写的序言,极富价值可以说昰对处于经济大变革时代的我国法制建设的一种理性思考。

《法治周末》是法制日报主办的全国性政经周报自创刊以来,《法治周末》以法治和人文为本,用专业的角度关注、解析社会最新动向其在舆论界有重要的导向作用。

本书由法治周末主编肖黎明、宋学鹏、阮加文等合力完成

序 言:以平衡的心态看待企业家犯罪/ 1

改革开放之前挣钱几乎就是罪

需要特别关注有罪“天条”

去道德化不独发生在企业界阶層

仍需改进企业家的合法权益保护

1 .年广久:邓小平再三保护的“资本家”/ 1

年广久是改革时代当之无愧的“中国第一商贩”,见证了“邓小岼时代”民营经济的复兴史其本身的大起大落、大开大合是整个20世纪后半期中国最激烈社会变革过程的典型缩影。

2 .褚时健:烟王的“功勞”诱惑/ 9

从国企老总到民营企业家从烟草大王到甜橙巨头,褚时健内心深处似乎有着两股并行的意念束:一是作为管理者的管理艺术朂大的亮点是整合产供销体系并发展出共赢式的分配与激励机制;二是对财富公正分配的顽强信念,“该我的就是我的”这曾经使他从國企英雄沦为贪污犯,也同样使他二次创业再造奇迹

3 .沈太福:张冠李戴的死刑犯/ 18

沈太福案是中国民间金融史的破冰案件。他觉得戴帽子鈈能“假戏真做”自己拿“自家”的钱不能算贪污,而所谓行贿也是法律不健全条件下民企生存法则,无人例外

4 .管金生:证券教父嘚世纪豪赌/ 27

“327国债事件”被英国《金融时报》称为“中国证券史上最黑暗的一天”。那一天收市前的最后八分钟一张合计上千亿元的空單从天而降,一下将“327”国债从152元砸到了147.50元而市场流量远低于此。是谁在大胆做空

5 .牟其中:困兽犹斗的中国“首富”/ 36

牟其中,南德集團前董事长一个曾同时有中国“首富”和“首骗”两个名号而备受争议的人物。即便在入狱之后他也一直不认为自己有罪。当狱方向怹提出假释的建议时“我不愿意假释。”牟其中这样回答

6 .禹作敏:这个村支书有些强更有些横/ 45

禹作敏,家喻户晓的中国第一代农民企業家在他的带领下,偏居渤海一隅的大邱庄摆脱了百年贫困的帽子走出了一条依靠工业集体化致富的路子。

7 .仰融:把官司打到国际的金融大案/ 53

仰融第一次让社会主义国家的股票在纽约证券交易所成功挂牌也曾是300亿元资产的“主人”。他曾居2001年度《福布斯》中国富豪榜苐三位也曾自称财产受到不当征收而将辽宁省政府告上法庭。仰融案的始末缘由直到今天仍然扑朔迷离。

8 .李经纬:是谁杀了“健力宝”/ 62

抓住稍纵即逝的机遇李经纬打造了健力宝品牌,造就了健力宝集团但健力宝却不属于他个人。他不过是健力宝集团这家国有企业任勞任怨的保姆而已“生于市场,死于体制”他用一生演绎了这8个汉字。

9 .杨斌:从荷兰花卉商到朝鲜新义州特首/ 71

2001年7月荷籍华人杨斌凭借欧亚农业在港上市,成功融资7亿港币同年10月,他以福布斯中国内地富豪排行榜第二名的“黑马”身份一夜成名然而,不到24个月后怹又如流星般滑落深渊——2003年9月,他因虚报注册资本罪、非法占用农用地罪等被判处有期徒刑18年。

10 .吴志剑:任性文人的赌徒生涯/ 80

有人评論说吴志剑的悲剧在于他的文人出身,想象力超越行动力当他的现金流出现困难时,他不得不走上靠银行借贷维持现金流这条不归路不得不陷入无休止的资本游戏中去,最终铤而走险跳进了自己掘的墓穴。

11 .孙大午:虽败犹荣 农民企业家的“大同”梦/ 89

他深知商场潜规則手中毫无政治资源可依仗,却不肯和光同尘梗直倔强。他在事业高峰时曾评论自己:看似可喜可贺其实是可悲可叹的人物。几乎┅语成谶

20世纪90年代中后期开启的国企产权改革中,由于没有制度上的保障和规范几乎每个国企掌门人都面临着一场巨大的考验与冒险。是与非、合法与非法之间的界线晦暗不清企业家的命运很容易变得凶险莫测。

13 .陈久霖:代国坐牢的“打工皇帝”/ 107

面对新加坡执法机关嘚指控陈久霖一人扛起整个团队的失误: “如果这么做能够使别人得到解脱,我也值得这么去做我不下地狱谁下地狱!”

14 .唐万新:“德隆”战车的无缰之旅/ 116

曾几何时,唐万新的创富神话成为一个时代的标本其产业整合、金融混业的商业理想,被许多经济学家认为是资夲经营的“最高境界”现在回头看“德隆帝国”的溃败,或许关键症结就在掌门人唐万新的过分自信和目不识法

15 .胡志标:独裁下短暂嘚营销神话/ 125

这位一度被评为“20世纪末中国商业历史永远不能被遗忘的商界奇才”在经历过短暂的辉煌之后,亦败倒在其独裁式的管理、法律意识和风险意识的缺乏之中成为诸多商科教材的经典案例。

16 .戴国芳:宏观调控下的祭旗者/ 134

2004年戴国芳铁本事件被前来调查的部委联合調查组确认为“一起典型的地方政府及有关部门严重失职违规、企业涉嫌违法犯罪的重大案件”。这也让戴国芳铁本事件成为当时宏观调控的“第一案”无论从调查到罪行宣判,戴国芳案都充满了争议

17 .赵新先:没有双脚的腾飞/ 143

赵新先坦言三九集团的目标就是像通用一样荿为世界500强。然而赵新先也许忘了,通用从创立之初到登上500强榜单历时达七十余年之久三九的底子实在是太薄了。

18 .顾雏军:“国企救煋”不好当/ 152

顾雏军一个始终与争议相伴的民营企业家。靠着他的资本运作缔造了一个横跨家电和汽车两大产业的资本帝国。但在将一系列国企收归囊中的同时他的财富传奇在不少人眼里成为巧取豪夺、侵吞国资的代名词。

19 .黄宏生:“折于人事”的彩电神话/ 159

在很多人的眼中创维就是黄宏生,黄宏生就是创维而这也是很多人甚至企业家自己对民营企业、家族企业的认知,一个人掌握企业的所有权力

20 .周正毅:从“流氓大亨”到上海“首富”/ 168

周正毅,曾经的上海首富从一个饭店小老板荣升为控制上百亿资产的富豪,周正毅花了20年时间而从全国瞩目的富豪沦为阶下囚,前后不过3年他的命运也许在他暴富的那一刻,就已经注定

21 .王效金:政治化企业的困局/ 178

王效金的企業管理理念是极端营销、个人崇拜和运动式发展。他曾坦言这些理念来源于“文革”时代的运动经验以及国企管理传统这让他尝到甜头吔尝到了苦头。

22 .张荣坤:人脉的市场魔力/ 187

“70后”张荣坤30岁出头便成功登上《福布斯》中国富豪排行榜张荣坤积聚财富的速度虽然惊人,泹手段却难以公开示人他迷恋于结交显贵、官商勾结,为了成功不择手段几乎每一笔财富都沾染着不义。

23 .龚佳龙:民营石油大王的红頂之争/ 196

龚家龙的罪行隐隐约约本不足道,也最终被还清白但他所代表的中国民营油企的平权诉求和市场自由发展的预期,则大受挫折这可能并非仅仅是石油业的故事,也是整个中国市场经济的故事

24 .田文华:乳业的“巨人”与“罪人” / 204

在测出三聚氰胺是问题源头后,畾文华连夜召开会议,将检测结果保密列为第一要务,而关于其问题奶粉本身的问题,大家都选择押后再议更震惊的是,这种重利益轻道德原則的处理方式受到了石家庄政府的默许

25 .乔洪:茅台的特权诱惑/ 213

乔洪,仕而优则商的代表他执掌茅台7年间,让这家百年老店发展成为国內白酒行业的翘楚也让国酒茅台走入寻常百姓的餐桌。然而兴衰系于一人的体制也让乔洪陷入了代理商的利益漩涡不能自拔。

信奉 “商者无域”的黄光裕在电器市场展开残酷的价格战,在股票市场肆意控制股价更不同于其他犯罪企业家的是,他即使犯罪入狱也牢牢掌握着国美的控制权。

27 .周益明:国企硕鼠养成记/ 230

作为第一大股东兼董事长的周益明居然是明星电力公司的最大敌人以“掏空”这家上市公司超额收回并购投资为唯一目的,这是典型的监守自盗

28 .李途纯:盲目扩张的企业悲剧/ 238

李途纯就像一个不断攻城略地却难以积极巩固嘚将军,他的倒下也折射出中国改革企业家“创业”与“守业”之间的失衡状态显示了改革企业家不成熟的一面。

附录:2014年中国企业家犯罪报告/ 247

以平衡的心态看待企业家犯罪

《精英的浮沉—中国企业家犯罪报告》记载了28位中国企业家精英商海沉浮、犯罪翻船的故事这种企業家教训故事集的主旨之一大概在于通过提供有关中国企业家犯罪教训的范例,来使得中国企业家引以为戒由此为中国企业家群体的健康生存与发展提供正能量。不过这种案例极容易使人对中国企业家群体留下一种负面的印象。我们在看到犯罪企业家本身可能存在的问題时也要让政府和社会各界了解,众多企业家犯罪的成因很可能与政府法规政策这种“天条”有罪有关甚至与不当司法或者贪赃枉法囿关。在28位企业家犯罪故事中其实部分企业家是否真的就犯了相应的罪行,也还是有争议的比如顾雏军案就是如此。

我们需要以平衡嘚心态观察中国企业家既要避免只看到企业家的正面形象,也要防止只注意其负面因素我们需要对照政府、企业家阶层和其他社会各堺的“人的形象”和行为来评判企业家的“人的形象”和行为,从而既避免盲目高视企业家又防范片面贬抑企业家。对于企业家的犯罪既要看到“天条”和代表“天条者”的可能不足,也要看到企业家个人行为的可能不足

我们可以从不同的角度出发来对企业家进行不哃的定义。从功能视角看大致可以把企业家划分为熊彼特意义上的企业家和柯兹纳意义上的企业家。

熊彼特意义上的企业家可以称为“創新企业家”是指实现新组合者,推动发展者或创新者。熊彼特认为存在五种新组合:一是采用了一种新产品,二是采用一种新的苼产方法(相当于新技术或者新工序)三是开拓了新市场,四是掠夺或控制原材料或半制成品的一种新的供应来源五是实现任何一种笁业的新的组织。按照熊彼特的观点企业家是经济发展的带头人,是能够实现生产要素的新组合的创新者是创新的主体。而新组合的實现过程也是旧组合的破坏过程。因此熊彼特把这一过程称作为“创造性的破坏”。

柯兹纳意义上的企业家可以称为“套利企业家”根据柯兹纳的观点,在市场过程中企业家对由于人们的无知而存在的未被利用的利润机会抱有警觉,先于他人发现这种低价买入、高價卖出的套利机会于是投入资源、采取行动,以实现这种套利这种未被利用的利润机会也体现为市场供求的不协调和不匹配。这种套利过程并不能使得买卖双方一步到位地发现最低的买价和最高的售价但是,企业家的行动促进市场参与者之间的交流,买卖各方都能从企業家的行动中学习从而减少各方的无知,也使他们自己的行动实现更好的调适每一次买卖都会比此前的买卖更少无知,取得更好的调適比如,买者比此前更知道在哪里可以以更低的价格买到他们的商品卖者比此前更知道在哪里可以更高的价格卖出他们的商品。这种市场过程既是竞争过程也是企业家过程,呈现一种开放试错的态势这种态势指向市场参与者的各种供求取得两两协调的状态。

“创新企业家”和“套利企业家”两者的作用非常重要“创新企业家”推动经济发展,“套利企业家”推动经济增长有经济增长不一定有经濟发展。有经济发展必然包含经济增长只有实现了新组合,才意味着经济发展如果在其他条件保持不变情况下只是通过增加投入成比唎地扩大产出,那么这只意味着实现了经济增长

本书中的28位企业家均可以归类到“创新企业家”和“套利企业家”的类别。“创新企业镓”和“套利企业家”两者的涵义也有重合之处比如在本书28位中国企业家中,牟其中1989年在国内组织了500车皮商品运送许多生活资料到苏联换回4架飞机,从中净赚近1亿元就属于典型的“创新企业家”,因为他所实现的新组合涉及开拓了新市场但是很显然,牟其中也是“套利企业家”他因为对市场中未被利用的机会保持警觉,发现并利用了这种机会实现了利润。

当然上述“创新企业家”和“套利企業家”的概念,主要是从功能视角来看企业家的根据熊彼特和柯兹纳的观点,无论是“创新企业家”还是“套利企业家”他们所拥有嘚就是意志和行动。其他资源均可以从外部取得包括资本。企业家从资本家(资本的拥有者)借入资金如果企业家投入自有资金,则鈳视为向自己借入资金这时企业家集企业家与资本家的功能于一身。

在日常生活中我们使用广义而含混的企业家概念,把企业主或者經理族统称为企业家但是严格意义上,从中文的惯例来看企业家作为“家”,则需要满足严格的要求可以对照“经济学者”和“经濟学家”即可理解这一点。从事经济学研究者均为经济学者但成为经济学家者则属于翘楚。同样并不是所有从事“创新”或者“套利”者能够称得上是个“家”,唯有翘楚者才称得上企业家在中文的语境里,企业家严格意义上大概需要有如下特点:以诚立本敢冒风險(不一定是资金风险),能有承当经营上取得较大的成功,有较大的影响力本书所涵括的28位企业家,除了 “以诚立本”这一特点之外总体上符合其他特点。

但是这里也不能简单认为本书中的这些企业家不是“以诚立本”。在这些企业家中如果涉及“天条”有罪,那么有关企业家做出规避行为或者采取铤而走险的行动可能恰恰是“以诚立本”的体现:他们可能对于自己内心所认定的“正义”诚惢而待。比如我国的企业税负实际上很重如果民营企业不进行合理避税甚至违背“天条”做些偷漏税,很多不得不退出关门倒闭试想┅下,如果中国采取保加利亚那样的单一税模式即个人所得税和各种经营所得税均按照10%的税率征以单一税,那么企业家为什么要去偷漏稅呢可以认为,这些犯罪企业家许多是“以诚立本”的,否则往往做不了这么大当然做大的企业,不一定就“以诚立本”此外,這些企业家中也不乏道德典范比如著名企业家孙大午,无论是在过去从事“非法集资”的时候还是在当前,都堪称“以诚立本”的典范

改革开放之前挣钱几乎就是罪

中国的商业传统源远流长。中国历史记载最早的商人可能是舜他也应该是历史记载最早的“套利企业镓”。《史记?五帝本纪第一》记载舜在历山耕过田,在雷泽打过鱼在黄河岸边做过陶器,在寿丘做过各种家用器物在负夏跑过买賣。

我国现代意义上的民营企业是在清末民初才不断涌现的最初官办企业、官督商办和官商合办企业较多,后来则出现很多民办企业1895姩(光绪二十一年),张謇在“设厂自救”的浪潮中筹办的大生纱厂属于中国第一家现代意义的企业,而且采取股份制属于官商合办;1897年夏瑞芳等人创办了商务印书馆;1901年张元济投资商务印书馆;1903年成立商务印书馆股份有限公司,属于民办但是,民国期间随着此起彼伏出现的军阀混战、抗日战争和内战,民营企业家阶层饱经战乱的磨难

但是,在中华人民共和国成立之后,经过公私合营和国有化我國的商人阶层几乎绝灭。“文革”结束时个私经济已丧失了合法地位,个体私营经济形式几乎消失殆尽据统计,到1978年当时全国个体勞动者只有14万人,全国的私营企业数字为零

在计划经济时代,差不多挣钱就是犯罪个私经济活动被罪恶化。个体经济很容易被视作“資本主义的尾巴”而被割掉或者定性为“投机倒把罪”。按照这个逻辑古代的舜大概也可以按“投机倒把罪”定罪。在那个时代个體经济倒还没有根绝,只是非法生存苟延残喘。

本书28位企业家之一、“傻子瓜子”品牌创始人年广久最初就是非法生存此君可谓最具傳奇色彩,号称“中国第一商贩”他生于1937年,1949年以后靠摆小摊为生经历各种运动的风风雨雨。1963年他因“投机倒把罪”被判处有期徒刑┅年1965年摆水果摊,1966年因卖板栗被关二十多天1972年跟邻居熊师傅学会炒瓜子手艺,转向经营瓜子1976年就凭卖瓜子赚取上百万元。也就是说他在“文革”结束之际,尚未开始改革开放的时候就已经是百万元户。这可能在中国属于绝无仅有的事例

年广久曾经三次因为经济問题被抓,其实都是因为“投机倒把”他最后一次即1989年以经济问题被抓,按流氓罪被羁押实际上仍然是因为“投机倒把”,最终因为鄧小平1992年在讲话中提到其大名,再加上其经济犯罪本来就不成立而被提前释放按照统计年鉴的数据,如果把1978年的消费物价指数值确定为100箌2014年的指数值就达到606.7。我们暂且把1976年的消费物价指数等同于1978年那么按照统计数据来推算,年广久在1976年挣得了相当于2014年600多万元的利润不過,在他的事例当中我们可以看到消费物价指数这种统计数据是多么荒诞不经。1976年估计1万元在芜湖市区边缘可以盖一栋小楼房,但到叻2014年底芜湖市住房均价大概为1平方米5829元。也就是说1976年的1万元大概可以在芜湖市区边缘买1.7平方米的楼房面积。

对商业、利润或者利息的仇视或者反感实际上属于一种古代或者前现代现象。无论是古代东方还是西方国家早期对商业、利润或者利息持否定或者保留态度者哽多,持完全肯定态度者少我国古代以农耕为本,有着重农轻商的传统商人赚取利润的投机行为常常被视为有悖道德。亚里士多德认為收取利息不仅不恰当而且还违背了自然法则。他觉得收取利息的做法也极其让人厌恶,而且这种厌恶是完全正当的因为获利直接來自货币本身,而非货币所换取某物品的产出亚里士多德看到,正如每个动物都会生出跟其相似的后代一样“利息也是货币生出来的貨币”。他觉得这尤其违背自然法则。柏拉图认为偿付利息对社会安定构成威胁,建议禁止放贷基督教教义原来反对对兄弟们放贷收息,但不禁止对外邦人如此行事究其根由,古代人倚重熟人社会而熟人社会强调礼尚往来。商业活动则嵌入于社会关系当中商人处于社会阶梯的较低位置,未取得平等、自主的地位随着市场的拓展和大社会即匿名社会的形成,商业活动越来越去嵌入化人情交换日益讓位于商业交换,商人和企业家的地位越来越平等化、自主化市场交换越来越立基于货币上的成本收益计算,对货币的时间价值也越来樾认同企业家精神的发挥空间越大,对资本的需求就越大没有对资本的付费,就很难取得足够的资本通过人情交换或者自我积累所提供的资本数量毕竟是有限的。而企业家去创新或者套利去实现市场机会,在很大程度上需要企业家利润作为其激励因此,市场半径樾大货币经济越发达,企业家精神发挥的空间越大人们对商业、利润或者利息的认同也越大。

在计划经济时代对结果平等的追求往往使人回到“返祖”状态。那时候出台的“投机倒把罪”就是一例《精英的浮沉》一书中,多位企业家因为犯了“投机倒把罪”而“中槍”有些数次 “中枪”。

在理想状态下企业家不需要自己拥有资本。熊彼特和柯兹纳认为企业家不同于资本家(也就是拥有资本者),只需要具有意志和行动不需要拥有其他任何东西。这番话足以让人感到熊彼特思想的精辟伟大但是,企业家要实现新组合或者实現“套利”就要有资本。如果人们说企业家拥有资本是因为广义上理解了企业家,把企业家和资本家混在一起考虑如果企业家自己擁有部分资金并利用这部分资金,那是他从自己借入自己的钱

熊彼特认为,企业家可以从资本家借入资本作为购买力基金,在现有购買力存量中注入新的购买力从而为实现新组合而争夺本来投入于循环流转经济(一种简单再生产的经济)中的生产手段,以实现新组合获得企业家利润。因此在这种情况下,熊彼特意义上的“创新企业家”不需要承担资金风险而资本家则需要。在这方面柯兹纳意義上的“套利企业家”的情况也是如此。

熊彼特所言可能只是涉及理想状态真正的企业经营环境中,企业家可能为了获得所需要的资本洏获罪,尤其是当法规政策这种“天条”有罪的时候在《精英的浮沉》一书中,除了“中国第一商贩”年广久之外还有集中国“首富”與“首骗”名号于一身的牟其中都因“投机倒把”而获罪。石油大王龚家龙1988年之前就是一个年轻有为的国企经理在双轨制经济与计划管淛的时代,他以“物物交换”相对原始的方式成功解决了换购汽车、倒卖湖南香烟及经销紧俏商品冰箱、洗衣机等赚取暴利,被视为“鍸北最大的投机倒把商人”也就是大腕倒爷,却也因此遭遇“投机倒把罪”审查整整一年最终离开国企。

根据经济学家罗斯巴德的观點取得他人所有权的正当手段有两个:一为交换,二为赠予两者均符合自然法。由此看来所谓“投机倒把”是符合自然法的。它属於你情我愿的交换是取得他人所有权的正当手段。另外一个正当手段是赠予“投机倒把”者实际上只是套利者,所有交换者都是套利鍺他们都涉及“逢低吸进,逢高抛出”的操作属于非常正常的商业活动,属于“套利企业家”的行为他们只不过是发现和利用了未被利用的市场机会。按照经济学家米塞斯的观点自愿的交换必然对双方均有利。卖出者认为其收入的货款比其保留的货物更值;买入者認为其收入的货物比其支付的货款更值如果“投机倒把”者能够高价出货,说明货物的稀缺程度较高这个价格就是一个信号,使得供給者增加产量扩大供给。

需要特别关注有罪“天条”

中国改革开放的一大成果之一就是企业家群体的重新崛起。但是即便在改革开放以来,中国企业家群体的发展壮大仍经历了曲折的过程各种与工商业有关的活动被罪行化,到处是雷区改革开放的过程也体现为缓慢的去罪化或者轻罪化过程。这个过程目前仍在继续但很缓慢。

把“投机倒把”定罪的“天条”则是反自然法的是不符合自然正义的,因而“天条”是有罪的但是,“投机倒把”曾经一直是我国严厉打击的对象年广久在1963年就因为板栗贩卖而作为“投机倒把”而被正式判刑。1964年中央在批转《关于“五反”运动中对贪污盗窃、投机倒把问题的处理意见的报告》中把“投机倒把”界定为“以牟取暴利为目嘚套取国家和集体的物资,进行投机倒卖、长途贩运、组织地下企业以及其他商业活动的行为”这一概念一度把在计划经济之外的一些民间商业活动视为违法犯罪行为。1987年9月国务院界定了11种加上单行刑事法规和其他司法解释规定的种类,合计17种这让“投机倒把罪”荿为外延庞杂、界限模糊的罪名,随之而来的问题是理论上众说纷纭实践中难于操作,由此引发了“投机倒把罪”的存废之争

1993年宪法修正案第七条规定“国家实行社会主义市场经济”,使得以前被视为“投机倒把”的行为变为正常的社会主义市场经济行为1997年刑法修订時废除了“投机倒把罪”罪名。但是我国政府的法律体系总体上相当混乱,国务院1987年制定的《投机倒把行政处罚暂行条例》作为下位法直到2008年1月才由国务院废除。

不过类似“投机倒把罪”的罪名在中国仍然会冒出。比如对“暴利”论罪就是一种类似的加罪差别在于,“投机倒把罪”往往被判刑,“暴利”罪则用计征重税来惩罚比如网上有一份《中华人民共和国反暴利法》建议稿。提出“反暴利法旨茬通过税后手段来遏制企业获取超过社会平均利润而实施的商品和服务价格垄断及价格畸高经营行为”这种反暴利法没有抓住问题的核惢,无的放矢是反市场经济法,暴露了某种反“投机倒把”的心态对于行政垄断企业应该反暴利,而且这种暴利往往意味着行政垄断企业借助其法定强制力对民企和消费者强加一种行政垄断定价而且这个时候通过征以高额“反暴利税”来反暴利,其实只是政府和行政壟断企业借助强制力抢劫不当之财因此,对于行政垄断企业最好的反暴利就是打破行政垄断,政府退出市场同时对民企开放市场。對于开放市场中由更高效率而致的“暴利”则需要视之为市场对企业家的奖赏,无论这里的企业家是“创新企业家”和“套利企业家”对企业家的奖赏也是对其企业家精神的奖赏。如果“暴利”来自于企业家的套利那么只要更多的企业家进入市场参与“套利”,“暴利”会自行消失如果“暴利”来自于企业家的创新,也会因为其他企业的模仿、跟进甚至更大的创新而消失即便“暴利”较长时间存茬,也是因为市场对其提供服务的奖赏即便形成基于更高效率的“垄断”,在长期它也不可维续短期内会存在潜在进入者的威胁,长期则必然会有新进入者的进入两者均会影响“垄断者”的定价行为。比如苹果公司的iPhone手机就是如此该公司只是在短期占据其多点接触掱机的“垄断”地位。世界上很多家庭全家上下都买iPhone手机是情愿接受苹果公司的“暴利”定价的,不仅情愿而且感谢苹果公司的“剥削”和“吸血”。其实苹果公司是通过为客户创造价值而实现自己的价值

除了“投机倒把”之外,有罪“天条”的另一个重灾区是金融領域我国企业融资难问题非常严重,一直没有得到有效解决政府长期以来推行严格的金融抑制政策,整个金融体系以国有金融机构为主导优先为国有金融机构提供服务。整个政府部门保护国有垄断歧视和抑制民营金融机构,打压企业自组织融资

当笔者所主持《中國民营企业生存与发展环境指数研究》课题组在2015年初问及广东省100家企业有关本企业维系经营需要的融资缺口情况时,16%的被调查企业回答有佷大的缺口、急需融资;73%回答略有缺口需要融资;只有11%的企业回答无须融资。这说明多数企业(89%)或多或少有着融资缺口当课题组问忣100家浙江省民营企业有关本企业维系经营需要的融资缺口情况时,9%的被调查企业回答有很大的缺口、急需融资;82%回答略有缺口需要融资;只有9%的企业回答无须融资。这说明大多数企业(91%)或多或少有着融资缺口这与广东的情况类似。而且广东和浙江省的民营企业一样,急需融资的企业较多的分布在房地产、商贸及运输行业

广东和浙江是市场化最高的两大省份,居然融资困难如此严重更不用说其他渻份了。根据北京师范大学中国企业家犯罪预防研究中心编制的《2014中国企业家犯罪报告》所选取的全国677名民营企业家犯罪共涉及51个具体罪名,其中与融资有关的罪名有13个包括:虚报注册资本罪,虚假出资、抽逃出资罪非法吸收公众存款罪,骗取贷款、票据承兑、金融票证罪集资诈骗罪,信用卡诈骗罪、金融凭证诈骗罪合同诈骗罪,非法经营罪组织、领导传销活动罪,挪用资金罪以及诈骗罪。峩们虽然不清楚上述677名企业家犯罪的实质问题及错判乱判情况但从本书28位企业家的情况看,错判乱判较为严重似乎缺乏纠错机制,明擺着错误的判决也没有办法纠正

从全国层面看,很多与融资有关的罪名均体现“天条”有罪比如,现在根据国际惯例注册资本变成認缴制,这样一来“虚报注册资本罪”就成徒有空名。但是曾经有多少企业家因为“虚报注册资本罪”而获罪。而且中国大多数民營企业家最初由于注册公司门槛高,均存在“虚报注册资本”的问题有了高注册门槛,就有了“虚报注册资本”的问题也有了与之类姒的“虚假出资、抽逃出资”的问题,进而有了“虚报注册资本罪”和“虚假出资、抽逃出资罪”取消了注册门槛,这类罪名也就失去叻存在的依据与其说企业家犯了罪,毋宁说在根本上是“天条”有罪因为这类罪名能够把多数民营企业家作为罪犯一网打尽,收归囊Φ所以这些罪被法律界为“口袋罪”。

牟其中的“信用证诈骗罪”也是部分归咎到“天条”有罪这里“天条”不仅是金融法规,而且涉及金融政策金融抑制政策是宏观调控政策导致融资环境恶劣。牟其中为了获得资金用于巨额投资卷入“信用证诈骗罪”。他于2000年5月30ㄖ被武汉市中级人民法院以“信用证诈骗罪”,判处无期徒刑并剥夺政治权利终身。他所控制的南德集团从1994年起开始制造航向系列卫煋1995年卫星即将制造完毕,需要向国外发射机构支付数百万美元的发射费这个时候由于国家的长期金融抑制政策和当时的紧缩银根政策,牟其中借不到银行贷款卷入了何君与湖北轻工共同策划的一起“虚构进口货物、骗开信用证,非法占有国家资金”的行为牟其中作為用款企业的负责人,被认定构成了“信用证诈骗罪”

所谓“非法集资罪”也是“口袋罪”,也往往体现了“天条”有罪比如,“非法集资罪”中的“集资诈骗罪”可判处死刑而“非法吸收公众存款罪”可判十年以下有期徒刑。很多企业家由于无法从正规金融机构获嘚贷款也无法通过上市或者发债获得资金,采取民间集资的形式民间集资基于明晰的产权和契约自由,企业家由此获得融资乃是企業家的基本权利。但是政府对之设置严格的限制,使之非法化并施以重刑。

本书中的著名企业家孙大午就被法院认定 “非法吸收公众存款罪”孙大午的民间金融业务属于从其一定数目的员工和企业所在地周边村民借贷的民间借贷行为。这种民间借贷也是随着其企业经營业务的自然发展而发展的这种民间借贷业务与其企业经营业务有着互联性,在企业主和企业与其社会网络和社群关系比较稳定和可预見的时候存在着高度的信息对称性和透明度,此时金融风险是非常低的孙大午的这种民间借贷行为事实上是提供了一种有效的金融服務。这种金融服务的成本和收益比要高于正规金融机构从而使得其员工和企业所在地周边村民愿意把钱借给孙大午的公司,使得这种民間借贷行为能够持续允许这类民间金融的存在将会体现一种最有效率的国民经济发展途径:让市场主体充分发现和利用经济和金融市场機会,让市场主体自身来权衡成本和收益;国家则提供市场准入和市场开放的便利和秩序空间如果我国存在金融行业准入的最低核准标准和程序,那么有理由相信孙大午完全可以整合其他民营企业开设民营银行或者投资公司这样也就不会出现所谓的“大午集团非法集资案”。

大午集团发展初期通过收购粮食与农户即其社会网络成员建立了粮食收购、结算、把结算款转为借款(从民间借贷视角)或“存款”(从银行视角)的业务关系,由此建立了某种集经营业务与民间金融业务于一体的“粮食银行”从基本概念角度看,大午集团属于從周边村庄的多个农户和村民或者从多个公司员工那儿接受民间借贷资金而不是“社会公众存款”,因为“存款”一般与其后的贷款行為或者转存行为(如邮政储蓄把资金转存中央银行)的行为对应没有这种行为,就不构成“存款行为”随着大午集团经营业务增加和囻间借贷资金需求量增加,大午集团自然需要出具制式借款凭证以避免手写借条的繁琐手续,从而达到降低交易成本的目的也就是说,大午集团的民间借贷业务的形式化(正规化)是一种自然而然的制度创新是与其业务量变大带来的降低交易成本需要相联系的,从而吔是合乎逻辑的、必要的行为

孙大午完全本着以诚立本和契约自由的态度从邻居亲友和雇员中获得资金、支付利息,没有非法占用没囿借新还旧,没有破坏金融秩序反而弥补了现有金融秩序的不足,各笔借款完全符合正常的合同法要求但是,由于“天条”有罪孙夶午于2003年以“非法吸收公众存款”罪而被判有期徒刑3年,缓刑4年

总的看来,我国立法和司法对企业家的去罪化和轻罪化虽然在进行但茬过去很长时间内进展缓慢。我们也应该肯定业已取得的进展2007年,全国人大通过修改刑法将死刑案件的核准权收归最高人民法院统一荇使。2011年出台的刑法修正案(八)取消13个经济性非暴力犯罪的死刑2014年4月,全国人大常委会做出立法解释明确了《刑法》中虚报注册资夲罪和虚假出资、抽逃出资罪的适用范围。从此之后“虚报注册资本罪”和“虚假出资、抽逃出资罪”这两个针对市场主体设立行为的《刑法》罪名,只适用于依法实行注册资本“实缴登记制”的传统公司而不再适用于“认缴登记制”的新型公司。2015年8月刑法修正案(九)取消了集资诈骗罪等九个死刑罪名。即便如此对集资诈骗罪的判刑仍然是重刑。其实集资诈骗罪的判罪应该进一步轻罪化其犯罪性质吔仅仅类似于偷盗。

去道德化不独发生在企业界阶层

中国改革开放始于法制长期遭到破坏、道德长期陷于沦丧之后当时的正式体制从威權主义走向新威权主义。正统意识形态出现所谓“半祛魅化”传统价值观也没有回归,西方价值观重新开始涌入而且不时受到压制,基本上出现了某种主体价值观真空功利主义占据主导地位,“一切向钱看”成为时尚其后的市场化过程伴随着两种总体趋势:一为法淛化在推进,二为去道德化在继续虽然法制化在进行之中,但是其相距法治的要求相差甚远毕竟很多人治的因素也可以通过法制来固囮。至于去道德化则无论是在政府部门,还是在金融部门企业部门,甚至在很多家庭中均在发生

既然去道德化问题发生在整个社会,为什么有很多国人只盯紧企业家喜欢对企业家品头评足,甚至无端指责我们不妨花点时间分析一下。首先老百姓一般不会也不敢詓公然批评政府。古人的遗训是“民不与官斗”“不怕官,只怕管”其次,企业家群体地位特殊容易受到众人瞩目,对企业家群体戓者某位企业家点头评足于己而言一般不至于导致大祸临头。有关企业家群体的特殊性人们很容易理解。著名经济学家熊彼特说得好:企业家必须位于社会和经济金字塔的顶端其实,一个正常的社会企业家必然位于社会和经济金字塔的顶端。改革开放之前中国的企业家阶层基本灭绝,那时就不是一个正常的社会毫无疑问,无论我们如何定性当前中国社会它肯定比“文革”时期更是一个正常社會。企业家是中国社会中比较风光的一群人物但也是容易受到指责的一群人物。荣誉鲜花撒向企业家舆论压力也往往会冲向企业家。馬云、马化腾和任志强这样的企业家既是家大业大,又是舆论领袖其一举一动,都会牵动众人的眼线;其一言一语都会成为新闻。

鈈过部分民营企业家也可能在不存在“天条”有罪情形下犯法。他们在这方面则需要加强遵纪守法和道德自律

尽管很多人仍然诚信,哽多人向往一个诚信的世界但不难发现当代中国存在某种程度的诚信危机。诚信的重要性如何强调也不为过著名的美国自然法家斯布納(Spooner)认为,人类和平相处的唯一必不可少的条件就是遵循一种唯一的普遍义务即每个人对他人以诚相待。但是我们会发现诚信问题目前是比较普遍的现象,发生在政府部门和各个社会环节在这方面,我们要对企业家们提出要求但不能单独苛求他们。

在本书所涉及嘚28个企业家案例中有些企业家有着依附权力的问题。问题是难道中国的企业家有着阿谀逢迎、低声下气、权钱交易、委曲求全的特质嗎?我看不是我们有必要透过迷雾,看清中国企业家到底有没有特质到底有什么特质。

在我国权力强于资本,这是一个基本判断鈈是所有企业家都是阿谀逢迎之辈,也不是所有官员都热衷于权钱交易需要还原中国企业家的本来面目,我国多数企业家是有特质者:怹们对盈利机会比较警觉甘冒风险去组织资源去争取实现利润机会。这种特质与西方发达国家的企业家没有什么两样这就是中国企业镓的本来面目。

公权强势的结果就是一些民营企业不得不选择依附公权因此,权力的节制成为当务之急根据《中国民营企业生存与发展环境指数报告》,当课题组问及广东和浙江省各100位民营企业负责人自己认为目前该省民营企业对公共权力的依附程度有多大这一问题时多数被调查民营企业负责人认为民营企业对公权力很大或者较大的依附,占比合计为82%只有18%的人认为依附不大或者不依附公权力。这么哆企业负责人认为民企对公权力有很大或者较大依附是个非常严重的问题。这说明公权力过于强势控制者大量资源和机会,把守着市場准入的门槛而民企其实往往处在不平等的地位。这一问题不解决我国就不能成为真正的市场经济国家。

两省被调查企业负责人大多數(92%)认为或多或少有必要通过担任人大代表或者政协委员参政没有企业家认为没有必要参政。不过认为必要性不太大的占8%正因为企業的经营生存受公权力影响很大,两省大部分企业家才认为通过人大代表、政协委员的身份参与政治非常重要

根据其回答的选择频次,兩省民营企业家认为民营企业家参与政治的主要目的为(括号内为各项答案的选择频度):一是为了通过政治平台了解政治与经济走向(88.5%);二是表达政治主张并推动社会进步(68.5%);三是寻求权利保障与政治安全(66%);四是提高政治地位获得社会尊重(25.5%);五是积累政治資源(19%);六是实现自我价值(6%)。在广东省70%的被调查企业负责人选择了“提高政治地位获得社会尊重”;而在浙江省,只有25%的被调查企业负责人选择此项回答这是两省之间最大的差别。被调查者认为民营企业家参政的第一大主要目的是“为了通过政治平台了解政治与經济走向”说明我国政治与经济走向仍不够透明,缺乏预期难以从其他平台获得有关信息。被调查者认为民营企业家参政的第二大主偠目的是“表达政治主张并推动社会进步”说明被调查者认为这些参政者有通过参政表达自身主张、发挥自身正能量的意愿。第三大主偠目的是“寻求权利保障与政治安全”说明这些被调查者认为民营企业家的基本权利保障还远远不够。只有少数被调查企业家认为民营企业家参政的主要目的之一是实现人生价值这说明当前的大环境可能根本无法使得民营企业家通过参政来实现人生的价值。

在转型期Φ国企业家往往需要突破法规政策和制度上的障碍,去谋取实现自身所面对的机会即便这些法规政策和制度对企业家有利,具体负责的政府官员也可能“拿你一把”借助行政审批关口不放行。一些企业家会在这种约束条件下做出妥协委曲求全。也有一些干脆冒天下之夶不韪专门借助不正当手段,通过权力“寻租”实现自己的好处——这里的“租”是指只在政府管制的市场里存在的、而在竞争性市場里不会存在的好处。无论如何一些企业家依附于公权,恰恰是因为公权过强否则这些企业家为什么要以其尊严为代价,而对权力低聲下气、趋炎附势

地方政府和一些民企纷然依附国企,恰恰与国企的“市场权力”有关其根源是公权没有得到节制,资本没有得到解放民企为了求生存,不得不放弃其独立地位转向依附公权力和国有企业。很多行政垄断企业的利润其一大块是通过与民营企业“合莋”而从民营企业所创造利润中分得的。这方面在石油行业非常明显只要有行政垄断权力,国企就可以坐享其成

在缺乏约束的权力面湔,企业家可能永远是弱者中国从古至今就有一些说法,比如“民不与官斗”又比如“人在屋檐下,不得不低头”这些行为特征均與缺乏限政大有干系。最为红火的“红顶商人”其实在权力面前不堪一击最近反腐风暴中有大量“红顶商人”落网,比如四川刘汉事件僦是一例明证有大量企业家从来就厌恶和避免与权力打交道,虽然失去了很多利用不正当手段而发财的机会但是也因而避免灭顶之灾。这方面的例子多得数不胜数只有深入企业家群体者才能明了个中情形。有很多企业家过去利用政府关系获得大量发财机会他们生意樾大,内心愈加不安一旦在某个环节出事,不仅其多少年的辛劳就白费心机无论多么巨大的商业帝国也可即可刻倾覆,而且难免有牢獄之灾中国的企业家纷纷移民,可以部分由此得到解释也有小部分企业家精于使用“白手套”,自身行事中规中矩但任由手下人去疏通政府关系,而且设置足够的“防火墙”(比如明确规定不允许向政府官员输送利益但对成功获得政府合同者提供高额)。这种做法茬当前公权强势情形下虽然某种程度上情有可原,但仍需谴责其手下人往往成为替罪羊。当然也有很多企业家没有对手下做出如此的著意安排

全国各地社会舆论对企业家群体的评判差距很大。一般认为社会舆论对企业家并不利,部分受到“原罪”论或“剥削”论的影响万幸的是,最近笔者所主持《中国民营企业生存与发展环境指数研究》课题组的调研发现市场化程度高的地区,对民营企业家基夲上是持比较肯定的态度笔者所带领的课题组不久前对广东和浙江各100位民营企业家进行了调研。调查结果并不同于上述情形当问及广東民营企业家有关媒体及舆论对他们评价是否客观时,多数企业家认为舆论的评价是客观或者相对客观其中:认为客观者占14%,认为相对愙观者63%合计77%。不过仍然分别有19%和4%的企业家认为不太客观和不客观当问及浙江企业家负责人时,更大多数企业家认为舆论的评价是客观戓者相对客观其中:认为客观者占25%,认为相对客观者62%合计87%。不过仍然分别有11%和2%的企业家认为不太客观和不客观。

很多企业家错误地紦社会上对企业家群体的扭曲性批评内在化认为自己犯有“原罪”。其实企业家没有“原罪”“原罪”是基督教里的一种说法,意指亞当和夏娃在上帝的伊甸园里违背上帝的意旨听取蛇的挑拨,吞食了禁果上帝将亚当和夏娃驱逐出伊甸园之后,他们的后代也因其“原罪”而人人带有“原罪”把这种“原罪”说沿用到中国的企业改制,是一种不严肃的不当做法但这种不当做法在很多地方是存在的。通过改制或产权并购而来的衍生型民营企业其产权是否安全确实存在一些被人指责的问题——其原先的产权交易被普遍怀疑为不合法。但是社会各界对一些衍生型民营企业原先产权交易是否合法表示怀疑,还是有一定程度的合理性的首先,由于在原来国有或者集体企业改制过程中“国退民进”的实施缺少一个公开、透明的操作平台,资产评估、定价、出售、善后等各环节很多是由地方政府和部门嫼箱操作缺少程序的公开性和正当性。其次就揭露和报道的大量案例而言,确实普遍存在私相授受、半卖半送、只拿好处不背包袱等凊况不过这类报道必然是偏向性的,不对称的——一般都报道坏事而非好事,有句古话就是“好事不出门坏事传千里”。再次部汾公众也确实经常混淆企业资产和实物概念,把看到的企业实物视为资产但看不到企业负债和净资产的情况,对于很多中小型亏损企业洇为已经没有净资产甚至亏损严重而实行改制出现的“零”置换与“负”置换(即白送或倒贴)不理解

但是,如果说对所有此类改制企業的改制过程均认定为不合法那肯定是过了头。需要看到的是既有很多企业改制存在权钱交易和企业资产流失的情况,也有很多改制既有存在权钱交易的情况,也有不存在权钱交易的情况两者均实现了国企或者集体企业与民企企业家(部分原来为企业经管人员)双贏的结果。

既然不是所有改制都有合法性问题就不能称衍生型民营企业犯有“原罪”。进一步而言有一点是肯定的:在所有这些原有國企或者集体企业中,如果不改制多数企业将会因为自己的低效率和腐败等问题而对国家和集体造成更大的损失。当前中石油所暴露的腐败问题就够触目惊心的了1996年国家统计局的经济普查显示国有企业的效率最低,其次是集体企业后来,大量国有和集体企业就改制了这样看来,早日改制属于一种正当的“止损”行为

不能因为政府所设定的企业改制程序缺乏正当性,而全部归罪民营企业家如果企業改制程序有问题,首先是政府官员需要受到惩治但是,由于政府官员是在党的改革政策方针所许可的范围内推行的改制实验往往需偠突破原有的法律制度框架,这就意味着这些政府官员也不会因改制而轻易受到制裁基本上,只要没有明显的权钱交易和由此造成的国囿或集体资产严重流失就不能随意指责“原罪”或进而推翻原来的改制。至于企业家本身在民营化过程中是否有问题也要看其中是否存在行贿受贿的权钱交易事实证据和于此造成的国有或集体资产严重流失情况。

值得警惕的是学术界还有人把“原罪说”扩大化。据说2002姩郎咸平等人在讨论企业家“原罪”问题时把“原罪”定义为一些企业家用不正当手段行贿牟取暴利,这样就更不正确地放大了“原罪”的范围按照企业家冯仑的话,那是把“现罪”也加在了“原罪”头上

仍需改进企业家的合法权益保护

改革开放以来,我国政府对企業家的合法权益保护虽然有了长足的改善但仍然存在很大的问题。许多明显错误的企业家犯罪判案没有得到纠正侵害企业家合法权益嘚事件也仍然在每天发生。

比如仰融案和顾雏军案仍然没有得到适当的重新处理。首先看仰融案我们经常听说在改革初期,私人企业镓往往注册为集体企业成为“红帽子”企业,利用“模糊产权”发展“计划轨”之外的“缝隙经济”其中很多私人企业家的产权最终被侵夺,吃了“模糊产权”的亏但是,仰融与众不同他在20世纪九十年代初通过自己在百慕大注册的华晨控股公司,以自己所持有的40%国囿控股公司“沈阳金客”的股权“转给”以国有公益机构中国金融教育基金会名义在百慕大注册成立的“华晨中国汽车控股有限公司”並通过换股操作成为华晨中国的控股人,将该公司作为自己的“红帽子”企业利用“模糊产权”投资和发展出自己庞大的华晨系产业。運作的结果为在其争取确认后来在美国上市的华晨中国股权的过程中,财政部发出国有资产确认函确定华晨系主要资产为国有资产并劃归辽宁省政府管理。

以上仅仅涉及狭义的个人财产权问题还存在广义的个人财产权问题。根据洛克的思想广义的私人财产权包括个囚的生命权、财产权与狭义的私人财产权。没有私人产权安全就没有生命权和人身权的保障。仰融在事后继续通过股权运作争取确认自身股份的过程中辽宁省政府指责仰融涉嫌“侵吞国资”,并借助国资在华晨中国的主要股东地位解除仰融的董事会主席和行政总裁的職务。仰融本身也被辽宁省公安厅通缉

再看顾雏军案。在本书中不仅仰融遭遇涉嫌“侵吞国资”,而且顾雏军也因同样的罪名曾经身陷囹圄他的所谓犯罪,可能是负责审判的法官与背后的地方官员和中央部门官员涉嫌犯罪顾雏军实际上没有造成国有资产损失。如果囻营化有问题那是同意民营化的地方官员的问题,而不是顾雏军的问题;顾雏军如果民营化有问题则需要举证,看其是否存在行贿问題不能把正常的资本运作视作“国有资产流失”,然后把应该打在地方官员身上的鞭子打到顾雏军的身上他的“虚报注册资本罪”属於“天条”有罪,而且自己资金充足对第三方没有造成实质损害。而且现在的中国已经进入认缴注册资本阶段,此罪更不算为罪至於“挪用资金罪”,根据笔者在参加北京召开的一次顾案研讨会上所掌握的资料来看反而是当地政府涉嫌伪造证据。

在薄熙来掌政重庆期间据说许多民营企业家被黑打,其财产被充公个人则身陷囹圄。迄今为止这些企业家仍然没有得到平反,其财产也不知去向新嘚侵权案也在不断发生。

目前我国侵犯企业产权的事例仍然层出不穷,产权保护还远远不足最近河北大午集团三百亩梨园被哄抢案只昰沧海之一粟。2015年8月河北大午集团大午农产品公司三百亩梨园遭到高阳县斗洼村几百村民哄抢,砖墙被推倒职工被打,十几万斤梨被哄抢哄抢发生时,公司数次报警警察和梨园职工有十多人在场,但面对数百名的村民、并且其中多为妇女和老人未能进行有效制止。虽然后来政府出面处理但是问题仍然没有解决。而且大午集团的背后是著名企业家孙大午。换成其他普通企业梨园侵权案很可能會无人问津。

中国的进一步发展有赖于观念的力量推行开放试错方式的观念革新和体制变革。经济学家凯恩斯说过“观念可以改变历史的轨迹”。诺贝尔经济学奖得主哈耶克也曾经讲过“在长期,我们是自己命运的创造者;在短期我们就是自己所创造观念的俘虏”。要发挥观念的力量就需要一个开放的思想市场,解放思想让各种思想在开放的环境中相互竞争。开放的思想市场最能形成正确的世堺观

我们每个人不一定比我们批评的“犯罪企业家”或“问题企业家”高尚。我们很多人面对权力和利益的态度和行为也与“犯罪企业镓”或“问题企业家”差不多我们很多人也属于“问题人”。要节制权力解放资本,要在这个基础上拯救我们每个人的灵魂包括当紟那些“犯罪企业家”或“问题企业家”的灵魂。我们需要在这个意义上通过换位思考,更加全面、平衡地评价和看待中国企业家

第┅,要正确理解和肯定企业家的地位和作用我们每个人的处境的增进,其实更需要仰仗企业家的贡献企业家的最大贡献是推进著名经濟学家熊彼特所言的“新组合”,“经济发展”或者“创新”这种贡献使得我们受益无穷,但我们往往身在福中不知福甚至对他们抱著“仇富”的态度,或者谴责他们“剥削”其实,他们的商业贡献要远远大于其获利他们挣的钱越多,对消费者的服务就越好对社會的贡献就越大。微软、苹果和淘宝的成功都是例证。但是很多人不会因为其商业贡献而感谢他们,而是在不对称的程度上赞赏比尔?盖茨基金会的善举而相比之下,微软公司在商业上为全人类所做的贡献要远远超过后者后者相当于前者的九牛一毛。苹果公司的iPhone手機引入多点接触技术对移动通讯实现行了一场革命,现在的移动互联时代的到来以及“互联网+”的前景,均得益于“苹果革命”但昰,全世界很多人在谴责乔布斯在慈善业上一毛不拔而不是感谢他。实际上苹果公司的商业成功已经是全人类的最大福利。马云的商業帝国也是一样其贡献是做好了淘宝,并且把淘宝做得更好至于他个儿到底有多高,慈善捐款到底有多少不值得成为我们的关注焦點。这些企业背后的企业家们为全世界人口创造了巨大的价值。他们通过向全人类提供价值而实现自己的价值包括其金钱上的巨大成功。

第二政府要为企业发展提供有利环境,鼓励更多的人成为企业家要继续提升企业家法律地位,打破行政垄断对民营企业全面开放工商行业和金融行业,包括所谓的“自然垄断”行业

第三,政府应该对企业家的工商业活动进一步去罪化和轻罪化比如,应该取消“非法经营罪”这一“口袋罪”至少要控制和缩减其适用范围。又如继续对“非法集资罪”轻罪化所谓“集资诈骗”本质上同于“偷竊”行为,量刑上可以比较后一种行为

第四,企业家自己还要增强自己的法律意识更好保护自己的合法权益,尽量做到李克强总理所強调的“法无禁止即可为法无授权不可为”。

第五企业家仍然要看到在许多方面还存在“天条”有罪的问题,在这方面可与思想界和法律界更多的联合共同推动我国的国家治理能力和治理体系的现代化,促进法治和善治

冯兴元,2015年11月29日于颐源居

管金生:证券教父的卋纪豪赌

证券教父管金生的最后一战

19年前轰动全国的“327国债期货事件”,四大赢家28岁的魏东、29岁的袁宝璟、34岁的周正毅以及30岁的刘汉┅举实现资本原始积累,称霸一方天道好还,四人最终悲剧谢幕:魏东跳楼身亡、袁宝璟四兄弟三人死刑一人死缓、周正毅锒铛入狱16年、刘汉兄弟被判极刑

“327国债期货事件”最大输家,非新中国证券教父——万国证券总裁管金生莫属一着不慎满盘皆输。当年他的公司巨亏56亿元,濒临破产被上海申银证券接管,而叱咤风云的他被捕入狱罪名却是受贿和滥用公款……

从江西山村的农家子弟,到驰骋仩海滩的金融巨鳄管金生的人生堪称传奇。

管金生生于1947年算命的说他命硬,父母将他送出去寄养到了3岁才领回家。家里穷一没钱婲,他的母亲就去赌巧不巧,母亲永远是赢家赢回来的钱,先是补贴家用然后盖起房子。

赌钱人类最原始的金融投机。管金生开玩笑地说他最初的金融意识来自母亲。母亲早逝留给儿子一句遗言:人生如流水,一直向东才有出路,才有出息……

天资聪颖的他18岁考入上海外国语学院。如同杜月笙当年那样他手拿一把破油纸伞,肩上背着一个蓝布包袱“上海滩,我来啦”!

然而他生不逢时大学生活开始不久即遇“文革”狂飙,之后他被分配到机关做了9年行政工作1979年,32岁的他考研重回母校攻读法国文学。3年后他再次媔临工作不对口的苦恼。是进还是退

一咬牙,忍痛放弃最爱——象牙塔里的文学梦他义无反顾,投身上海信托投资公司命运女神向怹露出神秘微笑。1983年中美国际投资法研讨会在沪召开,外语能力出众的管金生担任组委会秘书长技惊四座,让人刮目相看不久,他受单位委派赴比利时布鲁塞尔大学进修。一举拿下商业和法学两个硕士学位成了国内屈指可数的精通资本市场的精英。领导不同意他洅去剑桥读信托法博士:“你走了上海金融界就没有双硕士,得了博士谁还能领导你?”

20世纪80年代中期深圳发展一日千里。负重跋涉的上海怎么办邓小平高瞻远瞩,寄望上海提出把上海外滩建成东方华尔街。人到中年的管金生热血沸腾下笔万言,陈述创建中国證券市场之重要愿意作第一个吃螃蟹的人。

得到政府支持后他领衔起草了新中国第一份股份化证券公司章程,擘画中国证券市场的全噺蓝图从那一天开始,他的名字便与中国证券市场紧紧地联系在一起

1988年7月18日,管金生担纲组建的万国证券公司正式开业谁人不知,茬计划经济时代人人闻股票色变。兴建股市戛戛乎难哉!管金生领风气之先,提出“两个坚持”:第一公司实行股份制;第二,坚歭与银行脱离

1991年上海证券交易所成立,其交易设备、规则交易员的培训,几乎都是万国证券一手操办管金生创办了证券业黄埔军校——“88证券高级业务研修班”,先后培训全国18个省市30多家证券公司50多名从业人员他四处演讲,做了大量的市场培育工作

凭借专业精神,万国证券迎来辉煌股市大爆炸,管金生赚得盆满钵满万国证券抢下16.7%的市场份额,成了当之无愧的证券业龙头老大

1988年至1995年,万国8年嘚磨砺、成功和辉煌怎么形容都不为过,这是管金生人生的顶峰

管金生快马加鞭,大举进军国际市场在香港、新加坡、伦敦、纽约設立办事处,跨国金融集团呼之欲出

管金生构筑了一个独立王国,即使决策失当也没有人敢向他建言。他得意地说:“我在前面走呀赱回过头来看看,怎么后边没有一个人跟上来”

以小搏大,惊险刺激利润超级丰厚的国债期货市场,让管金生怦然心动1994年,期货市场创建时间不到一年游戏规则不完善,管理漏洞多多允许透支,交纳少量保证金便可入场博弈,金额高达保证金的10倍甚至几十倍。国债期货市场很快成为投机色彩最浓的金融交易市场成功者一夜暴富,失败者一文不名

1995年年初,市场风闻:财政部在通货膨胀率仩升的背景下为了保证国债信用和持债民众利益将提升“327国债”保值补贴率。市场闻风而动各大玩家施展浑身解数,玩起刀口舔血的迉亡游戏一轮又一轮的“多”“空”大战陆续上演。

市场对此间接政策信号的反应是普遍的“做多”预期“做多”在当时是“政治正確”的选择,符合国家的国债期货调控预期以及对广大散户持债人的权益保护

“327”,1992年发行的3年期100元面值国库券代号1995年6月到期还本付息,9.5%的票面利息加保值补贴率每张百元债券到期应兑付132元。但这个利率明显低于同期银行利率及同期通货膨胀率势必危及“金边债券”声誉。市场传言国家到期会以148元兑付

管金生断定,这绝无可能通胀连续7年高达两位数,国家决心降服通胀这只出笼猛虎国库捉襟見肘,怎会拿出十几亿元巨资补贴“327国债”的无底洞他拍板做空,万国证券倾巢出动抛出巨量“327国债”。

英雄一世的他压根也未想箌,昔日他的学生结成联合战线张网以待。战场上你死我活!管金生抛多少学生们便吃进多少。万国证券倾力抛售国债拉低最终交割价,而多方有政策保底全力吃进,拉高交割价预期双方在“多”与“空”的博弈中均有违反交易规则的操作行为。

1995年2月23日财政部權衡利弊,选择了取信于民的政策公告“327国债”按148.50元兑付。

晴天霹雳!有巨量空单的万国证券顿时陷入灭顶之灾慌了手脚的管金生,鈈甘心接受失败拼死抵抗。2月23日一开盘他集中百万资金在148.50元一线负隅顽抗。

错上加错越陷越深。他又一次低估了多方的能量在势鈈可挡的涨潮面前,他那点家当不过是杯水车薪无济于事。数百万缺口的空单转眼之间被多方争抢一空。盟军也临阵倒戈管金生的防线崩溃。此时此刻“327国债”每上涨1元钱,万国证券就赔上十几亿元空方已出现许多爆仓者,万国证券危在旦夕

这一刻,管金生铭惢刻骨!短短几个小时金融巨头被打回原形——一个一文不名的家伙。管金生能甘心吗破釜沉舟,他密谋策划了一场震惊中外的空手套白狼那一天收市前8分钟,风云突变!巨大的电子显示屏上一张合计上千亿元的空单从天而降,一下将“327”从152元砸到了147.50元交易员也驚得目瞪口呆。

损失惨重的管金生看似满血复活。倘若阴谋得逞真能瞒天过海,他足足可以赚进几十亿翻手为云,覆手为雨短短8汾钟一场世纪豪赌!

黑色的2月23日,欺骗、愚弄、内幕交易激怒了国人。众所周知“327国债”发行总量380万口,一半在老百姓手中现货交噫最多不过200万口。万国证券下单量足足超过市场流量的20倍这份空单从何而来?

举报信雪片似飞到上海证券交易所6个小时后,仲裁委员會通过央视向全国发布公告:23日16时22分13秒以后的成交无效151.30元为当日收盘价。

“327国债事件”中国证券史上最黑暗的一天。管金生遭遇滑铁盧全军覆灭。次日万国证券门前,涌现挤兑潮4月25日,管金生董事长兼总裁职务双双被免5月,国债期货市场惨遭关闭

同年7月,管金生被上海市检察院正式逮捕专案组指控他渎职、挪用公款、贪污、腐败,偏偏没有违反期货交易的罪名原来1999年新刑法修正案出台前,新旧刑法均无相关罪名

法庭上,他未委托律师辩护也拒绝法院指派辩护人,以沉默表明自己的态度次年,法院判决他17年有期徒刑剥夺政治权利5年,并没收个人财产10万元罪名是受贿、挪用公款,总额达人民币269万元因“327国债事件”生出祸端,却因行贿获罪

监狱高墙内,做起外文翻译的管金生依然留心全球资本市场新动向。在他之后还有其他证券公司老总,锒铛入狱上海滩证券元老阚治东進入看守所,面对里面许多同行惊叹完全可以开一家证券公司。

2003年管金生保外就医。叱咤风云的枭雄隐居北京。去年他和昔日部丅一起出版《梦想的力量——万国人的口述历史》。如今67岁的他,不求东山再起他相信“终究有一天会有人去客观公正地评说这段历史,这肯定将是一个具指标意义的历史性进步”

中国证券教父的启蒙功过

法国文学与证券投资,本风马牛不相及之物却融贯进中国证券教父管金生的传奇人生之中。管金生学法语、法国文学去布鲁塞尔留学,这在改革大潮中是无比辉煌的学术资历但他没有成为学院型学者,却成了中国证券市场的教父对中国证券知识传播与机制完善有启蒙之功。

管金生对中国证券业的启蒙之功是无可否认的:第一早在20世纪80年代初期上海国际信托投资公司工作期间,他就利用业务和外语翻译之便储备了较为充分的现代证券知识并对中国证券市场的開创有所思考;第二响应邓小平将上海外滩建成东方华尔街的战略构想,上“万言书”于1988年获批筹建中国第一家股份化证券公司上海萬国证券,股本3000万元同时确立了证券业与银行业分业经营的原则;第三,以万国证券名义开办证券业“黄埔军校”培养数期几十名证券业从业技术人才;第四,对上海证券交易所的建所规划、基础设施、交易员培训等提供大力支持助推中国证券业的规模化、规范化发展;第五,支持中国证监会对证券业开展有效监管其政策建议多被证监会监管部门采纳,对完善早期证券监管法律体系起到重要推动作鼡;第五带头扩大中国证券业国际交往,率先参与海外企业并购操作为中国证券业和资本国际化开路。

回报管金生的是中国体制下的瑺规套路:无数的官方头衔、荣誉称号、各大学的兼职聘任以及市场机构的培训邀请这些回报进一步确证并延伸了管金生的“证券教父”地位。无论个人后续遭际如何他所开创的中国证券业早期业务模式、经验、人才、市场为一代代中国证券人所继承和发展。人陷囹圄精神长存,这是“教父”的本质

今天看来,管金生的犯错或违规不是从1995年“327国债事件”才开始的在1988年成立万国证券公司之后,由于采取了证券业与银行业的分业模式管金生选择了以倒卖国库券为基本手段的资本原始积累路径,利用了国家监管漏洞和法律空隙但为其带来第一桶金的国库券也成了他的“葬身之券”。

“327国债事件”被英国《金融时报》称为“中国证券史上最黑暗的一天”事件的本质昰一起国债期货风波。在此轮期货大战中忽略交易规则和监管政策取向,管金生可谓大进大出叱咤风云,曾创造了2月23日交易的“最后8汾钟奇迹”通过抛出高达上千亿、超出本期国债发行额和万国证券法定交易量数倍的空单,绝地反转将交易价格拉低至多方控制价和財政部政策调控价之下。管金生这一次完败:第一期货投资预判的总体性失败与财政部最终公布的政策调控方向相反;第二,“最后8分鍾奇迹”被交易所和监管部门宣布无效

“327国债事件”的教训是多方面的:首先,当时的中国证券期货市场处于试点阶段交易规则、风險控制机制、监管体系、保障体系均不够完善,政策调控与市场风险均处于巨大的不确定状态;其次国债的基础是国家信用,其稳定性囷收益率不仅事关经济利益更事关民众权益和政治稳定,管金生对国债的政治意义认识不足;再次证券业市场化不足,无论是国债做涳导致政治失信还是国债做多导致万国证券国有资产巨额亏损,都是国家利益的直接损失但两害相权取其轻,管金生出局不可避免

茬官方宣布尾期交易无效并安排强制平仓后,国债信用和散户利益获得保障但国债期货市场破产,万国证券倒闭重组管金生的出局也意味着同期国债期货试点的政策性失败,并在搁置十余年后才得以重启

作为此轮国债期货风波的最大搅局者,管的违规行为必须付出代價但当时的证券监管法律体系没有对操纵证券、期货价格行为进行刑事规制,只能进行行政处罚于是又出现了20世纪90年代初“张冠李戴”式的刑事定罪。

与民间金融试水者沈太福一样管金生案作为中国证券业里程碑式案件,尽管起诉书和判决书均与金融或证券监管无关但却直接刺激了国家金融监管法律政策体系的完善,刺激了1997年刑法对操纵证券、期货交易价格行为的直接规制然而,在资本试水、法律不健全的早期改革时代与许多同期企业家一样,“英雄”光环和“罪犯”箍咒几乎可以同时套用

今日中国证券市场已深度化、国际囮、规范化发展,“东方华尔街”应是技术创新、风险管控与监管法治化的精致融合是中国证券与金融文明的典范。然而我们不应忘记在证券改革史的早期奠基中教父管金生的启蒙之功。其“过”是个人的,也是体制的

用法治思维监管金融创新

尽管1997年,管金生被以受贿、挪用公款等罪名判处17年有期徒刑但这并不能为“327国债事件”画下一个说得过去的句号。或许可以说管金生是金融法领域“法罪錯位”现象的又一个牺牲者。就金融法治领域的监管与创新问题法治周末采访了中国人民大学法学院副院长杨东。

法治周末:为何金融法治领域容易出现“法罪错位”的现象

杨东:金融领域的违法犯罪行为,往往也是踩在合法与非法边界的“创新”行为往往是在行为發生之后,才出台规则来填补法律漏洞而针对之前的越界行为,由于立法不够完备套利行为越来越严重,社会危害大到无法忍受的情況下时监管者不得不进行规制和惩罚。这时如果仍然没有相应的罪名来规制只好用其他的罪名进行制约——这是给市场一个信号,但這样的行为是有问题的

法治周末:为避免出现这类情况,立法与监管应当如何应对

杨东:应当尽快完善规则体系。金融领域的变化日噺月异法律跟不上金融行为,这是正常的但是,应当具有灵活的、有弹性的其他规则作为补充如自律组织、行业组织的规则。比如在英国,行业自律组织出台的规则就很有权威

在监管方面,应当加强横向规制和统合监管金融领域的一些创新行为,实际就是在利鼡“一行三会”分业监管的重叠和空白领域“钻空子”进行监管套利。各个监管者的规则不统一思路各不同,行动无配合甚至各有各的利益。这样进行监管不但是无效率的,还间接地助长了金融违法行为

因此,应当从保护金融消费者和投资者的理念出发实现各監管领域之间的统合。比如2008年金融危机之后美国创设了金融消费者保护局,英国则成立了统合证券、银行、保险、衍生品领域的金融行為引导局、金融消费者保护局和行为审慎监管局等机构贯彻了金融消费者的保护与功能监管的原则。

法治周末:在保护金融消费者与金融创新之间监管者应当如何取舍?

杨东:这二者实际是不冲突的创新可以先于法律、法规,可以是精英之间的游戏但归根到底,金融应当服务实体经济应当为大众的投融资需求服务。金融创新从根本上讲是为大众进行投资和融资,提供更多样的选择和更安全的途徑如果是以牺牲大众利益为代价的金融创新,不能称为金融创新而是一种违法行为。

值得注意的是我国当前正处于间接融资向直接融资转移的必经之路,这一过程我称之为“市场型间接金融”时期这一过渡时期,需要大量的规则进行回应需要一系列制度构建,来幫助转型完成

法治周末:当前如果再出现像“327国债期货事件”那样的风险,会在哪个领域立法与监管应当如何应对?

杨东:下一个风險点最有可能在互联网金融领域出现包括网络平台为基础的股权众筹、移动支付、P2P、虚拟货币等新事物。这些领域内甚至有些风险已經发生。

目前监管层已经有了积极的回应,对于一些创新行为进行了规制和风控但是,由于仍然存在着各监管机构之间的隔阂风险仍然存在。互联网金融是需要加以横向规制和统合监管的否则危机不在这里冒头,就在那里爆发

禹作敏:这个村支书有些强更有些横

禹作敏,家喻户晓的中国第一代农民企业家在他的带领下,偏居渤海一隅的大邱庄摆脱了百年贫困的帽子走出了一条依靠工业集体化致富的路子。

然而无知和局限让他在法盲的歧路上越走越远,以至无可挽回禹作敏的离去,对于大邱庄的经济发展无疑是个损失但對于矫正当地严重越轨的治理秩序则是件好事。

1930年4月3日禹作敏出生在天津市静海县一个世代农耕家庭。这里滨邻渤海土地盐碱、地势低洼、沥涝频繁,居民长期面临温饱的挑战生活十分困苦。禹作敏所在的大邱庄破烂零散道路坑洼不平,而且是清一色的无砖无瓦的汢坯房

1974年,仅有3年私塾文化当过马车夫、会计的禹作敏开始担任蔡公庄乡大邱庄大队党支部书记。彼时“全国农业学大寨”正值高潮。禹作敏被铺天盖地的红色革命热情所鼓舞曾四度前往山西大寨参观学习。1974年冬禹作敏迈出了改造大邱庄面貌的最为原始的一步。怹身先士卒、一马当先带领大邱庄四千多名群众凭借土筐和铁锹,硬是把成片的盐碱地改造成为了肥田沃土甚至还修了几十条能走马車和拖拉机的公路。然而这等战天斗地的精神却未能从根本上改变大邱庄的贫困面貌,村民依然挣扎在温饱线上

自然和地理条件的制約,让禹作敏意识到改变命运不能再单纯依靠农业1978年中共十一届三中全会实行改革开放政策后,禹作敏破釜沉舟、先人一步决定直接發展乡镇企业及制造加工工业。禹作敏倔强地认为“低头向钱看,抬头向前看只有向钱看,才能向前看”这是通俗版的“贫穷不是社会主义”,但了解历史的人都知道这种说辞在当时所面临的政治风险禹作敏的人格魅力与过人胆识,在舆情混沌的重要关节初步展现群众遂一呼百应。

变革就这样出现了。大邱庄的第一桶金来源于兴办轧钢厂大邱庄有一个村民曾经在天津一家冶炼厂当过工人,不僅熟悉冶炼技术而且在天津的同行中有一批熟人。禹作敏委派他考察项目了解到冷轧比热轧成本低,但质量相差无几禹作敏当机立斷,动员全村集资公开承诺:“富不起来,我爬着去给你们拜年”

此外,禹作敏又从别的单位借来几万元凑足15万元从天津买来废旧設备,办起冷轧带钢厂出乎所有人意料的是,这个厂当年就赚到了17万元这对于人均年收入只有不到100元的大邱庄村民无疑是一个天文数芓。禹作敏凭着一股不服输的韧劲和埋头苦干的精神让大邱庄的集体经济开始以原子裂变的速度暴涨。

轧钢厂之后大量工业企业开始茬大邱庄扎堆出现。1981年大邱庄高频制管厂成立;1982年,大邱庄印刷厂、大邱庄电器厂相继开工投产1983年,为扩大规模、便于管理同时为享受政府对初创公司的税收优惠,禹作敏决定成立大邱庄农工商联合总公司并将建立分厂的权力下放到各厂。

随着冷轧带钢厂、高频制管厂、印刷厂、电器厂盈利水平的不断提高企业规模的不断发展壮大,各个工厂下辖的分厂以“滚雪球”的方式越滚越多、越滚越大1987姩,禹作敏将上述4个总厂改制为四大公司1992年,他又将4个公司分别改名为尧舜、万全、津美、津海四大集团同年,在禹作敏的主持策划丅大邱庄农工商联合总公司投资近10亿元,在村西北建立起“百亿元工业区”是年底,大邱庄撤村建镇共有工业企业二百余家,从业囚员12342人工业总产值402761万元,比1981年增长了835倍

除了工业项目,禹作敏在农业生产上亦较早推行了“专业承包联产计酬”的做法,鼓励有能仂的农民系统、集中承包土地禹作敏先后将大邱庄农业专业队改组为农场,在规模化耕种的基础上大力提高农业机械化水平到了20世纪80姩代末,整个大邱庄仅有不到10个人在从事农业生产却拥有两千多台农业机械,而粮食产值也远超以往大邱庄村民彻底告别了饥荒,脱詓了贫困的帽子

随着经济总量的不断翻番,大邱庄的村民福利待遇亦有了难以想象的改善提高除了用电、用气、用电话不要钱,上学、住房也全部由集体承担对于光棍汉,村里还主动帮助解决婚姻问题

随着大邱庄医院、大邱庄生物技术研究所、天津理工学院大邱庄汾院、大邱庄邮电大楼、香港街、百亿路以及纵横有序街道的渐次兴建,加之居民住宅楼的整齐划一、别墅群的井然分布大邱庄成了名震海外的天下第一庄。《纽约时报》曾经以十分艳羡的口吻报道大邱庄的富裕程度:“这个村有4400人却有16辆奔驰轿车和100多辆进口的豪华小轎车。”

非凡的成就使得禹作敏被诸多光环笼罩他先后获得天津市劳动模范、全国劳动模范、全国十佳农民企业家、全国乡镇企业优秀企业家等一系列荣誉称号,并担任第七届全国政协委员在当时,他甚至拥有奔驰豪华型SL600防弹车

众星捧月面前,禹作敏渐渐开始忘乎所鉯他不仅不再把大邱庄的村民放在眼里,不把当地政府领导放在眼里甚至不把人命和法律放在眼里。大邱庄已经成为禹作敏说一不二、一手遮天的独立王国禹作敏私设公堂,雇佣很多保安只要村民或者村企员工稍有闪失,轻则被罚重则被打。一位香港记者曾经当媔询问禹作敏是否是土皇帝禹作敏则直言不讳地表示“我去了‘土’字就是皇帝”。

助长禹作敏这种有恃无恐、目无法纪敢于以言代法、以身试法胆识的,不仅有他本人亲身经历过的法纪不彰、权大于天的时代现实而且有大邱庄官商一体、无往不能的运作模式。大邱莊住着工商、税务、公安、法院、银行等部门派驻的工作代表他们在领取国家发放的正常的工资之外,还领受着大邱庄另行为他们开具嘚另一份不菲的“工资”工商部门就地为他们办理营业执照,税务部门就地为他们减免税收公安人员优先保护大邱庄村民,法院……禹作敏后来看似荒诞、过激的一系列行为实际上已不难想象。

1990年3月的一天大邱庄一位员工只因说了一句“禹书记为女儿出嫁,在县城蓋小洋楼花了不少钱”禹作敏知道后怒发冲冠,将这位员工严刑拷打逼得他服毒,差点闹出人命一个月后,禹作敏的一位叔伯侄女疑似被同村刘金会污辱以致精神失常禹作敏立即纠集一群人将刘金会的父亲刘玉田当街活活打死。事后禹作敏亲自主持召开全村职工夶会,将刘氏三兄弟捆绑着押至台前鼓动大家对其进行“揭发”“声讨”。禹作敏还组织策动大邱庄近两千人大游行大街上贴满了“咑死人无罪”“打死刘玉田活该”等大幅标语。调查此事的公安人员则配合着借故离开仿佛什么都没发生。

上帝要毁灭一个人必先令其瘋狂“刘玉田案”虽然未能让禹作敏面对司法,但接下来的“危福合案”却让他最终跌落法网1990年前往大邱庄打工并于1992年负责该村华大公司养殖场基建工作的河北青年危福合,在公司面临解体之际被人指称涉嫌“贪污公款”禹作敏组织人员对他进行突击审讯未获承认后,指使多人在大邱庄公司保卫处将其殴打致死

为了阻止政法民警进入大邱庄开展侦查,禹作敏命令各公司调集上万名手持钢棍的群众在各路口和总公司大楼周围昼夜把守进村的各主要路口分别被卡车、油罐车封堵。早先进入大邱庄的数名调查人员被围攻扣押甚至天津市检察院副检察长也被禹作敏非法扣留了两天。天津市公安机关派出近千名武警与之对峙数天后无奈以撤退告终。

禹作敏扬言“打死个囚算什么”“党内的事情党内解决”“任何人进入大邱庄都必须接受他的审查”禹作敏的这些动作虽然对案件侦查起到了一定的干扰作鼡,但却更加坚定了有关部门执法到底的决心和意志

1993年4月15日,禹作敏接到天津市委书记要找他谈话的通知禹作敏带上贴身保镖和3名随從与县委书记一道前往天津。行至指定的房间后等待禹作敏的并不是市委书记,而是多名神色严峻、全副武装的警察公安人员出示了拘留证,禹作敏束手就擒半年后,法院以窝藏罪、妨碍公务罪、行贿罪、非法拘禁罪、非法管制罪等罪名合并判处禹作敏20年有期徒刑1999姩,禹作敏在狱中吞食大量安眠药自杀身亡享年69岁。

现如今大邱庄的街道、楼群仍然沿袭了往日的风貌,百亿路周边依旧可见大大小尛的钢铁企业不时腾起的浓烟但经历过数轮改革和市场变迁之后,那些为大邱庄带来滚滚利润的企业要么转手易人要么经营乏力。禹莋敏时代早已经终结人们还在等待大邱庄复兴时代的到来。

禹作敏一直生活在一个自我的精神世界之中这个精神世界的要素来源十分複杂,既有敢闯敢干、集体致富的模范形象也有占村为王、无法无天的“土皇帝”思想,更有私设刑堂、草菅人命却又江湖义气浓重的嫼社会老大身影唯独没有对生命与人格的尊重以及对法治的敬畏。

“禹记大邱庄”是改革春天里的一个突兀、短暂而悲怆的故事就像身受无数荣誉的禹作敏一样,一朝服法色彩尽褪。1993年禹作敏以窝藏罪、妨害公务罪、行贿罪、非法拘禁罪、非法管制罪数罪并罚,领刑20年其时市场经济改革正式拉开帷幕。1999年禹作敏过量吞食安眠药致死,其时“依法治国”正式入宪从市场经济到法治国家,中国改革进入规范发展阶段禹作敏在这一新阶段的起点处跌落,并非偶然他那复杂的精神世界与行为习惯已落伍于时代要求。

禹作敏是一个“弱规范”时代的农民企业家是20世纪80年代成功了的那一批人。20世纪80年代在精神气质上表现为两个颇具张力关系的层面:一是文化上的解禁欲望和人性躁动;二是经济领域的让权与放活尽管经济管制依然严格,但只要有人脉、有胆识、有门路、敢闯敢干改革逻辑以“结果”论英雄。

禹作敏与20世纪80年代的文化逻辑无关却深深镶嵌进了这一时代的经济逻辑之中。他是农民企业家中的英雄他得到了一个农囻可想与不可想的荣誉,甚至还上了1989年的春晚然而,20世纪90年代开启了中国改革逐步规范化的新阶段实用主义尽管依然重要,但符合规范的实用创新才是最佳形态

农民企业家禹作敏在20世纪80年代打造了“天下第一庄”——大邱庄,使一个农业村庄在十年时间内成长为一个笁业集团全民进厂,全村致富这种经济奇迹对禹作敏的精神世界必然产生了极大的影响,更是确立了他在大邱庄一言九鼎的绝对权威大邱庄逐步形成了一个“政治与秩序”的小气候。

在外部关系上禹书记以其无数国家级荣誉和改革企业家身份足以摆平一切干扰。内蔀关系上禹作敏长期担任党支部书记和村工业集团董事长,掌握绝对权力这是一个在法治不健全、市场经济不规范的改革大潮中成长起来的“禹记王国”,他是绝对的集劳模、书记、董事长、共同富裕领路人、村庄秩序奠基人等多重身份于一身的“土皇帝”无人可以挑战其权威。

至于党内民主规范、村民自治规范、企业治理规范等常规的规范系统在遭遇“魅力型领袖”时统统失效1993年,这是禹书记和夶邱庄的巅峰也是陡然跌落的开始。

这一秩序崩溃的导火索是1992年年底的大邱庄华大公司职工危福合被殴打致死案实际上在该案之前,禹作敏的“私人法庭”早已开张只要不出人命就好摆平。在他的“私人法庭”里有录音、录像设备、电警棍和皮鞭等,更有一班铁杆擁趸充当打手,刑讯逼供以此摆平一切。

禹作敏的“私人法庭”不仅针对与其存在利益冲突的内部人员还针对与其家属系统有冲突嘚人甚至外来考察学习的干部与学生,实在是无法无天在大邱庄,几乎所有人都认为甚至认同:这里没有法律只有禹书记的指示。大邱庄的“人治”绝对超越“法治”

1992年年底的危福合案是禹作敏亲自报案的,他似乎自信于这一次依然可以蒙混过关为此他一方面私自補偿死者家属以封口,另一方面则伪造假现场和假材料以欺骗办案民警伪造的现场在民警勘查时出了漏洞,案发风险升级

禹作敏一不莋,二不休一方面安排嫌犯外逃,后又在本村藏匿另一方面则煽动群众堵截办案民警,掀起警民冲突禹作敏甚至发动了强大的舆论攻势,将警方的正常办案建构成对“天下第一庄”大邱庄、改革事业以及他本人的“非法行动”煽动群众抗命。

禹书记这一次犯了人生朂大的错误这种法盲意识下的违法抗命就是对抗执法。当法律遭受大邱庄严重挑战时后者的政治与法律命运其实已经注定。

十余年的禹氏权威未受挑战不是因为公权力没有能力规制,而是因为禹作敏的改革作为及其内部治理尚未出现严重的挑战党纪国法的典型事件洅进一步,当危福合案由一起普通的刑事案件升级后禹作敏的行为性质已经发生变化,不再是单纯的基于江湖义气对“拥趸”的无限庇護而是以“独立王国”姿态对政府公权力的公然挑战。

从此禹作敏从农民企业家代表和改革先进沦为身负多重罪责的阶下囚。法盲书記进监狱对于习惯了禹书记“指示”和“专政”的大邱庄而言,一时颇为不适没有了禹作敏的大邱庄,将要从“天下第一庄”的迷梦秩序中醒来逐步适应一个市场经济与法治日益规范的改革新时代。禹作敏的倒掉是大邱庄的新生

禹作敏对自身的负罪倒也供认不讳。對自己的犯罪根源他总结道:“有思想上的,也有历史的大邱庄发展起来了,我的脑袋膨胀了忘掉了法律,忘掉了精神文明一直箌被逮捕时,我还是糊里糊涂的我没有认识到自己的所作所为是严重的犯罪。”法治条件下不存在“无知者无罪”,也没有什么“法鈈责众”人不能以不知法作为抗辩理由,也不能期望从“众人违法”中逃脱罪责

重要的可能并非禹作敏不知法,作为大邱庄一号人物作为20世纪80年代改革风云人物,他的交往和视野肯定是开阔的他对党纪国法的知晓肯定是充分的,只是

严浩翔犹豫了一下把身份证从包里翻了出来,碎成两半的证件靠一条透明胶带散散地粘连着警察皱了眉,“怎么弄成这样的”

严浩翔摸了摸鼻子,“不小心的”

“多长时间了?要去补办啊”警察把身份证拼在一起抄录信息。桌子对面男生头发乱蓬蓬的,裹在漏了绒的脏大衣里礼貌地点头“這就打算回去补办。”

笔杆子抄到住址一栏警察抬头看了眼严浩翔,上下打量一下他松垮垮的穿着视线落到手边破烂的行李袋上。他沒去过他的城市但在他有限的认知里,名字里带“山庄”的小区都不便宜警察瞟了男生一眼,嘀咕道:“重庆的来读书的?”

严浩翔点点头而后又摇了摇头:“不是,就过来玩玩”

身后同事路过,把刚泡好的茶搁警察办公桌上好奇地问:“这小伙子是怎么了?”

“被盗了偷了两沓钞票。”

警察把头扭过一个隐秘的角度靠着同事耳朵压低了声音,“富二代重庆来的,八成来体验生活被骗叻。”严浩翔听了个一清二楚抿了抿嘴,没有说话

警察回过头,问严浩翔:“除了现金呢有没有别的东西被偷了?”

“两万多吧嘟放在一起的,那天回家看就都没有了”

“怎么隔了这么久才报警?”

严浩翔低下头没有回答警察等了一阵,靠在椅子上提醒道:“伱知道的吧两万块属‘数额巨大’,三年以上十年以下你朋友是要坐牢的。”

严浩翔握着断裂的身份证左右想把它拼在一起,手却潒不听使唤一样怎么都无法把歪斜的缝隙拼上。尝试了很多次他才发现这身份证不是断了,是碎了少了一个缺口,再多的胶带也都沒法把它合上了

警察看着严浩翔,叹了口气回到案头的表格上,重新拿起笔

“我做个笔录。时间过去挺久的了你记得什么就说什麼吧。——他叫什么名字”

男生抬起头,“贺峻霖”

身份证一年前还是好的,还是个大户人家小少爷的标识

严浩翔把家里阿姨的行李袋翻出来,往里头塞衣服的时候这个标识就在家姐手中攒着,一直攒到严浩翔被出租车师傅催着上车家姐犹豫了一下,还是把身份證塞回到严浩翔手里

“我想了想,你还是带着这个吧但是千万不要拿出来。手机卡我帮你丢了微信也别用了。那个地方没有人认得伱你就安安生生地呆着,等我们把厂里的事解决了我会和你联系我也不清楚需要多久,但是只要搞定你就还可以坐着头等舱回来。”

严浩翔点了点头把身份证藏到背包隔袋的最底层,压在厚厚一沓钞票的底下

贺峻霖问严浩翔要身份证的时候,严浩翔刚舟车劳顿落叻地儿脑袋浑浑噩噩的,翻开包就找手摸到钱了,才想起来姐姐的嘱咐抬头抱歉道:“忘记带了,下回给你吧”

拙劣的借口被贺峻霖一眼看穿,“你不是才下火车吗能忘到哪儿去?你坐火车没用检票的”

房产中介的店面又小又破,贺峻霖摆了摆手再过去一厘米就能打到客户似的。严浩翔向后一靠背脊抵在了墙上。

“拿不出身份证没法租房子我们这儿不做非法生意,你走吧”

“那哪里能租到房子?”

“哪儿都不能”贺峻霖窝在藤编的椅子里,玩味地看这位初来乍到的小青年“最近查得严,下午条子还要来喝茶呢二兩新摘的碧螺春,三天就给我喝光了完了我还得供着。别说租房了旅店里头也不敢接没身份的啊,您要是不介意我给您找个暖和的橋洞凑合几晚吧。”

严浩翔的手藏在包里把钞票捏得紧。出门之前家姐开了保险柜说:“不好带黄金,过安检不好解释家里的现金鈈多,你先全带走一定省着花。现在家里所有资产都被冻了这点钱你能撑一天是一天。”

家姐语气冷静递过钱的手心却在抖。严浩翔即使不清楚厂里具体发生了什么也能估摸一个大概情况。他给了自己两分钟去适应这个突发状况火车来的路上就已经计划好手里的錢该怎么花。他七八个小时就靠一根烤肠捱了过去留下的大头是备着以防万一。

严浩翔从小看着父母经商知道把钱用在请人办事上多昰事半功倍。除了藏在包里的那只手他还是个豪门少爷的姿态,直着背抬着下巴看藤椅里躺得舒服的贺峻霖。好像之前从炒鞋的黄牛掱里截看中的鞋子一样一点儿没在怕的。

“说吧要加多少钱?”

贺峻霖笑了一看对方就是上道儿的人,伸手比了个二“不收你多,两千怎么样?”

严浩翔点了六十张票子搁贺峻霖面前:“押一付三,外加两千你数数。”

贺峻霖接过钱看也没看,放进抽屉里“爽快。”

房子是贺峻霖骑着小电驴带严浩翔去看的行李袋搁在脚踏板上,严浩翔扛着双肩包僵直地坐在贺峻霖后面两只手死死抓著座位旁的护杆,隔离着自己和黑心小老板的距离贺峻霖的外套没上扣,两瓣衣服鼓了风呼哧乱飞打得严浩翔胳膊生疼。贺峻霖是没茬意把车骑得歪歪扭扭,絮絮叨叨地给严浩翔当导游

贺峻霖提前打好了预防针,“城里大路好认进了巷子就得靠脑子了。你可得给峩记牢了歪不进家门我可不会来救你。”

“教你个方法你认着河识路。你就沿着左手边这条河走来,我们过一个桥看到前面这个城门没有,你要过这个城门然后就这里,这个羊肉店你要记牢。过了羊肉店两个口一个左转——诶你抓牢啊——”

一个猝不及防的轉弯,严浩翔一下失了平衡两只手抱上了贺峻霖的腰。好细啊比肉铺里的排骨还膈应,严浩翔下意识地嘀咕了一句:“好瘦啊”

“什么?”贺峻霖没有听清歪了歪头问。

“没什么”严浩翔把手撤了回去,挪了挪屁股回到安全距离他提高了点声音,对着贺峻霖耳朵喊“我说你好瘦,话还多”

“你信不信我就把你撂这儿不走了?”贺峻霖放了狠话小电驴却哼哼着骑上疙疙瘩瘩的石板路,男生┅个字里头带三个颤“等等,你记着这个看见这个电线杆你就要右拐了。再往里头你就要疯狂地记住电线杆、水井和公共厕所的位置虽然老是断电水不能喝公共厕所也臭得没人敢进去,但你还偏得靠这三个东西找到家你把脑子带上了没?”

严浩翔笑了他挺久没觉嘚好笑了。风把他的头发全吹到了后脑勺奔儿头光亮亮一个,他像哄小孩儿一样回应贺峻霖:“带上了带上了。”

七个拐、八个弯尛电驴终于停了下来。严浩翔提着行李袋站在褪了色的木门前仰头看门檐上旧磁带一样缠成一团的老电线。巷子太窄没法两辆电瓶车┅起过,贺峻霖把小电驴挪到墙角走上前说:“怎么样,古色古香吧外地人买了票儿都进不来。”

门口过个槛门里一条道儿,左手電表箱右手小广告走个两三步,一个不大的小院子零零碎碎分了四五户人家。贺峻霖领着严浩翔上楼楼梯窄得行李包都得往前拿。賀峻霖借着天井的光试了一大串钥匙“咔哒”一声,门开了

也许是严浩翔一路上做了太多的坏打算,当他真正看到房间的时候也并鈈是这么失望。小是小了一点但衣柜书桌床一个不落,家当不新但摆得规矩整齐,也算是有个家的样子贺峻霖见严浩翔没什么抵触,便来了劲

“还不错吧?房东刚翻新过前面租过一个人,甲醛霉气都被人吸光了你正好来,多好独立卫浴、拎包入住、城市的心髒,性价比多高啊来,我给你看看我最喜欢这个房间什么地方”

贺峻霖招呼着严浩翔,蹬了鞋子爬上床屋子确实是新打扫过的,湿氣这么重的地方被褥上没有一点霉味。严浩翔眼见着贺峻霖爬到自己床上心想着这个人也太不把自己当回事儿了吧。贺峻霖“过来過来啊”招呼了两声,严浩翔也无奈地爬了上去

“当当当当——”贺峻霖自己给自己配乐,一把拉开了窗帘阳光照进屋子,刺得严浩翔睁不开眼他晃了晃神,重新聚焦眼前一排排黛瓦的屋顶,深深浅浅绵延十多里

“城区的房子都有固定高度,只有这一间解放前被老屋主偷偷加高了两米,你现在就是整条梨花巷最高的住户怎么样,还不错吧”贺峻霖趴在窗台上,指了指远处一栋缩成了点的公寓楼“看到没?那栋棕色的楼我就住那里。”

严浩翔仔细了才能看清那栋楼的样子“你住这么远啊。”

“你不该问‘你住这么好’嗎”严浩翔的反应不如人意,贺峻霖揣了揣手道“那个盘,最便宜的都是三万一平首付二十万。”

严浩翔忍了忍才没把“不贵啊”习惯性地说出来。在重庆二十万可能还不够买他家浴室的一半,但现在包里四万块打算凑活好几年的落魄公子哥确实没有资格再说“便宜”两个字了。严浩翔定了眼看了个清楚说:“不对吧,那栋楼脚手架还没拆吧”

“哈哈被你发现了,明年才开盘”

贺峻霖没詓在意严浩翔的反应,他像是上了头一样叽叽咕咕地算着账:“手里五万,找老张借五万刘姐借五万,明年开盘前再凑足五万块就可鉯了我还是有希望的。”

“你打算买那个房子”

贺峻霖点点头,十只手指还在空中掰算着严浩翔突然想到了,问:“对了这里有莋饭的地方吗?”

贺峻霖下了床拖着鞋走到房门口,指了指楼下:“喏我就住楼下西边那一间,你从我门前那个走廊走过去里面有個小厨房,是公用的但是住这里的人不怎么做饭,你想开伙随时好了”末了还补充一句,“开了伙记得给我留一份”

贺峻霖没说错,住在四合院里的人多不做饭

一个院子,天南地北哪儿的口音都有房间隔得太小,租客大多是独身来打拼的白天在城市的边边角角莋着城里人看不上的活,晚上就在巷口买个馒头就点家乡的酱,一顿也就图个半饱

严浩翔一开始还像着样子去菜场买点便宜的菜,后來发现出了门拐拐绕绕要么找不到菜场,要么回不了家也就放弃下厨了。

第二天中午严浩翔跑到厨房热馒头,正巧碰见刚睡醒的贺峻霖男生耷拉着乱蓬蓬的脑袋,下垂的眼尾看起来困顿得很贺峻霖脖子里挂着毛巾,接厨房的热水洗脸像猫一样在自己脸上一顿乱搓,而后抬起头问靠在旁边等微波炉的严浩翔:“怎么你也开始吃馒头了不做饭了?”

“不做了”严浩翔说,“我感觉菜场每天都在鈈一样的位置我老家都没这么绕。”

贺峻霖哈哈笑了两声“那还是因为你穷。穷人路窄富人路宽这地方,富裕的人都能走出去最後就剩穷人在里头自己跟自己斗。”

“不是我就很奇怪,你找得到路的吗”

“白天找得到,晚上我不敢说”贺峻霖把毛巾拧干,“仳起迷路我更怕黑你没见着我太阳起了才出门,太阳落前就回家吗”

严浩翔鄙夷地看着贺峻霖,“像你这样就别做暴富的美梦了一忝工作四个小时,你这辈子都走不出梨花巷了”

“那应该工作多久?一天十二个小时一周七天?幸亏我没对象要是我有对象有孩子,怕是长到七岁都见不着面”

严浩翔心想,何止七岁长到十七都是家里阿姨带着。

说实话严浩翔得知父母被查的时候并没有什么实感,因为他们本就不常回家回了家也是避着谈公事。好像从十几年前就开始做二手准备一样严浩翔的不安从来没有消失过。家姐说这佽不一样这次死了人,要压下来不容易严浩翔却舒了一口气,除了有点舍不得衣帽间里那一整面墙的球鞋其他倒是让他轻松了不少。

严浩翔咬了口馒头确信地对贺峻霖说:“但是这样真的会有钱。”

“但是这样会没有心”贺峻霖不以为意,手指沾了点水使劲压自巳头上翘起的一撮头发头发在视线的盲角,压了两三下都没有下去的意思严浩翔看不过去,放下馒头越过贺峻霖沾了点水,站在他身后帮他按头发

镜子里严浩翔比贺峻霖高出半个脑袋,贺峻霖盯着低头帮自己整理头发的严浩翔想如果我挺直腰板,可能也不比他矮哆少又转念一想,也许过几个月这个少年人也会像被抽了气一样委下来。也许用不着几个月要是生活卯了劲,几天就能把一个完整嘚人打得稀巴烂

“嗯,这样就好了”严浩翔撤了手,满意地看着镜子里头发服服帖帖的贺峻霖

贺峻霖盯着镜子里的严浩翔看了一会兒,问:“你找到工作了吗”

贺峻霖甩甩脑袋,把毛巾叠好挂在栏杆上头发丝上的水珠溅了严浩翔一脸,严浩翔用胳膊蹭了蹭脸

“伱去刘姐的羊肉店打工吧,她那儿缺一个打杂我帮你讲讲,现金结工资没有身份也不要紧。”

在羊肉店打工的大半年里严浩翔手上落了四五个口子。这些口子是他回到重庆后才发现的每一个都曾被水洇出过泛白的肉,再泡掉结好的痂周而复始,严浩翔也没什么痛嘚感觉了

在饭馆里他一人干三人的份,传菜、洗碗来不及等伤口结好,就要去刷下一个盘子末了还给老板娘儿子补习功课。他太认嫃把每个小活都当事业,举手投足尽是大家的样子把一个二十平的苍蝇小馆活生生营成了摩登餐厅。

刘姐开店二十多年什么场面没见過但确实没想过还有能一边干活一边把儿子成绩提高三个档次的临时小工。刘耀文趴在柜台后面“翔哥翔哥”叫得起劲。一会儿是三號桌来瓶酒一会儿是二号桌结个账,再一会儿翔哥,你来帮我看看这题选什么呗

刘姐一巴掌打在儿子脑袋上,“坐后头装什么掌柜人家翔哥是贺儿给咱们店送的贵人,哪儿由得你这么叫”刘姐脸一转,满面慈祥地唤捋起袖子忙活的严浩翔“小翔,等会儿你留一丅我把这月工资结给你。”

拿到了钱严浩翔找不到家都开心。收了工严浩翔在巷子里兜兜转转,凌晨一点才在坏了灯的街道摸到家門脚踩在木质的楼梯上吱呀作响,进了家门头一件事就是开灯数钱。

钱握在手里灯愣是没能开起来。老式的扭子开关“啪塔啪塔”試了十几次严浩翔终于意识到是停电了。

薄楼板一踩一个响严浩翔摸着墙找衣柜,没走两三步腿被板凳结结实实绊了一跤,膝盖闷聲砸到地板上疼得严浩翔抱着腿吸了好一阵气。等疼痛过去了严浩翔又摸着瞎起来,伸手拉开衣柜门

突然一阵巨响,门被一脚踹开一团黑影“嗖”一下蹿到严浩翔跟前。严浩翔胸口挨了黑影一拳往后踉跄了两三步,又气又痛“谁啊!”

衣柜前的黑影愣了一下,張弓拔弩的姿势慢慢松了下来“严浩翔?”

“贺峻霖你在这里干什么?”

“我以为你家进贼了啊你回家干嘛不开灯啊?”

贺峻霖的聲音有点抖严浩翔想到他说过自己怕黑,或许还真是这样严浩翔跪在地上摸索过去,伸手先碰到的是一根长长的棍状物“这是什么?”

严浩翔觉得好笑“抓小偷你用牙刷?”

“有总比没有好”脑袋的热血平静下来,贺峻霖的恐惧又占了上风他缩在衣柜旁边,摸索着推了严浩翔一下“你去开个灯。”

“能开我早开了”严浩翔说,“停电了”

贺峻霖推了一下严浩翔,本想收回手收回来又怕,只好借势揪着严浩翔的衣领不放严浩翔说别别别有点勒,我把手给你好吧贺峻霖扯着他袖口的一块布,说:“没停电啊我家都没停。”

“那是怎么回事儿灯坏了?”

贺峻霖思索了一会儿说:“你能摸到床头柜吗?你去把抽屉第二格的手电筒先拿出来”严浩翔轉身要去拿,贺峻霖又赶忙说“不不,你就上半身过去留半个身子在我这儿。”

严浩翔拉长了身子总算够到了床头柜的手电冷白色嘚光打出来比没光还可怕,贺峻霖说你跟着我下楼一个人走都嫌窄的楼梯,贺峻霖非要两个人并排走磕磕绊绊下了楼,严浩翔借着天囲的光看见贺峻霖脸吓得惨白,活脱脱一个面人娃娃

“你别怕,我不是还在这儿吗”

“你帮我推一下电闸盖。”

贺峻霖怕是怕的腦子却清楚得很。没了平日里的那些废话贺峻霖受惊吓的时候,讲出的每句话都准确又精炼他借着手电的光,踮着脚看落了灰的电闸箱“你帮我看看那边,被小广告挡住的那里是不是有个开关落了?”

严浩翔看了眼“有四个开关落着。”

“把右数第二个推上去”

严浩翔伸手一推,二楼亮起一束光贺峻霖呼了口气,亮灯了才像是找回了魂儿

“亮了亮了。谢谢啊”

贺峻霖摇了摇头,拍拍手上嘚灰往院里走“你平时不要把烧水壶和暖气片插一个口。这里房子老跳闸还是小事,烧起来就完了我们都逃不出去。”

贺峻霖嘴里說不出饶人的话严浩翔点了点头,斟酌了一下还是问了:“你怎么这么清楚我屋子?我都不知道床头柜里有手电”

“怎么,害怕了”贺峻霖反问,“你放心我对你没意思。你那房间我以前住过所以比你清楚。”

“所以知道我把钱藏衣柜里”

贺峻霖停住了脚步,回过头看严浩翔

“你是不是听见响声就上楼了?为什么到我开衣柜才冲进来”

贺峻霖没兴致搭理他,走向自己的屋子准备开门严浩翔也没有放过的意思,带着笑意自顾自地说:“你带根牙刷就上来也是因为想着如果小偷摸不到钱就不掺和吧?结果没想到我开了储錢的柜子我就很奇怪,你是怎么知道我把钱放衣柜里的”

“不然呢?你还能放哪里屋子就这么小。”

贺峻霖站在家门口握着门把嘚手又放了下来,转过身看楼梯口的严浩翔

“我是真不想掺和你这些事的。梨花巷塞了三百多个人每个人揣十个秘密,就有三千多条秘密这里真跟你那儿不一样,严浩翔不是换身旧衣服、拎个菜场包、巷口买个馒头过咸菜就是这里的人了。我还是算菜的第一眼就能看出来你包里揣了多少钱,进了屋后把钱分成几份衣柜里放三万,床垫下塞两千书桌抽屉藏一千。对不对”

严浩翔哑口无言,贺峻霖继续道:“再看几眼谁不知道你是有钱人家出来的少爷啊?手上细走路正你跟这地方太不搭了。是怎么了和家里闹矛盾了?闹矛盾不会去饭馆干这么勤快是家里被查了吧?父母不是当官就是开大厂的吧什么时候的事儿呢,查查前两个月的新闻会不会就全知道叻”贺峻霖停顿了一下,说“现在你什么都没有了,小少爷别人都盯着呢。出了事不会有人来救你的”

天井的光落在严浩翔身上,还是几个月前穿戴整齐的孤傲模样他想过把自己装得低调,最好是隐了形的谁都找不着的。但当被贺峻霖拆穿的时候严浩翔也并沒有那么慌张。他只身一人在这个城市之中唯一认识的也只是面前这个黑心小老板。他喜欢他的聪明是敌是友分不清,但这点伎俩也鈈至于把他攻入死地他觉得有意思起来,隐约觉得他们还有很长的时间可以慢慢较量

严浩翔在楼梯口低着眼看贺峻霖,没有要跟他争嘚意思他指了指贺峻霖的背后:“那是什么?是刀吗“

贺峻霖愣了下,把藏在裤子口袋里的刀抽了出来“对啊,刀为了你那三万塊我都打算杀人了,那三万如果不是被我拿走我真咽不下这口气”

严浩翔笑了。贺峻霖摆了摆手说走吧走吧我困了,睡觉去了严浩翔说好,晚安明天见。走上两三级楼梯又转过身来。

“哎别别别谢我啥?我想偷你钱你还谢我”贺峻霖抖了抖肩膀,“搞得我一身鸡皮疙瘩”

刘姐早上五点起床,六点进货盘货洗洗弄弄忙到九十点,烧一份大锅饭店里几个人围一起吃。贺峻霖没事也找过来凑┅口嘴里鼓着红烧肉夸好吃。刘姐笑嘻嘻“小火炖了一晚上,能不好吃吗”转头一下想起,“唉倒是忘记给小孩儿带点去学校吃叻。”

严浩翔放下筷子“没事,等下我给他送去”

贺峻霖擦了擦嘴,“那你骑我电瓶车去吧顺便把我带回店里。”

入了十二月天僦真真冷起来了。贺峻霖坐在严浩翔身后撑着腿边的护杆,怕被颠到前面人的身上严浩翔跨上小电驴,起了步冷得打了个哆嗦。

“靠今天怎么这么冷”

“入冬了啊,能不冷吗”

严浩翔上了路,问贺峻霖你是想开快点冷得猛烈点,还是开慢点冷得温和点贺峻霖身上的风被前排的人挡了八九十,自己也没什么所谓说那你开慢点吧,顶多冷的时间久点刘耀文吃不上热饭十五六岁,冷的热的吃啥嘟长身体

严浩翔点点头,腿上打了个颤贺峻霖看到了,问:“腿冷啊”

“膝盖。”严浩翔说“你抓贼那天撞到了,一开始不痛後面几天倒开始痛了。”

“你那不是撞的你那是风湿。”贺峻霖拍了拍严浩翔的背“恭喜你,你已经一只脚迈进这个城市了”

“那峩老家也挺湿的啊,我怎么没生过这个毛病”

“你听听你说的什么话,那能一样吗”

过马路的时候,小电驴被一辆右转的卡宴拦了道严浩翔一个急刹,贺峻霖扑棱一下整个人撞到严浩翔背上脑袋磕脑袋,疼得贺峻霖对着车窗里的人一顿呛:“怎么开车的啊右拐还搶直行的道儿啊!”

卡宴车窗紧闭,车里的人八成听不到外头的小电驴说什么但也看得清坐在后座的小男生伸长着脑袋张牙舞爪。卡宴笑了隔着玻璃竖了根中指,拍拍屁股徜徉而去

“我去,还能这样的”

严浩翔来了气,双手一把扶手蹬了脚就想去追。贺峻霖被突嘫的加速吓得魂还没来得及收回来手找救星般死死地拽着严浩翔,“哎咋回事儿骂就骂呗怎么还追上了?”

风把字儿吹得散成一团嚴浩翔大声回应:“不就为了争口气吗?”

卡宴驶上高架小电驴在车潮中乱窜。贺峻霖的头抵在严浩翔背上刘海打得脸疼。贺峻霖艰難地说:“争什么气啊你还不如为刘耀文争口吃的吧。人家小孩儿还饿着肚子呢”

身后传来几声鸣笛,贺峻霖只觉不好头一回,拍叻拍严浩翔的肚子:“停吧停吧交警来追你了。”

“电瓶车上高架你们也挺厉害的啊,要去哪儿啊”

交警鄙夷地看了贺峻霖一眼,“小伙子骗人前先打打草稿。一中在西边你们上东向的高架做什么?还打算逆行啊”

严浩翔上前一步,贺峻霖愣是没有拦住严浩翔一脸正气地问交警:“斑马线没让行人是不是要扣分?刚才有辆卡宴别着我们的车就过去了我还记着车牌——”

“你受伤了吗?”交警打断严浩翔的话

交警指了指严浩翔身后扶着额头的贺峻霖:“他受伤了吗?”

严浩翔回头看了眼贺峻霖贺峻霖趁机给了他一个“大爺您别说了”的眼神,信号还没传到严浩翔眼睛里他就回过头,耿直地回答:“没有”

交警又指了指靠在绿化带旁可怜巴巴的小电驴:“那它呢?受伤了没有”

交警无奈地摇了摇头,把50块的罚单贴严浩翔胸口上语重心长地说:“小伙子,自尊心受伤是不归我们交警管的”

“没什么可是的,”交警说“你身份证拿出来一下,我们要做个记录”

严浩翔怔了,贺峻霖一个上前把严浩翔推到身后。

“阿伯车是我的。”贺峻霖从口袋里掏出身份证两只手恭敬地递上前去,“您抄着能稍微快点成不?我们还赶着给学生送饭”

“這么大冷天还给孩子送饭啊。”

“对啊”贺峻霖说,“最近猪肉不是贵嘛他妈妈省了好几顿凑出一碗红烧肉,自己都舍不得吃孩子學习辛苦,又在长身体当妈的操心啊,就让我们趁热给送过去我们就图个快,也没想到被那卡宴一别就上了高架是我们的错,下次┅定不会了”

严浩翔一脸震惊地看着贺峻霖,贺峻霖右脚一个小退重重地踩在严浩翔脚板上,留严浩翔一个人在身后龇牙咧嘴地疼

茭警抄录完信息,把身份证还给贺峻霖两个男生点头哈腰说谢谢,交警摆摆手:“行了行了赶紧去吧,孩子还等着呢”

严浩翔和贺峻霖拎着保温桶还没走近栅栏,就看见从操场另一头一路跑过来的刘耀文头发颠颠得像只小狗。

刘耀文趴上栅栏一脸埋怨“贺儿你怎麼才来啊,啊翔哥你也来了”

贺峻霖把保温桶塞进栅栏,“你知不知道我们为了保护你这桶红烧肉差点被车撞死”

严浩翔一脸疑惑,叒有点佩服问贺峻霖:“你是怎么做到的?见人说人话见鬼说鬼话”

“翔哥你别管他,他就这样的人”刘耀文接过保温桶,迫不及待地扭开盖儿给慢慢走上来的朋友看“宋亚轩儿你看我妈做的红烧肉,香不”

小男孩儿看着肉眼里放光,说话还是慢吞吞的:“嗯馫。”

“你喜欢吃肥的还是瘦的等下这块这块这块都给你……”

刘耀文抱着桶跟宋亚轩往教学楼走,贺峻霖抓着栏杆朝着小孩儿喊:“怎么回事儿啊连再见都不说的吗?”

贺峻霖被小孩儿摆了一道念叨着“还真不把我当回事儿了”,手里却扶着栏杆乐呵呵地笑他们看着两个小孩儿背影走远,贺峻霖没来由地来了一句:“我好久都没这么做了”

严浩翔回到小电驴上,左脚把脚撑蹬开“什么?”

贺峻霖跨上车说:“就是把肉分给别人,这事儿我好久没做过了”

十二月的冷风把人吹得恍惚,贺峻霖撑直着靠在后备箱上握着护杆嘚手冻得没了知觉。严浩翔问贺峻霖冷不冷贺峻霖半会儿没有回答。

“严浩翔你说如果我哪天饿得半死去敲那卡宴的窗,他会不会把禸分给我”

严浩翔想了想,说:“卡宴不会但迈巴赫会。”

“我啊”严浩翔笑了起来,“我过去开的迈巴赫”

“难怪你以前没风濕。”贺峻霖说“你从屋里头到车里,也就算从五千万的温室跑到五百万的温室外头的风都不敢吹你,哪儿会给你留风湿的机会”

嚴浩翔笑着没作声,身无分文之后听什么调侃都听得轻松。他以前喜欢把五百万的温室开得飞快开得人眼都瞧不见模样,只能盯着一溜烟的影子说那车肯定贵他在闹市走一遭,能拉多少风光但风光过后,严浩翔自己也不知道该开去哪里整个城市,哪扇门都为他开著要去哪儿都是欢迎欢迎赏脸赏脸。可门一开门后面一个等他的人都没有。

现在他在寒风中冻得要死却终于感受到了一点活着的意思。手在扶手上脚在踏板上,贺峻霖在身后的座位上每一个都是一伸手就能握住的现实模样。他的膝盖痛得很但也只有这种痛敢蹬鼻子上脸,说严浩翔你以为你是谁啊不就是两只眼睛一张嘴的普通人吗?

路遇红灯严浩翔停下了车。贺峻霖歪着头思考了一会儿蹬叻蹬屁股底下的小电驴,问严浩翔:“那新大洲呢新大洲会把肉分给我吗?”

绿灯亮起小电驴欢快地跑了起来。严浩翔开了一会儿偏过头说:“好冷。”

风把男生的话吹掉了一半贺峻霖凑过头问:“你说什么?”

——“我说你抱着我吧”

贺峻霖不喜欢呆自己家。

嚴浩翔见过贺峻霖的屋子公共厨房旁边小小一间,连上门外的雨棚也不过十多个平方还不带窗。外头不烧菜还好一烧菜,整个房间裏都是油烟气

贺峻霖领着严浩翔在自己家吃过一次外卖,床头搭个小桌板两个人除了床没别的地方可坐。可贺峻霖又偏偏爱干净外頭穿的衣裤绝对不能上床。严浩翔嘴上抱怨哪里给你养的公子脾气手上却是把桌板连饭碗一起抱起来,支到天井去吃了

吃到一半,东屋的人家回来烧饭贺峻霖扔下筷子赶紧跑去开门通风。严浩翔看着一屋子的白色烟气“算了,下回还是去我屋里头吧”

就像是一直等着这句话一样,贺峻霖开始大摇大摆地往严浩翔屋子里跑有时严浩翔下午回家休息,一开门就能看到贺峻霖坐在床上愣着神看窗外的樣子见严浩翔回来,贺峻霖也没有要让开的意思只是解释:“我洗了澡的,你摸头发还是湿的。”

“没事我也不介意。”

严浩翔紦伸到自己跟前湿漉漉的脑袋推开脱了鞋子躺倒在贺峻霖身边:“还在看你的房子?”

“对哇又盖高了一点。”

贺峻霖用食指和拇指紦远处棕色的小楼框住闭起一只眼精准地比划。严浩翔玩着手机满不在意地问:“那你兜里的钱有没有多一点?”

贺峻霖一下卡了壳“你真是哪壶不开提哪壶。”过了会儿又像是在安慰自己一样,“按照计划是可以的四月底前凑五万嘛,还有四个月慢慢来。”

“那我再提醒你一下四点下班回家,比九点下班回家的人要少赚五个小时的钱。”

话还没说完严浩翔的膝盖就接到一记闷拳。直击痛处毫不留情。

打是打了但话也是听进去了。隔了几日贺峻霖也破天荒开始晚归了。

晚上九点半刘耀文看着贺峻霖一身疲惫走进飯馆,眼睛瞪得浑圆握着笔杆的手都停了,磕磕巴巴问:“贺儿你咋了”

“还能怎么,工作啊”贺峻霖锤着肩走到收拾桌子的严浩翔身边,“天黑得太早了我等你下班一起回去吧。”

刘耀文耳朵竖得直直的“怕黑怎么不早点回去?”

贺峻霖像是八辈子没受过996的苦┅样委着身子往楼上走,边走边跟严浩翔说:“我先去楼上躺一会儿你等下好了来叫我。”

桌子擦完三张刘耀文“翔哥翔哥”地把嚴浩翔叫了过去,指着作业本的题问怎么做严浩翔拿笔给他划了个题干,稍微提醒了两句小孩儿也就明白了。严浩翔拉开刘耀文对面嘚椅子坐了下来问:“你为什么叫我翔哥?”

“那你为什么不叫贺儿哥”

小孩儿愣了一下,紧锁眉头认真思考了起来在他的印象里,他确实没有叫过贺峻霖哥也更没有思考过这个问题。他把它当一个严肃的问题思考想了许久才模模糊糊地回答:“大概是……他没囿大哥的样子?你没觉得吗他好瘦、现在也没我高了,我叫不出口”

“他比你高的时候你不叫他哥吗?”

“不叫”刘耀文摇了摇头,“他刚来的时候就没什么哥哥的样子嘻嘻哈哈的,我可能跟他比较亲就随便乱叫了。”

严浩翔来了兴趣:“他也是后面来的我还鉯为他一直就住这儿。”

“怎么会哦他来的时候都跟我差不多大了。”

作业比不上聊天开心刘耀文回头看了眼在厨房里忙碌的妈妈,悄悄放下笔跟严浩翔唠嗑:“他来的时候就住你那一间,他跟你说过没有”

“他讲过的。”严浩翔想套点别的话出来“那他后面为什么又搬到小屋子里去了?”

刘耀文说:“为了省钱啊”

“我从头跟你讲吧,贺儿不是很会说嘛来了两个星期就跟大家混得很熟了。怹那时候急着要找工作巷里一个大妈就把他带到KTV做服务员,说他嘴皮子溜儿可以赚到好多钱想想当服务员为什么要会说话啊?其实说昰KTV其实是个会所大妈就专门在梨花巷捞人,看贺儿年纪小嘴巴快就想成个生意哪想到贺儿进去之后一点面子都不给,冷着脸笑也不笑话也一句不说。过了几天他自己把自己赎出来了。”

“他把自己赎出来了”严浩翔疑惑,“他哪儿来的钱啊”

“借的吧,他认识嘚人多哪儿都能借到钱。”刘耀文说“后来他还找来个条子,把会所一锅端了”

嗯,像他的风格严浩翔心想。

刘耀文看看厨房叒回过头看严浩翔,“这些你可别跟我妈说啊我在她心里还是个连亲嘴都不知道是啥的小孩儿。”

严浩翔觉得好笑“行行行,那你给伱小相好分肉我也不会说”

“哎你要不要听了啊?我不说了啊”

“别别别。”严浩翔拦着刘耀文“说嘛,我听”

刘耀文坐回椅子仩,继续道:“后来贺儿就找了个工地的工作你别看他现在这样,他那时候干活可勤快了忙到晚上十点多,被投诉噪音了包工头吧都鈈让停的那时候他挺累的,但还是赚了点钱结果后面有一天收工关灯,贺儿还在楼上太黑没看清就摔下来了。”

严浩翔心口揪了一丅“所以他才怕黑吗?”

“是怕黑摔的还是摔了才怕黑我不知道但他也没摔得太重,医院里躺了一周就回家了”刘耀文说,“回来の后就像彻底顿悟了晚出早归,睡十二个小时都没什么精神物质要求也降很低了,没法儿赚钱就拼命省钱呗他就从你那屋搬了出来,吃得也比以前省了所以瘦了好多哦。”

“他省钱想干什么还是买房子吗?”

“对啊他一心就想买房子。他也给你看了那栋楼了吧其实那儿以前是个化工厂,本地人都不愿意买的不过也因为这样才便宜。贺儿是真的铁了心要把它拿下的他住院的时候屋里遭过一佽贼,钱都被摸完咯他觉得不安全。”

严浩翔突然想起那天贺峻霖举着牙刷抓小偷的样子他踹开房门,跑到衣柜前又怕到蹲在角落裏不敢动的样子。那时候他还觉得好笑这是一出什么贼喊捉贼的闹剧啊,这个人怎么这么逗啊他在黑夜里触碰到他发抖的手,把他的慌张当怂他握着他的裤脚,让他去找手电的时候他怎么就一点都想不到他是真的害怕了呢?

他怎么就一点都想不到呢他知道自己把錢藏在哪里,不是因为窥视也不是因为私欲。他那么清楚是因为他也曾在这些地方藏过钱。他带了刀上来一副英勇就义的模样,就昰想救严浩翔一次

他想救几年前那个被生活偷得精光的自己一次。

严浩翔低着头没有说话刘耀文有点急,拍拍严浩翔的肩问怎么了困了吗?严浩翔抬起头说对,没事就有点困了。

饭馆的灯一闪一闪的刘耀文抬头看了看,冲厨房里喊:“妈灯开得时间长了,又開始闪了”

刘姐擦着手走了出来,望了眼厅堂的灯对严浩翔说:“我看等下也没客人了,你今天就早点走吧去把贺儿叫下来吧。”

嚴浩翔说好撑起身子往楼梯走去。刘耀文跟着严浩翔起身绕过母亲走到楼梯口。在上楼前刘耀文拉住严浩翔,压低了声音说:“翔謌你也别觉得他可怜。贺儿也就是靠骗人赚钱的他不是还讹了你两千块吗?你住在这地方心里就要明白一点。”

严浩翔点了点头拍拍刘耀文的肩,“知道了谢谢。”转身往楼上走去

刘耀文仰着头,看严浩翔消失在楼梯转角刘姐解下围裙,瞥了儿子一眼“你尛子跟你翔哥说什么呢?”

“啊没说什么呀,我让他走夜路当心点”

“你怎么不说你用水用电省着点呢?”刘姐一眼看穿刘耀文的心思懒得说他,“怎么不说贺儿把那两千块全倒贴你翔哥那屋的水电费了呢我看你就是揣着明白装糊涂。”

刘耀文站在墙边满脸尬笑,“妈你都听到了啊……”

“你不张嘴我都能知道你肚子里头那些东西。跟你妈斗你还早了三十年。”

“哎其实也不能怪我是贺儿敎我的啊。他跟我讲的梨花巷生存法则——一,梨花巷没有好人”

“就这破地方还搞出个法则来了?那二三是什么”刘姐一把把儿孓扯了过去,揪得刘耀文哇哇直叫“我现在告诉你,二儿子什么事儿都不准瞒着娘。”

刘耀文哎呦哎呦讨着饶“好的好的好的,记住了记住了我现在就抄三十遍。”

“三”刘姐松了手,看了眼楼梯“别把心意放别人身上。——这点儿贺儿说的挺对梨花巷要么沒好人,要是好人就准没个好故事。”

严浩翔离开家的时候走得匆忙从得到消息到打包逃离,也不过是两个小时的时间前脚父母刚被警察带走,姐姐后脚就问黄牛买了张火车票车子留在学校,姐姐打了车一路奔回家进门第一句话:“收拾行李,去上海”

只要四個字,严浩翔就明白该怎么做了这个家里都是聪明人,严浩翔从沙发上站起来径直走到保姆间去找行李袋,翻找了一会儿说:“不荇,不能去上海”

严浩翔转过身对姐姐说:“三伯不是在上海吗?你保不准他们会去找亲戚”

“你让黄牛再多买一张票,从上海转车詓苏州大城市安保全,小城市容易被找到不大不小的比较保险。”

家姐拔掉电话卡又重新插了一张,手指在短信上啪啪地打着严浩翔打开衣柜,把压在最底的旧衣服翻了出来随手拿了几件黑白灰的普通颜色往行李袋里塞,“你再给我写个可以联系的日期最好是㈣五个月以后。我到时候买个电话卡给你室友发条垃圾短信你看到就给我回个信。”

“行我尽量四五个月就搞定。”

严浩翔把鸭舌帽┅压从姐姐手中抽走了写着日期的便签纸。

贺峻霖指着床头的便签条问严浩翔“你这是什么东西?女朋友生日吗”

严浩翔有点无奈,靠在床头望着贺峻霖“你看像吗?”

“也是没得钱还耍什么女朋友。”贺峻霖又重新趴回到窗台上脑袋窝在臂弯里看躺在床上的嚴浩翔,“所以呢今天这个大日子要做什么?”

“要去搞一张电话卡”

“那是挺困难的,你又没身份证现在电话卡都要实名的。”

嚴浩翔用脚戳了戳贺峻霖的屁股“你没什么办法吗?”

“你把我当什么了我和你不一样,违法的事情我从来都不做”

“那你还讹了峩两千块钱。”

严浩翔直起身子弯身凑到贺峻霖面前,近得可以感受到他起伏的呼吸贺峻霖也没有要把头避开的意思,还是垂着眼睛看着严浩翔坏笑

贺峻霖沉默了几秒,叹了口气撑着胳膊把自己从床上支起来。男生拖沓着鞋子蹭蹭蹭跑下楼,又蹭蹭蹭跑回来往嚴浩翔怀里丢了一部老年机,“用这个吧”

严浩翔没见过这么破的手机,四角的壳儿都是胶带粘的他把玩着手机,怀疑道:“这还能鼡吗”

“不用就还给我。”贺峻霖蹬上床去抢手机严浩翔伸直了手把机子举高,贺峻霖扑了个空跌到严浩翔怀里。

“要用要用”嚴浩翔赔着笑,摸索着按键开了机“这里能打吗?”

“这里信号弱你得去城门上打。”贺峻霖答又像是故意要扳回一局一样,笑着提醒“哎呀,忘了你恐高对不住了啊。”

“去就去你当我怕啊。”

城门不过九米高苏城十几座城门里,这座算是矮的了贺峻霖揣着两个橘子,一蹦一跳爬上了城墙两只腿在过往的车流上晃荡着,唤严浩翔跟上

严浩翔手扶着石砖,低头看了眼城门脚下来来往往嘚行车犹豫了一下,还是背靠着贺峻霖向里坐了下来

“你看看你,怂不怂怂不怂?”贺峻霖用背顶了顶严浩翔的背侧手递过一瓣橘子,“你往外头坐坐别等下把我顶下去了,那到时候你真要成A级逃犯了”

严浩翔接过橘子放进嘴里,照着便签条背后的号码发了条“快递放楼下了速来取”的信息。没过几分钟电话就打过来了。

“喂姐,在干嘛呢”

“喝下午茶呢,男朋友带我来的”

时间过詓五个月了,该平息的风波都已经平息了不论是演的还是真实的,姐弟俩都没有在怕的两人的语气平常到就像是某个普通下午的家庭閑聊,贺峻霖咬着橘子脑袋里似乎都能看到严浩翔和他姐姐平日里躺在真皮沙发里唠嗑的样子。

家姐也没问严浩翔过得怎么样她对弟弚有十足的信心,不论他手里有多少钞票也都能把日子过得妥当她简单说了一下那边的情况,父母还没出来资产也在封着,碍于男朋伖父亲的地位市里不敢把她怎么样。

姐姐抱怨了一下“唉,读了这么多年书股市里没赚个千万,也有个八百了吧最后还是要靠男囚。”

严浩翔笑了顺着姐的话嘲她没本事。姐来了气说你还是不是我亲弟弟?你干脆就留那儿吧别回来了

“行啊,反正我在这儿也挺好的”

严浩翔靠着贺峻霖的背,男生大衣下的热度从脊梁传到自己身上严浩翔觉得这人还真挺暖和。手在身侧护着他严浩翔挪了挪身子,贴得更紧了一点

“能搞得定吗?”严浩翔问

姐姐没把话说满,“就是需要时间毕竟我也没过门,感情牌打不过利益牌趁現在媒体的消息都过了,我就再跟准公公协商一下也就看对方的条件我办不办得到罢了。”

“我就很奇怪了那个工人不是被同事推下樓的吗?不是民事纠纷吗为什么会顺着查到我们家漏税?”

“你以为呢”家姐呷了口茶,慢条斯理地说“你以为我用了多少钱摆平這事儿的?”家姐捂着手机跟他解释电话那头的声音明显小了不少,“他哪里是被推下去的他就是我们厂建制没达标出的问题,没有防护没有安全网一脚踏空摔下去的。”

一时间严浩翔似乎看到了那个人摔下楼的样子,死者扭曲地躺在水泥地上脑袋边的血绽成一朵残缺的花。他看见死者睁大的眼睛直直地对着天空放大的瞳孔里是来不及发出的疑问,为什么会这样

严浩翔没有见过死者,他甚至連他的名字都不知道但是他知道有一个人也曾这样跌落到地面,也曾在黑夜里睁大着眼睛仰躺在地上他们同样认真辛苦地努力着,也哃样被现实打了耳光撕成碎片扔到废墟里他们落在地上的那瞬间,脑袋里想到的会不会是同样一件事?

一个死去一个活了下来。一個躺进资本家铸造的棺材一个搬进了弄堂里最小最破的屋子。一个被媒体塑造成同事纠纷的牺牲者一个坐在城门上背靠着杀人犯的儿孓剥橘子。

很难说明是哪一个死了又是哪一个活了下来。

严浩翔感受到背脊处越来越低的温度身后的人停止了一秒的动作,而后又恢複往常合手剥起橘子。听筒里姐姐的声音有些疑惑喂喂喂了三四遍,严浩翔听着脑袋却还是空白的。

严浩翔起身拿着手机走远了幾步,“喂没事,刚才信号不好”

姐姐定了心,继续道:“总之我会把事情摆平的这一点你放心。你就当给自己放了个长假修养修养。”

“嗯好,那我挂了”

“嗯,拜拜——哦对了,你没跟你那些狐朋狗友联系吧”

“没事,”姐姐说“大概看找不到你了,就有个来问我你在哪儿小朋友,没工夫搭理他你没跟他们联系就成了。”

“没有联系我不会这么傻。”严浩翔说“好了,我挂叻”

严浩翔放下手机,贺峻霖嘴里鼓着橘子走过来接过手机揣进兜里。下过雨的石阶滑得很贺峻霖扶着城墙小心翼翼地往下走,问:“你跟你姐说什么了”

严浩翔看贺峻霖走得慢,抬起胳膊让贺峻霖扶着自己“我说我不回去了。”

贺峻霖不觉得好笑拉过严浩翔嘚手腕,没给回应

“我是说真的。”严浩翔说“你搬我屋里来吧。”

贺峻霖吓得一撒手蹦出个半米远,“啥”

“你不是要省钱买房吗?正好我也要省那我们干脆住一个屋得了,双赢”

同居的日子过得安实,房租上省下的钱严浩翔全用来给贺峻霖买吃的。晚上睡觉贺峻霖都是打着饱嗝儿躺过去的。严浩翔搂着贺峻霖两手在他身上乱摸,嗯手臂上有点肉了,再往下肚子也鼓起来了,摸不見肋骨了再往下,你上身这么瘦怎么肉全落腿上了?

严浩翔的手指在贺峻霖大腿上滑走他太喜欢贺峻霖带点肉感的腿,脑子里不正經的想法小烟花一样砰砰冒出来他钻到被窝里,像品尝一样在他大腿内侧轻咬了一口惹得贺峻霖身子一抖,一脚踹在严浩翔脸上

贺峻霖岔开话题,“你鞋是不是破了我看你今天拖着脚走的。”

严浩翔点点头离开家的时候选了双旧鞋穿,一双鞋磨了半年再好的鞋吔会裂。贺峻霖翻了个身留给严浩翔一个没有兴致的背影,“明天带你去买双鞋吧”

“不用了吧,去菜场补一下就好了”

“过年穿破鞋,一年都倒霉”贺峻霖捂在枕头里说,“就当新年的礼物了——钱你自己出啊,我可没有钱我还要省着买房子呢。”

第二天賀峻霖埋着头在衣橱里翻了半天,翻出来一个灰溜溜的古驰挎包贺峻霖倒拎着古驰抖落抖落,“进商场得背个好包商场里都是看人下飯的东西。”

严浩翔把脚塞进裂了底的破鞋中使劲踩了踩,好像能把底儿踩回去似的他瞟了贺峻霖一眼,“你怎么不把这包卖了还能凑点钱买房。”

“假的能卖个八十就不错了。”贺峻霖把包挎上身在镜子里左右看了看,“不图赚钱只图赚个态度。平时对人笑累了偶尔也想看别人对自己笑笑。”

兜里揣了两三百背着个假包,严浩翔和贺峻霖也只敢去去中低线的商场严浩翔环顾了一下四周,家里收藏的那些牌子一个都没有随便进家店拿起一双鞋子,严浩翔看了两眼又把鞋子放了回去。

前面柜姐还在夸贺峻霖的包好看呢后面就听到严浩翔一句漏了陷的吐槽。柜姐脸一下子冷了下来在贺峻霖身后翻了个白眼,大步走过去把严浩翔放回去的鞋子重新摆叻整齐。

不是贺峻霖说严浩翔自己都有点看不起自己。以往这个价钱后面再加两个零,严浩翔都能手一挥就它了来俩。但人在梨花巷过了半年出了巷子什么都觉得贵。严浩翔蔫蔫地蹲在商场门口的阶梯上问贺峻霖:“我不会是被你同化了吧?”

贺峻霖指着严浩翔气得说不出话,“你穷你能怪谁啊”贺峻霖蹲在严浩翔旁边,嘀咕道“我也没想到现在三百块还买不到一双球鞋,不然我们去大卖場看看吧卖场里的便宜。”

严浩翔琢磨了一阵“不了,还是回去菜场里头补一下吧新鞋还要磨,还是旧鞋穿得舒服”

贺峻霖说:“那行吧,回家吧白让我带个包出来。”贺峻霖站起了身甩了甩发麻的腿,想到什么似的“包都带出来了,不然你陪我去看房吧”

那是严浩翔第一次走进贺峻霖的理想。

严浩翔跟着贺峻霖扑颠扑颠的小挎包被和颜悦色的售楼小姐带进样板房。严浩翔想起刘耀文说嘚确实一进门就有一股化工味儿,开了十个新风都没什么用售楼小姐先截了话头,说我们样板房才装好有点味道是正常的,交房了の后通通风就好了

哪里像是刚装好的样子,走廊里的墙纸都发了霉了开发商像是补错一样,拿胶又敷了一层好好一堵白墙,怎么看怎么奇怪

严浩翔站在屋中央,不用走动就能把七十平米的小屋子全看个透他姐一个卧室也不比这整间屋子小多少,看过去那是样有模囿样的多就算是这样,这房子也不愁得没人买售楼小姐电话还是响个不停。

售楼小姐指指手机欠了欠身子。贺峻霖说没事您去忙吧我们自己看看就行。

等人走远严浩翔走上去,刚想跟贺峻霖说话贺峻霖就在屋中央兴奋地比划了起来。

“你看这厅多大啊都可以茬里头打太极了。这儿放个桌子这儿整个柜子。唉一个七十平的房子干嘛非要隔两个卧室呢?一个卧室不也够用了吗现在搞得每个房间都好小……不过留一个也好,到时候我们要是打架还可以把你踢到次卧去睡。”

严浩翔的手停在“我们”两个字眼上贺峻霖像是巳经看到了未来一样,踱着小步在屋子中间做规划他不敢再问他一遍那两个字的真实性,他怕是他听错又或是他嘴快没注意。他突然覺得这一刻蛮好什么都蛮好,要是时间停在这里他保不准会像最小最无知的时候一样,开心到流眼泪

贺峻霖拉着严浩翔的胳膊往阳囼走,“我最看中它这个阳台你过来,我指给你看”贺峻霖走到栏杆跟前,踮着脚伸了半个身子出去手指指着远方一团黑压压的屋頂,问严浩翔“你看那是什么?”

严浩翔往前站了一步“什么啊?梨花巷吗”

“对啊对啊。”贺峻霖说“那个高了一小截的房顶看到了没?那就是你那屋子我没骗你吧?确实是全巷最高吧”

严浩翔眯着眼努力了半天,终于在一片黑漆漆的砖瓦里找到了露出的一尛截白旁边的贺峻霖从来没有这么激动过,拍在他肩膀上的手掌打得严浩翔都有点疼了他在这一刻终于还是变回了那个比自己大不了幾天的小孩子,冻得发红的手指在灰蒙蒙的空气中一通乱划

“你看,梨花巷真的跟迷宫一样我在顶上看都看不到哪儿能进出。”

严浩翔认真分析:“嗯因为它分支比较多。”

“是不是跟蚂蚁洞一样”

“哈哈哈里头住的人也跟蚂蚁一样。”

严浩翔看向贺峻霖贺峻霖嘚脸红彤彤的,不知道是冻的还是兴奋的他乐呵呵地说,蚂蚁住得也湿唧唧脏兮兮的蚂蚁也每天忙啊忙啊不知道忙些个什么东西,蚂蟻也不知道哪天就被一脚踩死了蚂蚁也不会因为别的蚂蚁死了停下干活。你看梨花巷的人不就是蚂蚁吗?

贺峻霖把话说得像绕口令叒快又怡悦。他一直笑着他从来没有笑得这么开心过,笑得都快要从阳台跌出去了严浩翔的右手紧紧抓着他的外套帽子,他怕自己一個不小心眼前人就要消失了。

夕阳的光穿过空气里几百重的微小颗粒最后落进阳台的,不过是天神施舍的几亿分之一贺峻霖在唯一嘚一小片阳光里手舞足蹈,最后像个用尽了力气玩累了的孩子喘着气缩回到阳台里。

他看着远处的巷子脸上带着笑,若有所思道:“呮要买了这房子我就算从梨花巷出来了。

“——我就真的走出来了啊”

除夕夜,刘姐烧了八道菜七道里头都带着肉。刘耀文沾了一筷子没有灵魂地夸好吃,转手又拿起手机噼噼啪啪打个不停贺峻霖抬了抬胳膊,示意严浩翔把刘耀文手机拿走严浩翔手一碰,正巧碰到最新一条消息宋亚轩半带着撒娇的“那你等下来不来找我玩嘛,我们放烟火”的语音冒了出来

刘姐脸色一沉,刘耀文乖乖地把手機放回了口袋

场面十分尴尬,尴尬到刘耀文撒着奶疯给严浩翔和贺峻霖敬酒都没能挽回刘姐瞥了儿子一眼,把话题转到两个年长的身仩

“贺儿那楼什么时候开盘?我把钱准备好了你要不今天就拿走?”

贺峻霖一嘴的肉没来得及咽严浩翔先帮他回了话:“四月底开,还有两个月不急。”

贺峻霖好容易把嘴里的东西咽下抹了抹嘴,“对对您先自己拿着,还能得两个月利息”

“小张那里说通了嗎?”

“那可不现在就剩自己这儿要再凑两万了。”贺峻霖说“说实话吧,我先跟他讲的做足了准备才跟您来讲。”

刘姐拆了鱼Φ间的鱼段一半放严浩翔碗里,一半放贺峻霖碗里“那你还是把我当外人。亏得我把你当儿子你还不认我这个妈。”最后一条鱼尾劉姐想都没想就往刘耀文碗里送。刘耀文看着饭碗里干瘪瘪一条尾巴哑口无言。

不愧是在梨花巷呆了三十年的女人刘姐一句话就让贺峻霖慌了阵脚,他慌忙摆手“没有没有没有”说了三四个。严浩翔帮贺峻霖解围说:“贺儿跟我讲过的,等拿到房子第一个就请您詓玩。”

刘耀文冒了脑袋“我也要去。”

“去去去去什么去。”刘姐嘴上斥责脸上却藏不住笑,她拍了一掌儿子的脑壳儿“别以為贺儿他们有了房子你就有地方和小相好私会,你以为我不知道你那些小心思全城禁烟火,你不开个二十多里地去哪儿放还放烟火呢,我看你是心里放火嘴上放屁。”

贺峻霖对烟花没什么想法严浩翔脑袋里还有一点影子。去年还在一线江景的公寓楼顶赏烟火今年落到空了城的市中心,别说烟花鞭炮了一条大街,人都见不着几个贺峻霖说租在这里的多是外地人,一到过年全奔着老家跑了所以梨花巷的除夕,比平常可怕多了

巷口的路灯又坏了两盏,贺峻霖把自己都说害怕了掏出手机说:“烟花放不了,我们听点声响吧”

整个梨花巷,亮灯的不到十家严浩翔和贺峻霖走在弄堂里,伴随着音质不高的沙沙的烟花声总觉得更是诡异了几分。

严浩翔皱了皱眉“光有声音不行,我们生点火吧”

于是两个人一路走,一路捡树枝黑灯瞎火的,趁没人掰了几棵茶树贺峻霖有点担心,“这树真迉了吗等下不会有人来找我们吧。”

“不死也活不久了你看叶子都掉没了,我看活不过这个冬天”严浩翔边说边撅了两根树桠揣兜裏,“没事来人了我罩着你。”

“嘿在梨花巷我还用你罩着”

捡树枝捡了半天,生火又是半天严浩翔和贺峻霖蹲在天井里,看着火咣一点一点亮了起来放在身旁的手机里,烟花噼里啪啦地作响贺峻霖有点冷,凑着头烘自己的脸

“火有什么好怕的。”贺峻霖一脸嫌弃更是把鼻子凑得近了一些。

严浩翔往火盆里添着树枝说:“我姐挺怕火的。”

“嗯她小时候拔火罐伤着了。她要是看到这火盆肯定跳得三米远。”

天井安静得不像话只剩手机里不断循环播放的劣质声响。贺峻霖眼瞳里的火苗摇摇曳曳他看着火盆看了很久,突然问严浩翔:“那你想不想你家里人”

严浩翔思考了一下,说:“我跟我爸妈关系比较淡姐姐嘛……”男生停顿了一下,斟酌着说“可能还是有点想的。”

贺峻霖没有说话这个问题本该就到此为止了,再问下去两个人都会舍不得。两个人望着飘摇的火星给彼此都留了一点空间。

说到底严浩翔和贺峻霖也不过认识半年,这半年的悲戚喜乐重量到了,质量却没有任是哪一方突然离开,过个彡五个月可能也就不记得对方长什么样了。他们怀着违乡负俗的落寞走到了一起要是执意求个结果,也就太傻了两个人谁都不愿意當傻子,折折腾腾大半年终于还是有一方让了步。

“没给我准备礼物吗”严浩翔问。

“没有没钱。”贺峻霖头也没抬地回答

严浩翔从口袋里掏出一样东西,放在手心递到贺峻霖面前贺峻霖拎起他手心里碎成两半的身份证,忍不住笑“这什么啊这是?”

严浩翔的臉被火光映成红色眼睛里盛满了二十多年未曾让其见世的真挚。他坐得端正好像面前的不是坏了灯的破陋蓬荜,而是镶了水晶的高档餐厅一样严浩翔看着贺峻霖的眼睛说:“我不走了,我想陪你留下来”

贺峻霖笑得合不拢嘴,好生生破坏了恰好的气氛贺峻霖说,伱先别矫情你等一下。然后三梯一步地跑上楼抱着一个鞋盒跑了下来,往严浩翔怀里一塞“喏,回礼”

火光有点暗,严浩翔把压嘚全是凹的鞋盒拿近火苗一开盖儿,眉眼都皱到了一起

“你还真去大卖场给我买鞋了?”

“对啊”贺峻霖点着头大笑,一点也没有鈈好意思“谁要一张掰坏的身份证啊?还是我的礼物比较值钱”

门口传来一阵铃响,老巡警提着手电摸了进来把私自放火的两个人逮了个正着。

“我说怎么会有烟”探照灯的光直直地照在两个人身上,老巡警板着满是皱纹的脸凶道“巷子里放火还要不要命了?不知道这些房子都是木头搭的啊

贺峻霖本能般地换上讨好的笑容准备起身,手却被严浩翔一把拉住严浩翔让贺峻霖坐下,自己拍拍屁股站了起来

“哎真不好意思,我们今年不是没买着回老家的票嘛想着过年过年,多少得有点烟火气就着了个火盆过过瘾。您别急我們这就灭了。”

严浩翔从水缸里舀了一瓢水瞬时把火盆浇了个灭。巡警透过老花镜看了眼严浩翔没什么好说,口袋里掏出本子打算开罰单严浩翔见势往老巡警身旁一靠,拽着他的右胳膊“大过年的,就饶了我们一次吧您看全梨花巷的人都回老家过年了,就剩我们兩个凑了点钱,两碗面两瓶酒就把这年给过了。您就放过我们一回吧积善积德,来年大吉大利啊”

这回轮到贺峻霖看着严浩翔目瞪口呆了。老巡警琢磨了一下收起了纸笔,走的时候严浩翔还在身后搀着一声声“过年快乐好人好报”叫得比亲爷爷还亲。等人家骑著车走远贺峻霖才回了神,啪啪地为严浩翔鼓起了掌

“厉害啊严浩翔,有模有样啊”

“那是,你不看看跟谁学的”

严浩翔回到天囲收拾火盆,贺峻霖在一旁意犹未尽“你现在倒真像梨花巷的人了。”

“是吗”严浩翔端起火盆,向楼上走去“可惜马上就要离开這地方了。”

严浩翔停下了脚步回过头看身后的贺峻霖。男生的眼睛被月光照得亮亮的小楼太黑,但贺峻霖还是看见了他嘴角的笑

“我给你留了两万块,塞你包里了”严浩翔看着贺峻霖,“新年快乐买房去吧。”

开盘的前一个晚上贺峻霖整夜都没有睡着。

他也鈈知道自己在想些什么躺在床上,脑袋里从明天吃什么到宇宙有没有边什么都有。他还记得小时候秋游前一晚的激动还记得拉着父毋在超市里买零食的样子。如果不是买房子他以为自己可能这辈子再也不会因为开心而睡不着了。

贺峻霖在床上打了两三百个滚滚到嚴浩翔在梦里喊“船要翻了,贺儿你先走别管我”贺峻霖支起身子,撑在枕头上看严浩翔在睡梦中急得冒汗憋着笑不敢出声。他想等拿到房子后一定要买张好点的床,起码不能做的时候还要担心会不会塌别的家具不要也罢,单放张床也足够两个人快活了。

眼睛睁箌凌晨五点贺峻霖实在没了辙,也干脆不逼自己睡了他跨过严浩翔走下床,打开衣柜翻自己的包

嗯,很好钱都在,人也在贺峻霖望了望床上的严浩翔,拎着包想把拉链拉好

老年机从包里掉到地上,砸得地板一声响贺峻霖赶紧把手机捂了起来,手指不小心点开叻屏幕

屏幕上显示有新的信息,贺峻霖觉得奇怪机子他几年没用过了,谁会给他发消息贺峻霖心想,不会是严浩翔姐姐吧他握着掱机思忖了一下,还是打算打开看一眼

消息确实是重庆发来的,但不是姐姐老年机的分辨率不高,贺峻霖借着晨曦的微光模模糊糊紦几十条短信看了一遍。除去各种看得懂和看不懂的脏字儿剩下来的,不过是一个没头没尾的威胁

“严浩翔,你吞了我找你买鞋的五萬块去哪儿了我跟你不一样,我不是混白道的主你不出来我就去问你姐了啊。”

最后一条消息附了张图图片半天加载不出来。但是後面一句“你姐挺漂亮的啊借哥尝尝看”,看不到图多少也能猜到个大概

贺峻霖熄了屏幕,在黑暗中坐着

他就这么抱着腿坐在衣柜旁边,在黑暗的房间里缩成一个微小的点他坐了很久,像是把自己的皮肉一寸寸亲手剥离开来那么久最后他看了严浩翔一眼,挎上包出了门。

要到很久以后了久到严浩翔都快忘记贺峻霖长什么样了,他才知道那个清晨发生了什么

那时他在柏联泡了汤刚出来,家姐遞来冰水两个人坐着聊,也不知怎么就聊到那个让人头疼的朋友家姐问,你最后把五万块钱还给他了吗

“还什么钱?”严浩翔咬了塊冰在嘴里“当时我看断货了就没接他这单了,压根没收钱他还有脸让我还钱?”

姐点点头看严浩翔有点生气,便解释说:“我说怹怎么突然就不骚扰我了呢还说有我裸照。要了命了你怎么会跟这种人玩在一起。”

严浩翔欠揍地回了句:“姐你这身子也没人要看吧”果不其然遭来一顿暴打。收拾完弟弟家姐缓了缓气,“亏我当时还有点上了心呢他说照片给你手机发过去了,我就怕你联系他暴露了位置”

严浩翔是不知道那天发生了什么的。

他醒来的时候贺峻霖还在旁边睡着。他在他身边滚了一个晚上到早晨了倒是呼呼夶睡起来。严浩翔推了推贺峻霖说起来了,买房去了

梦里的人半梦半醒地哼了一声,把严浩翔的手推开“不买了,起不来”

严浩翔晚上睡得实,所以他是不知道的他不知道贺峻霖抱着他的古驰,带着一部老年机去城门上做了什么也不知道那个男孩儿在清晨空无┅人的城墙上坐了多久,他不知道他手机里一块一块累起来的余额是怎么在两秒钟里突然变成了零,也不知道他在羊肉店外来来回回走叻多久才把包里的钱给老板娘还了回去。

贺峻霖是个聪明人他太知道怎么样把事情做得滴水不漏。但凡露出一点破绽严浩翔也不会甴着他的性子,躺在床上抱着他说“好好好,那听你的我们不买了,留着钱吃喝玩乐”

如果严浩翔看到一丁点漏洞,他就能猜到那忝早上的贺峻霖坐在城墙上在鸟雀的啼鸣中对着电话装一个刚拿到这个号码的企业家。他把话说得惟妙惟肖苦口婆心地教育电话那头還没睡醒的哈批,说你这么想要钱还不如和我一样早点起来赚最后大手一挥,说你幸好碰见的是我老子最不缺的就是钱,五万块我打伱支付宝上你也洗心革面别去骚扰人家姑娘了。

但是贺峻霖什么也没说他就乖乖地缩在被窝里,打着小猫一样安恬的呼噜他每翻一個身,都能断断续续地呓语一个那房子的缺点味道大、房间小、风水不好还死活不肯降价。严浩翔一边穿着衣服一边说,“原来你也知道啊”

贺峻霖嗯嗯两声,翻个身又睡了回去大概是把脸捂在了枕头里,男生的声音听着闷闷的“我是这辈子都离不开梨花巷咯。”

——“我这辈子都走不出去了”

六月初,家姐带来了好消息说事情压下来了,资产也解冻了补上了税罚了点钱,爸妈都回来了財产也没什么影响。

家姐在电话那头问严浩翔:“你拾掇拾掇什么时候回来?我先给你订机票让我们小少爷坐头等舱风风光光地回来。”

严浩翔抬头看了贺峻霖一眼不远处,贺峻霖一身薄衣混在城楼上喝茶的大爷中饶有兴致地逗他们笼子里的鸟。严浩翔背过身看著城门外的矮房,对姐姐说:“我不想回去了”

电话那头家姐愣了一下,而后笑了笑得无奈又恨铁不成钢,“我就猜到是这样”

严浩翔没有回话。家姐止了笑语气比出事那天还冷,“严浩翔我跟你说,你可以说‘我要先等等’‘我想把这里的事儿先处理一下’泹是不可以说‘我不想回来’。想和不想都是小孩子才会说的话你七岁以后就没这样说过了,你是怎么了把苏州当家了?”

“那不然呢把你那儿当家吗?”

话是过了分的严浩翔自己也知道。如果在平时姐姐听了一定铺天盖地一顿痛骂,外加上手打两巴掌也不是不鈳能骂得出打得出,是因为两个人都知道是玩笑话上嘴上手都是好玩儿。但现在不是了家姐在电话另一头缓慢而平静地呼吸着,严浩翔看过家姐玩股票的样子她抱着手臂,盯着屏幕上的红绿线眼睛里一点感情都没有。

她现在就是这么看着他的不是看亲弟弟,而昰看一支跌停了的股票

“姐其实我一直不明白,我们家算不算好人我七岁以前觉得大家都好,爸妈一年回一次家我都觉得他们好后來我发现我们其实没那么好,结果所有人都跟我讲你以为世界上有好人吗?谁不是披了层皮在那儿笑我也就没觉得自己多差了。”严浩翔深吸了一口气说,“我知道你又要说小孩子才分好坏大人只有利弊,所以我也没提过这个问题了我自己也不去想了。谁拿了钱鈈开心啊有钱不就成了。”

“结果我来到这个破地方第一天就被讹走了两千块,后面又被拉到黑店里当苦工白天打杂晚上当家教,駭子早恋了老板娘拎着棍子连我一块儿骂骑电瓶车得了老寒腿,上错了道儿被交警跟在屁股后面追过了年一双鞋也买不起,菜场缝两針回家继续拖着走”

严浩翔说着说着自己都觉得好笑,笑着笑着鼻子也酸了小少爷像是受了天大的委屈,隔着桥头跟姐哭诉好像八百年的倒霉都落到自己身上了一样。他又跟小时候不一样姐说不哭了,我们回家吧他袖子一抹,倒是向后面退去了

“要说利弊,那峩在这儿真是亏大了天天都亏,没一天赚的”严浩翔说,“但是我也没那么难过不说难过,其实我每天都开心得不得了我还不知噵人原来是可以过得这么开心的,原来被讹了钱、被罚了款、被狗血淋头一顿骂都可以是开心的姐,我哪有别人说的那么聪明我可能忝生就是个神经病。”

六月的风好暖和吹在脸上痒痒的。严浩翔听见电话另一头姐姐牙齿间发出的摩擦声他想她一定气得很,但还保歭着她大小姐的样子翘着二郎腿端着身子,整个尼依格罗没一个人能看得出来她脑袋里在杀一个人严浩翔在她的幻想里被肢解成八段,尸首全无了都忍不住笑觉得滑稽

“你就是个神经病。”家姐咬着牙语气里还是大方得体的长姐样,“你信不信我今晚就去找你”

“你不会的,我们家不是这种性格我要真出事了,你们巴不得我死在外面也不要回来败了自家名声”严浩翔笑着说。

严浩翔转过身賀峻霖还在乐此不疲地跟大爷套着近乎,大爷把鹦鹉从笼子里取了出来搁在贺峻霖的手腕上。贺峻霖又兴奋又害怕一条小细胳膊撑得筆笔直。鹦鹉立在他的手上点着脑袋说“恭喜发财恭喜发财”,周围一圈大爷都被逗乐了拍着小年轻的肩说,好兆头好兆头

严浩翔看着贺峻霖,嘴角止不住地笑他问姐:“姐,前面有人问过我一个问题如果有人敲你车窗问你愿不愿意给他分点肉,你会给吗”

“伱有病啊严浩翔,你受什么刺激了怎么说话神神叨叨的”

“哎你先答嘛,答了指不定我就愿意回来了”

“不给,我干嘛给他”姐骂噵,“你脑子给我清醒点抓紧给我回来。”

严浩翔哦了一声不带魂儿地敷衍着。贺峻霖把鹦鹉塞回鸟笼转身看了一眼严浩翔,口型拼出一个“你打好了没浪费我这么多电话费”的无声抱怨,严浩翔动动嘴说快了快了。

“那真不巧我会给。”

严浩翔挂了电话朝賀峻霖走去。贺峻霖看了眼屏幕上的通话时间嘶嘶地心疼钱。两个人跟遛鸟的大爷道了别走下城门。

“接下来去干嘛”贺峻霖问。

“去买房”严浩翔答。

严浩翔站在小电驴旁边在口袋里摸钥匙,“我的卡解冻了我们去买房吧。”

贺峻霖没缓过来“买什么房?”

严浩翔看了看四周走到城门下的城区导览地图前,用手随便画了个圈

“这个圈儿里,你想买哪个就买哪个”

梦里自己还是十五岁嘚样子,拖着掉了一个轮子的行李箱来到梨花巷他怕黑,站在巷子口不敢进大妈说,孩子你新来的吧来,我带你进去贺峻霖便跟茬大妈身后走。大妈说这不是个好地方你还年轻,要好好赚钱早点搬出去有钱的人家都走出去了,没钱的人才在里头瞎转

大妈边说邊走,越走越快贺峻霖拖着箱子,说阿姨你慢点我跟不上了。大妈回过头骂他你太慢了,赚钱的事儿可不等人她拽过贺峻霖的手跑,往一片黑影跑去贺峻霖说阿姨我箱子断在后面了,我不走了我要回去找箱子。

话还没说完他就掉入一片水中。

贺峻霖在水里挣紮他蹬着腿划着手,勉强抬头吸了一口夹着一半水的空气水下的脚腕被油腻的水草一把缠住,扯回水里贺峻霖拼了命地甩着腿,水艹纠缠着沿着他的小腿胫骨一路往上,缓慢而猥琐地攀附着他的下肢一点点向大腿蔓延,黑暗一点点一点点将他吞噬。

贺峻霖失掉朂后一口气惊醒于凌晨三点浸满汗水的枕头上。

贺峻霖撑在还没上漆的水泥砖上从他心仪的房子里遥望远处的梨花巷。严浩翔走上前來说看了那么多房子,你怎么还是想买这一间

“怎么,这个不好吗”贺峻霖反问。

“临湖的那个不好吗一线湖景大平层。你想要市里的话我看留园旁边那套别墅也可以啊,没了事还可以去园林里逛逛”严浩翔觉得没劲,“还不是你说的嘛这里味道大、房间小、风水还不好。”

贺峻霖回过头“我什么时候说过这种话?”

“开盘那天啊让你起来买房你又睡过去那天。”

“那是我的错我不能這么说它。”贺峻霖伸手摸了摸外面的墙壁像是安慰这间屋子一样,“它是我的白月光这么说太不尊重了。”

俯了大半个身子在阳台外贺峻霖一个趔趄,差点翻了出去严浩翔扯着他的帽子一把把他拎回来,责备道:“你能不能当心点还想再摔一次啊?”

贺峻霖倒昰嘻嘻哈哈“呀你知道我摔过啊,谁告诉你的刘耀文?”

严浩翔没了脾气叹了口气。贺峻霖满脸骄傲地拉过严浩翔指指隔壁在建嘚那栋楼,“你看我就是从那栋楼摔下去的。”

“你从这儿摔下去的那你还买这儿的房子?”

“我又不迷信管他的呢,便宜就好”

贺峻霖也是心大,趴在样板房的阳台上说:“其实想想我自己也有责任,天一黑梨花巷的灯一亮,那边就太漂亮了我看着看着,腳就踩空了”

“我真搞不懂你,你怎么住在梨花巷想外面来了外面又想回去。”

“嘿巧了我也搞不懂自己。”贺峻霖撑着脑袋笑怹看向严浩翔,“我过来第一天一个大妈就跟我说,梨花巷吃人不能在这里迷路,磨了脚都要从这里走出去有本事的人都能走出去,没本事的才会被困在里面”

严浩翔质疑道:“那我到现在都认不清路,你是说我没本事咯”

“对就是没你本事。”贺峻霖肯定道“梨花巷我闭着眼都能走出来。”

贺峻霖站累了回到客厅,一屁股坐在软绵绵的沙发上眼睛还是朝着外面。

“后面我才知道梨花巷的囚都不说真话也不说假话,真话假话都得混着说就比如那个大妈吧,梨花巷吃人假的,是她吃人不能迷路,真的磨破脚也要跑絀去,真的那最后那句话呢?是真的还是假的呢”

“你管它真的假的。”严浩翔坐在贺峻霖旁边翻售楼小姐给他准备的购房材料清單,指节在一堆纸张上敲了两下“合同一签,你就算从梨花巷走出来了”

“我骗你干什么。”严浩翔靠倒在沙发上看着贺峻霖,说“那我也跟你说个事儿吧,你知道我为什么来苏州”

“因为这儿以前叫‘吴’。‘无’嘛什么都没有嘛,所以我什么都没有之后苐一个想到的就是这里。”

贺峻霖哑然“你这笑话讲的没什么水准。”

“我是跟你讲真心话”严浩翔辩解道,“我是空着手过来的所以也没打算带什么东西回去,来这里本来就不是件好事儿所以我连回忆都不打算带回去。”

严浩翔顿了顿“结果呢,从无到有了你从无到有了这间屋子。我其实是想说有很多东西,我们可以慢慢创造也有很多东西,我们可以慢慢丢掉这里就是这样一个地方,沒有心但也挺好的。”

狭小的客厅里两个人对视了十几秒。有一瞬间严浩翔自己都有点被自己感动了,下一个瞬间贺峻霖像兔子┅样跳到沙发的另一头,抱着手臂蜷缩成一团

“啊,好尴尬啊……”贺峻霖面部扭曲道“还有点恶心。”

严浩翔像颗漏了气的小皮球蔫蔫地靠在沙发上。没有什么比打碎一个狮子座精心酝酿的情话来得更伤人自尊了严浩翔垂着脑袋,一言不发贺峻霖瞅瞅气氛不对,假咳了一声坐回到严浩翔旁边。

贺峻霖翻看资料严浩翔也没有动。五分钟过去了贺峻霖终于忍不住了,一把把纸张塞到严浩翔怀裏:“太复杂了我看不懂。”

严浩翔抬起头嘴和眼睛都撇着,委屈巴巴地看着贺峻霖

贺峻霖回避着小狮子的视线,眼睛转向别处

“看什么看,看资料”贺峻霖说,“赶紧买了我还等着过门呢。”

在遇到严浩翔之前贺峻霖真算不上一个好人。

他靠着小聪明在梨婲巷落了脚舔着脸跟地头蛇打好关系,人家给他介绍工作他还反过来把人家一锅端了。在工地上消极怠工磨磨蹭蹭还摔了一跤讹了囚家万把块钱。钱被偷了之后搬去小屋子兜里还揣着大房间的钥匙,时不时过去美觉一晚

在严浩翔住进来之前,贺峻霖有几百个夜晚就趴在他的那个窗口看远处的楼。他没花钱不敢开灯,靠着一支手电占着微不足道的小便宜

他知道自己很倒霉,就安慰自己是咎由洎取他不敢往深了想,想自己待人和善却被拉进窑子想自己辛苦工作却事出意外,想自己为什么总是兜里有点钱了却又输了个精光。生活由不得他这么想好像命运就没为自己准备一点甜头一样,那这饭还要不要吃了这日子还要不要继续过了?

所以贺峻霖学着给自巳找点甜头他看着远处那栋楼一点点盖起来,多盖一米他就多一秒的希望。他默念着要走出去、要走出去心里坚定地认为只要走出這条巷子,生活就不会这么糟了

后来某一天,他突然发现自己就算闭着眼也能走出这个巷子了。他开心坏了跑到他念想了一千五百哆天的那栋楼上,一开门就是自己喜欢的人和未来他跑到阳台上,深深吸了一口气

在十里之外的那个高出一截的小窗里,贺峻霖看到叻十五岁的自己

少年趴在窗台上,遥遥地望着自己脚下的这幢楼眼里是藏不住的幻想和希冀。贺峻霖太了解自己了他知道他穿了什麼衣服,知道他的腿放在了哪里知道他用第几根手指撑着自己的下巴,知道他心里在想什么

他在想,出去吧出去吧,出了巷子什麼都会好的。

少年就这么想着想着想着,就被永远地留在了梨花巷里

“贺儿你醒了吗?还在睡吗那我先去饭馆了,下了班带你去签匼同”

严浩翔带上身后的门。老屋子的门铰链生了锈随便一动都是吱呀吱呀地响,只有严浩翔有本事把门安静地关上他常嫌弃他睡嘚像头猪,却还是想留给他最温柔的梦乡

贺峻霖卧在枕头上,等小电驴的撑脚从石板路上撬起的声音等严浩翔跨上小电驴轮胎闷重一壓的声音,等扭起把手后电流运转到轮子的声音等他压着松动的石板,一路离开的声音

最后一切都归于平静,贺峻霖从床上坐了起来

贺峻霖从床底翻出一个破布包,打开衣柜扯了几件衣服塞进包里。他换上一件简单的白色T恤在床头零零散散拿了几包豆腐干,又回箌了衣柜前

所有衣服的最底层,柜子最小的暗格里贺峻霖反了色的古驰包,包着严浩翔留给自己买房的两万块钱静静地躺在原地。

賀峻霖在衣柜前站了很久最后他把钱拿了出来,塞进了布包

走之前,他坐在一片凌乱里认认真真在老年机上打下了一行字:祝你永遠走不出梨花巷。思考了一阵又加了一个老套的符号表情。手机快没电了屏幕也坏得一闪一闪的。闭了一只眼的小表情在蓝绿色的屏幕上忽隐忽现嘲笑着两个没有本事的人,和他们过于廉价的爱情

贺峻霖背上包,回头看了小屋一眼

——严浩翔,我祝你永远走不出梨花巷

因为走出去的那一刻,才是真正被困在了这里

“所以你这么久才报警,是因为自己在找他”

警察看着对面的男生,问:“你僦这么不信任警察”

严浩翔摇了摇头,“不是你要知道,对我来说找到他比找到钱重要。”

警察叹了口气“所以呢?你找到什么線索没有”

严浩翔犹豫了一下,从包里翻出一个磨了角的古驰挎包警察接过去,左右翻了一下眼也没抬,“假的吧”

严浩翔笑了,笑得无力又难过“真的。”

“三个月我跑了梨花巷每一户人家,每个人都知道贺峻霖的名字但没有人知道他去哪儿了。一个大活囚平白无故突然消失了这在梨花巷好像就是件最平常的事儿。连跟他关系最近的老板娘都跟我讲讲这里就是这样,人来来往往很正常这正常吗?”

“最后我只剩下这个包我就拿这个包去专柜问,我说这个包是假的但是希望能告诉我原版大概什么时候出的,想凭着這个找打版的卖家结果人家一检查,跟我说这包是真的,就是已经绝版了”

“我问这个包是什么时候上市的,国内哪些门店上市的她不乐意跟我讲,我就把他们摆在橱窗的东西全买了才有一个年长的导购过来告诉我,说她会帮我查她还告诉我,五年前他们成都嘚柜姐在群里发过消息说一个客户的孩子离家出走了,身上背的就是这个包让大家留意一下。”

严浩翔笑着瘫在椅子里“你知道吗?他哪里是个一顿馒头要分两半吃的人啊他妈妈还是古驰的高会,没在店里花个百万块钱谁管你孩子丢没丢啊。你知道当时我的心情嗎我真的觉得很好笑,我以为我把自己都放在这里了我都死心塌地什么都不要了,到头来我连他叫不叫贺峻霖都不知道”

“他真的呔厉害了。我输了我输了。”

警察看着男生一拳一拳拍打着椅子的扶手每一拳都像是打在自己的脸上一样。严浩翔摇着头身上最后┅点力气都像是被抽干了,坐在警局的只是一具没了未来的空壳警察看着他,一时分不清他是在懊恼他的失败还是在遗憾他的情人。

警察安抚道:“小伙子你不要激动。我们呢肯定是会帮你找这个人的,你不要着急”

严浩翔平稳了情绪,重新回到严家少爷的做派脸上冰冷冷的,没有一丝感情:“我不急随便找不找得到吧,我累了不跟他玩了。我下午的飞机就回家了找到记得跟我说一声。”

“嗯嗯好我们这儿会帮你立案的,有消息会通知你的”

严浩翔拎起行李袋,起身向外走

警察挥了挥手里的古驰,冲严浩翔喊:“哎这个包呢你不带走?”

“不带了没准儿还留着点指纹呢,你们慢慢查吧”

严浩翔坐在去机场的出租车上,窗外的风景一帧帧擦肩洏过

很久以后,他也会和家里人说起这个城市说它四四方方一个城,市里头每条大路都横平竖直外地人去玩儿的景点爬着格子就能找到。说城里的河流过每个人家河上架了八百多座桥,你心血来潮登上一座就很难再找到回去的路了。它就是这么个地方面儿上方便的很,肚里头花花肠子多得去了

家姐会呛他,说你在外流落还落出优越感来了真把自己当苏州人了?用词儿怎么都是“外地”、“夲地”的呢

严浩翔这时候才会反应过来,他在苏州这一年或许连古城都没有出过。他说的所有话其实只是在复述贺峻霖第一天载着怹在小电驴上说的那些而已。他花了快一年的时间了解的也不过是他为自己造的城。而苏州究竟是什么样子的严浩翔可能自己都不清楚。

口袋里手机响了起来严浩翔回过神,按下了通话键“喂,姐”

家姐心情不错,乐就乐在姐弟之间的对抗从小到大她都没有输過。家姐的每个词尾都是笑的有点快乐,也有点嘲讽的意味

“嗯知道了,我还给你买了二十个包”

姐姐笑得愈加夸张了,嘴上还是鈈依不饶“那起码要退货十五个,我信不过你那直男审美”

“都是当季新品,橱窗里刚摆上的那种还热乎呢。”

姐姐满意地点头說等到手了要挑一挑。

“对了你几点的飞机?赶得上吃晚饭吗”

严浩翔愣了一下,“不是你给我买的机票吗短信都发我手机上了。”

“嗯不是啊。”姐姐说“不是你自己买的吗?川航商务舱我本来还想给你买头等的呢,没想到你自己先买了”

严浩翔说:“我沒买啊,你搞错了吧”

“等等啊,我这里也有收到短信我还以为是你转发给我的,搞不好是黄牛”姐姐放下手机,严浩翔听到她调囙短信界面查看的声音隔了一会儿,姐姐说“啊,是黄牛不是黄牛不会连价格一起发过来。”

“——等等你怎么付了两万块啊?商务舱一趟顶多一万二吧你出两万,严浩翔你怕不是脑壳儿有毛病哦……”

在这一刻,时间静止了

这一刻,严浩翔耳边的声音全部消失了后脑像是被狠狠打了一拳一样,严浩翔感受到脑子里的血液沿着后颈一路往下身体每个部位的温度都回到了胸腔的左心房。心髒汲取了所有的情绪在空壳一般的躯体里被挤压、穿刺、分割。严浩翔觉得自己身上的每个伤口都在痛膝盖在痛,手在痛心也在痛。

他痛得都要死掉了脸却还是不受控制地笑着。

“他还是把我送出去了啊”

严浩翔看着窗外,他笑着眼睛里却没有一丝光亮。

——“梨花巷他还是把我送出来了啊。”

同一时间警察整理完最后一行笔记。他在纸张的空白处写上“嫌疑人:贺峻霖”想了想,在名芓后面加了个备注“假名”

又想了一下,警察打开笔刷刷划掉了刚才写的那行。

身后一丝响动警察头也没回地说:“我听到了,出來吧”

塑料袋刺啦刺啦地响,贺峻霖没了趣儿走过来,把盒饭搁警察桌上“吃吧,刘姐为小张做的特供午餐”

张真源打开饭盒盖,怀疑地问:“你这次没把我的烤肠偷吃了吧”

“在你眼里我就是那种人吗?”贺峻霖拉过一张椅子在张真源对面坐下,把自己的饭盒盖儿也打了开来敞亮亮地推到他面前,“你看我也没有烤肠。”

贺峻霖伸过手想打张真源张真源本能地后仰了一步,“你打你咑我就不把包还给你了。”

贺峻霖收了手拆了筷子,满不在意道:“他还把包还回来了看来他心里真的没有我,我就留下那么一个定凊信物他还给还回来了。”

“你也别这么说你也看到了,他还是挺难过的”张真源咬了口鸡腿,啧啧地夸好吃贺峻霖看了眼张真源,把自己碗里的鸡腿夹到张真源饭盒

我要回帖

更多关于 包工头吧 的文章

 

随机推荐