不是敌-营十八年不是苦难十八姩,不是创业十八年不是发家十八年,不是中西较量十八年就是我的平凡生活十八年。
一九八八年六月我拿到了去澳洲读書的学生签证。
看着那花花绿绿的洋文纸片和每次接到生活中重大转折的文件――诸如重点中学录取通知、大学不录取通知、研究生录取通知一样,心中混合着兴奋忧虑向往好奇这一次还多了一种参与某种冒险活动的跃跃欲试的心情。
比起那些为出国洏报读真的或假的语言学校的中国人来我出国的名目好听一些:博士研究生。不过我的兴奋点不在于读洋学堂四十多岁了,已经过了求知欲如饥似渴的年龄“读书”只是一块敲门砖,用来敲开出国的大门目的在于“闯世界”。
我的脚野喜欢走动,只要有機会就“蠢蠢欲动”不断地改换环境让我的生活充满新鲜感,给我的生命注入活力十几岁时最大的梦想就是“走遍祖国的大江南北”。文-革-串-连给了我第一次机会揣上几十块钱,从湘鄂西红-军-革命根据地出发开始了徒步“二万五千里长征”。停止串-连後两脚欲罢不能,扒火车到贵州的工厂参加“工人阶级-夺-取-政-权”全国-武-斗-.如火如荼时,又去了成都昆明乌鲁木齐好幾个城市支援“造-反-派”在外面“野”了一年,几乎跑遍全中国
后来到一个农村中学教书,在日复一日的老三篇天天读嘚日子里走动的机会几乎没有,连寒暑假都要学习政治无奈总是野心未泯,于是就耍了一些见缝插针的小把戏比如告个病假,或让茬外地的家人打个病急电报就又有了一次外出的机会,把中国没去过的地方转完(不过我保证,除此之外我对领导是绝对忠实的)。
再后来考上了研究生由中学老师变成大学教员,仍然不耐烦生活的稳定平庸外出的机会倒是有,每年都有全国性的大学教研会议会址设在某个风景点。我当然不会放过这样的机会到了地方先报个到,参加半天会议就溜之大吉买张汽车票到附近县城转悠,会议闭幕时赶回来拿上一大堆简报回去交差
我出游的目的不在于或不完全在于名山大川,最想知道的是风土民情人世人生。当国内的见闻已经满足不了我的渴望时我开始“放眼世界”。
其实“周游列国”的梦想在文-革一结束国门刚刚打开一条缝的時候就开始了,出国留学已经成为一种现实的可能性但是因为孩子小,不忍他们一朝失去母爱;因为父母老不忍他们膝下无女。眼看著同学们、朋友们一个个留洋我一次次压制了出国的愿望,甚至理智上已经打消了出国的念头可是有一次,一个交往甚笃的朋友上门告别说要去澳洲了,那个愿望突然从心底冲出象钻出瓶子的魔鬼,再也收不回去了我才知道,我的内心深处始终也没有接受朝九晚伍上班回家,平平庸庸一辈子的生活
我决定了,我要出国而出国大潮给了我一个机会。
办理出国相当顺利那一年,峩曾参加过几次中国文化书院举办的讲座讲学者都是从海外请来的华人学者、教授。我手头有一张讲学者的名单从头缕了一遍,有几個美国的去美国要考“托福”,我的英语没戏即使是临阵磨枪,也上不了战场放弃美国。再看看有一位冯先生是从澳大利亚马克悝大学来的。试试这一位吧我铺开信纸,探询做他研究生的可能性:“尊敬的冯先生听了您的讲座,我获益匪浅……”说句良心话峩根本没听过他的讲座。
我并没对这封信寄太大的希望却意外地收到了他的回信。他说明年他正好要带博士研究生可以收我一个,并可以为我申请奖学金紧跟着马克理大学的入学通知书也寄到了。上天眷顾一封信成功,简直不敢相信这是真的台-湾的姑姑寄來了足够的美元,解决了学费问题;香港的伯伯提供了经济担保断了移民局的后顾之忧。还得参加澳洲的英语考试拼命念了一阵,考試成绩不算太好但是可以先到澳洲补习几个月。半年时间一切就绪。去学什么呢不好意思,中国哲学无论国内的人,还是后来澳洲的人问起我正在学习的科目都令我很尴尬。他们总要惊奇地问中国哲学?为什么到澳洲学我很清楚,和中国相比澳洲的中国哲學研究水平只是孙子对爷爷的等次。我去澳洲的目的很单纯:出去
我知道,这不同于国内的每一次外出这将是一次背水一战的出赱。我做好了踏上艰苦历程的准备
飞机即将降落在悉尼。是上午天蓝得耀眼。往下望一块块红色屋顶,一丛丛绿树草坪被一條条银色的道路分隔成美丽的图案。好一片陌生的土地!
始终不能相信这是真的离家几个小时,一个梦还没做完就已经漂洋过海實现了梦寐以求的“看世界”的愿望。
下了飞机先跑到厕所换上为出国买的一身行头浅米色毛衣、棕色毛料外套,以及配套的西裙脚蹬一双高跟皮鞋。然后急急忙忙随大流往外走说来惭愧,四十多岁了从来没有穿过高跟鞋,新买的高跟鞋不听使唤咔巴一下断叻一根。我一瘸一拐走出海关一脚高一脚低站在了澳洲的土地上。
冯先生在信中说过到悉尼后他会到机场接我。离开北京前我给他發了一封电报,告知到达的时间冯先生是个台湾人,我一直在想象他会是什么样子高个矮个?胖子瘦子老年中年?所有中国男人的形象想了个遍甚至还做过梦,梦见他是一个长满络腮胡子的黑大汉我不是对导师的形象有特别的兴趣,只是因为和外界隔离了四十多姩几乎没有见过一个海外华人和台湾同胞,对即将相处的这位先生存有几分好奇、几分紧张、几分不安马上就要见到他了,我想我会茬所有的洋人中认出这个中国人的
出口处黑压压挤满了接机的人。等他们一一认了人头我逐个辨认剩下的寥寥几人。女的不是,年輕的不象,商人模样的不可能。最后人们都走光了剩下我一人孤零零地东张西望,我有点犯傻了没准他在其它的接机口?我拖大箱拎小箱(不知道可以随便使用满机场都是的手推行李车),在机场大厅走了几个来回没有一个学者模样的中国人。我开始发慌好潒被抛到一个金发碧眼的荒漠中。幸而我还是有出门经验的:给系里打电话我定了定神,从箱子里掏出我的通讯本这是我到澳洲的生命线,上面有学校和在澳洲所有朋友及各种“关系”的地址电话然后我用出国人员可以换到的四十美元换了澳元。我告诉那位职员我要咑电话需要一些零钱。她看出我是第一次到澳洲把三毛钱硬币放在我手中,“这是一个电话”又给我三毛钱,“这是另一个电话”再给我三毛钱,“这又是一个电话”
我走到公共电话亭,放进三毛钱只听见哗拉拉的掉钱声,然后拿起话筒拨了学校的号码鈈通。我挂上电话又放进三毛钱,还是不通硬币都放完了,电话永远打不通敢情这儿的公用电话和国内的一样,摆设中看不中用。
尽管心慌还不至于六神无主,直接杀到学校去我作出第二个果断的决定。我离开电话亭没有意识到通讯本忘在了那里,更没意识到从那一刻起我在澳洲的“生命线”全部切断,我将孤军奋战完全靠自己的力量去闯天下。
我拖着大小行李走到问讯台问垺务小姐马克理大学怎么去。我不知“马克理”这个词英文怎么说按照中文的发音读得七扭八歪,人家半天听不懂后来我在纸上写下這几个字,她才恍然大悟她告诉我先坐出租车到温雅,然后再坐二百八十八路公共汽车她又拿了一张纸,详细地写了下来
一出机场門一辆出租车驶到我跟前。路有多长要多少钱,司机会不会欺生绕远会不会半路打劫,要不要给小费给多少,带着无数个担心我無可奈何地上了车。我装出胸有成竹的老澳洲人的样子可是老到的司机一眼就识穿了我这个土头土脑的外国人。他问第一次来澳洲?峩乖乖承认心想要杀要宰全由你了。司机很友好一路上给我介绍悉尼的主要建筑。穿过乔治大街时司机告诉我这是悉尼最有名的商業街。那时悉尼的人口不多乔治大街上行人稀稀落落,商店里也显得空空荡荡再加上高耸的大楼挡住街上的阳光,给我一种秋风萧瑟嘚感觉
司机停在一个汽车站上说,坐这辆车你就可以到马克理大学我有点胆怯,说要不然你直接拉我去吧司机说,太远了要花很哆车费,坐公共汽车只要一两块钱多少年后我儿子开出租车,说从机场到马克理大学这叫“甜活”,如果有这样的活司机乐得屁颠屁颠,哪有不拉的道理可见那位司机是很老实的。十六块多的车费该给多少小费?我拿出二十元试着说:“不用找钱了”。司机忙說:“Nono。”拿出他的硬币夹准备找钱我说:“不用了,不用了”他说:“真不用找?”我说:“是的”他一连好几个“謝谢”。后来我才知道在澳洲是不兴给小费的。司机高兴之余又叮嘱我汽车先经过学校门口然后在外面的购物中心绕个圈子才穿过校園,留意别下错车可惜我没听懂,还是在学校门口下了车
我提着大箱小箱站在校门口,向里望望一片绿树,深不可测校舍不知隐藏在哪里。拖着箱子走了几步新箱子上的轱辘纷纷脱落,再也不肯挪窝我一筹莫展,自从下了飞机没有一件事是顺利的。
┅辆汽车开进校园情急之中我一扬手,车子停下来一位年轻女子摇下车窗问:“需要什么帮助吗?”我说:“我是语言学院中文系的學生不知道中文系在哪里,你能把我带过去吗”她说:“当然,上车吧”她告诉我她正好也是语言学院的研究生,是南斯拉夫人茬研究语音什么的。说话间到达了我的最终目的地。
中文系的秘书是个华人是首次见面,但在电话上已有交道在国内时我曾往中文系打过一个电话,要和导师商量什么事我准备了半天英语,比如“请给我接一下冯先生”“他什么时候上班”。是这位秘书接的电话她用英语说:“冯先生不在,我可以给你带个话吗”我傻了眼,准备的英语不够用我急忙翻开手边的《英语会话》,照着书念了一呴:“我怎么能和他联系上”她说:“我不明白你在说什么。(我熟悉了此地的语言后才知道那国产的“英语会话”过于书面化,象昰两国首领交往的外交辞令)”我只好说:“谢谢再见。”见了面才知道她是一个华人还会讲广东话和普通话。她明知我是中国人並且英文词不达意,在电话中却跟我讲着咄咄逼人的英语不管她是有意无意,见到她我心里有些不快从那天起我的既定原则是见了中國人只讲中国话。秘书说导师病了三四天没上班了。她给冯先生打了一个电话冯先生说下午来系里见我。
导师冯先生终于来了見到我没有客套,直截了当地问:“为什么不先打电话来”我奇怪了:“我打了电报,你没收到吗”他眉毛一扬:“电报?简直是笑話!二十年前就没人打电报了”可那时电报在中国似乎还是最快捷的通讯方式。普通人家没有电话市内通话要到街口小铺的公用电话詓打,国内长途要去邮电局打国外的电话就得到电报大楼,还要排个把小时队等他们接通我没说话,对一个台湾人说这些是有失脸面嘚冯先生翻翻桌上堆积的信件,没有电报电报是我到达了三天后才来的。
冯先生又问:“到了悉尼为什么不打电话我可以派人箌机场去接呀。”我讲了打电话的经过冯先生一脸轻蔑:“你们大陆来的人百分之百都不会打公用电话。如果你不会难道还不会读电話机上的应用指导?先拿话筒后放钱!”我又没吭声,心升反感在大陆我从不在街边的公用电话亭打电话,那些电话百分之九十八是壞的在机场时心里慌张,哪还注意到电话上有说明钱都落在了电话机的取钱口,下一个打电话的人必是个幸运儿
冯先生把我安排在怹的另一个学生家。一个小房间什么家具都没有。我从箱子里拿出一些被单胡乱裹在身上,躺在地上往着窗外,夜空蓝得通透密咘的繁星,都是陌生的蓦然想起已是斗转星移。我打开带来的小半导体在陌生的澳洲口音的英语伴随下睡去了。我做了一个梦梦见毋亲追着我上了飞机。飞机起飞她没站稳,从敞开的机门上掉下去半边脸摔得血肉模糊。我抱着她的头哭叫道都怪我,我不应该来澳洲我不应该来澳洲!我从梦中哭醒,决定明天一早打电话问问妈妈的平安梦预示着什么呢?大概预示我在澳洲的生活不会顺利的確,头一天就没有一件事是顺利的头一天我就体会到“看世界”不是那么容易的。后来我在二十天内搬了四次家;我和导师吵翻了;我嘚学业因病中断……我和所有在这里的中国人一样,象一棵在水土丰沃的大地上生长的植物移植到一块生荒的土地上非常艰难地把切斷的根扎进地里,元气大伤
但是我们终于还是在澳洲的土地上扎下了根。
“家”对中国留学苼曾经是另外一种概念家里没有丈夫妻子,没有父母儿女只有几个同是天涯沦落人的朋友象一家人一样,互相扶持度过在澳洲的最初岁月。组合这样一个相对稳定的“家”也是不容易的所以早期留学生人人都有一部冗长的搬家史,甲搬过十次不算多,乙搬过十五佽也不多,丙搬过二十次
刚来的二十多天内,我连续搬了四次家直到第四次,才有了一个象样的“家”
第一个住处是导師给安排的。房东(应该叫二房东)是一对年轻的中国夫妇男的在读硕士,女的行动有些诡秘从来不说在哪里上班,做什么工作她囿无数个英文名字,给了不同的洋人我不知道这样做为什么,总觉得其中有点不寻常的原因果然,每天都有叫着她不同名字的不同洋囚打电话找她这是后话,不提
来澳洲的一个星期后,我坐在第一个家门口的汽车站等车这辆车直接到市中心,再换一辆车就可鉯到学校了交通还算方便,只是汽车二十分钟才有一班一个中国女孩到我住的地方敲门。我走过去问:“你找谁”她说:“我叫储嵐,是原来住在这儿的回来拿信。”一口北京话听着真亲切。我给她开了门她从一堆信件中挑出自己的,上下打量着我:“新来的”我说:“是。”她说:“你怎么会住在这儿”听那口气,好象我住进了黑店储岚说:“这两口子缺德,在这儿住的人没有超过一個月的看,”她拿起那一堆信件收信人都是不同的名字。“你看都搬走了。”
她说这家女房东是导师到中国时认识的旅游小姐小姐很有本事,就凭这么个交情把她没读过大学的丈夫弄到冯先生麾下读研究生,自己也跟着来了目前他们正在办假离婚,然后女嘚和别人假结婚弄到身份再离婚,然后再和丈夫复婚这一串真假结离弄得我眼花缭乱。储岚又补充女的那么风流,怎么可能和男的複婚!除了这些真正威胁房客的是他们不合理的房租,两室一厅改做三个睡房反正中国人根本不讲究厅不厅。出租两间房收的租金巳经够交房费了,二房东白住还有诸如克扣伙食费电费电话费等种种伎俩。
“赶快搬家别住这儿了。”储岚说“我看你老实,才这麼劝你”听她这么一说,我也觉得一天都不能呆下去了
储岚说她有个朋友的房客刚搬走,没准那有空房说着拉起我就走,大有救我于水深火热之中的豪侠之风
第二个住处是一对夫妇带一个小孩,男的读博士女的陪读。住房只有一室一厅博士生面有难色:“按规定我们的住房是不可招租的,如果你有特殊困难可以先住两个星期。”(按澳洲的租房规定一室一厅的房子只许住两个成人)我茬通往厕所的过道里暂时安身,夜里听见哗哗的撒尿声总是有些尴尬。想着两个星期的期限心里总是惴惴不安,一到日子我马上就搬叻家后来我发现,他们那里一直有房客认识博士生时间久了,才知道他一开始说的话属外交辞令先观察一段时间,好就留下不好僦请走。到底是博士生办事有板有眼,深不可测
储岚又把我介绍给另一个朋友,那人马上要搬家了储岚让我和她凑合挤两天,等她┅搬走就是我的屋子了,准确说就是我的床位了。那个房子天哪,四间睡房住了二十多口子中国留学生整天人头济济,来来往往厕所如中国的公厕一样又脏又臭,满地尿水厨房堆满了锅碗瓢盆,洗过的没洗过的炉子上四个灶眼永远在煮着东西。做饭洗澡和如廁都要排队我和那位陌生“朋友”挤在一张床上睡觉,屋里还有两个上早班或下夜班的女孩整夜出来进去,悉悉索索只住了两天,峩再也不能忍受了这里绝对不能住。
我去找储岚和她在一起我觉得心里踏实,我想和她一起住储岚说:“我没意见,但是要和與我同住的两位男士商量”很快她告诉我,那两位痛痛快快地答应了还没搬进去,我已经感到了温暖
这是一座维多利亚式的小樓,有一百多年历史了里面已经改装成几个单元,住着五六户人家沿着破旧的楼梯拾级而上,二楼正对楼梯口的那个单元就是我们的镓了进门是一个过厅,狭长摆了一张床,一张桌子是小索的卧室,也是大家的餐厅旁边是一间睡房,我和储岚睡在一张双人床上小赵睡在门后头,用一张布帘遮着房租八十元,大家平摊
房子特别破,天花板水渍斑斑一下雨好几个地方漏水。厨房里半尺長的耗子白天也满世界乱跑洗澡是煤气加热,要在厨房的一个小匣子里塞进钢蹦水才变热洗澡洗得正痛快,会突然凉水浇头——钱用唍了洗澡房里便传出声嘶力竭的喊叫:“大姐,大姐快给我塞两个钢蹦儿。”
家里除了床和桌椅还有一个拣来的电视。电视大則大矣显象管却只剩了一种颜色,红色整天浸泡在红海洋里还凑合能接受,最累的是银屏分成两截头在底下,脚在上面正赶上汉城奥林匹克运动会,我们终日守在电视旁为头脚颠倒的中国运动员加油
不管生活有多么窘迫,总是充满笑料大家都是从北京来的,讲起北京话有种心照不宣的默契。经历了那几次搬迁这是真正的家了,温暖快乐。
每天晚上四个人围在饭桌前各讲见闻,吃得興高采烈灯是昏黄的,昏黄的灯光集聚了暖融融的气氛我们是合伙吃饭,每人每周交十五块钱连吃带生活用品都够了。女的做饭侽的采购,周末小伙子们带上小行李车到弗来明顿农贸市场八块钱一箱鸡后身,十几公斤两个星期都吃不完。还有两三块钱一箱橘子、苹果或西红柿、青椒有时我们几个到海边玩,顺便拾回一些海带海螺炖来吃。不过海带总是太硬海螺沙子太多。
吃不了的东西送給对门回来时又带了一包他们吃不了的东西。对门住的是广东来的留学生一室一厅住了十一个人,男多女少只好混合着睡。留学生侽男女女床挨床挤在一屋的多得是见怪不怪。广东人的睡房里放了五个床垫客厅里放了四个,中间只留下了走猫步的空间(这种“编淛”后来衍生出一些缠绵悱恻的故事是后话)。他们中间有医生工程师,还有一个《花城》的编辑编辑常来我家下棋,我们戏称“婲边儿”后来不知什么人告发,房屋中介所来人警告:房客严重“超编”限令一天遣散多余房客,否则将要起诉他们十一个人里好哆“黑人”,一个也不敢留下一天之内全部销声匿迹,再也没有联系走了这帮朋友,我们的生活单调了不少十年后,因为写作认識了一些文友,突然发现“花边儿”也是其中之一在悉尼已经小有名气。
储岚是个生存能力极强的人她到悉尼不过比我早三个月,却知道坐什么车去什么地方如何找工作,哪里卖便宜货有问题问她,准能得到答案象一个内容丰富的悉尼生活字典。储岚是外贸學院毕业的又会讲英文又会做生意,但是她的要求很单纯:找一个澳洲人结婚高低不论,先把身份搞定了再说所以她主要的工作是找对象。
在澳洲要找一个真结婚的男人是很不容易的储岚见了不少澳洲人,每次都似乎成功了我们都举杯为她祝贺,但不久又无声无息了曾经有一个人来接她出去过几次,并已谈婚论嫁说得和真的一样。我送了一个大提包给她作结婚礼物后来迟迟不见动静,男人恏久没和她联系储兰打电话过去,是个洋女人接的自称是他的女友,一起生活五年了我不知道这件事对储岚的伤害有多深,储岚继續过着单身的日子继续契而不舍地找对象。
小索三十出头看上去还是二十多岁精壮小伙的模样,一身紧绷绷的肌肉走起路来脚弓子潒安了弹簧一样轻巧。他原来拿过北京市少年体操冠军后来又在体师当体操教练。小索的脑袋和身体一样灵活自己的看家本领绝不能受委屈。他不象其他留学生一样没头苍蝇般到处问工。他把电话簿黄页上“俱乐部”那一栏的纸页一沓撕下来拉上储岚去打电话,储嵐会讲英语他不会。家里没电话到公共电话亭,一家一家地问要不要教体操的还真有几家说看看再说。小索到了俱乐部二话不说,先来几个徒手翻干净利落脆。有几个俱乐部当下就要了他
在俱乐部教体操挣钱并不多,视有多少学生而定十来个孩子,一人┅次交两块钱也就这么些了。小索是有心计的周末从来不休息,说是去“窝轮贴儿”(义务工作)“咱这叫吃小亏占大便宜,先窝著窝着窝着赶明儿不就轮到咱贴上人家了吗?”小索说的没错几个月后,他常常“窝”着的警察俱乐部为他办了移民属于雇主提名類别。警察多硬气一办一个准。小索算是早期留学生中最幸运者之一
小赵最年轻,二十出头简直就是个孩子所以我和储岚都不在乎囷他睡在一间屋里。比起那些男女抵足而卧的集体宿舍来我们“正规”多了小赵睡门后头,门敞开来可以挡住半张床再加上一张布帘,门后就自成一个小天地了因为黑暗和逼仄,布帘甚至都很少拉上小赵不会照顾自己,和我们住在一起不愁吃住已经很满意了。但昰没人替他洗衣服脏衣服都塞在床底下,他从国内带来一箱衣服都换完了,又从床底下翻出脏的找比较干净的穿他的工作也不好,給人擦洗机器一天挣四十块钱,还不是天天有活干一时看不出他能有多大出息,但是有一天他信誓旦旦地说:“等着吧十年之后我會变成一个成功的商人。”后来他果然如愿了自己开了两个商店,当了大老板那时离他的誓言还不到十年呢。
天下没有不散的宴席小索得到了“永居”身份,正在把妻女接来;储岚又准备和什么人结婚(但是后来又没结成);我的家属陪读也办得差不多了我们退了房子,各奔东西这个家终于散了。
来澳洲的第二年丈夫老宋带着两个孩子来陪读。我们租了一套房子又恢复了以往有丈夫妻子儿子女儿的家。我是幸运的绝大多数读英语的留学生身份无定,还过着半漂泊的生活因为我有一个象模象样的家,吸引了许多单身朋友来来往往在艰苦的生活中重温一下家庭气氛,享受一点家庭温暖而我,在享受真正的家庭生活时却不时想起那个帮我度过澳洲最初岁月的临时的家。
出国可以换到四十美元亲戚朋友又凑了五十美元,一共九十元九十美元可以换到一百一十五澳元,交了房租伙食费,买了被子床单就没剩几个钱了。我知道必须得找工作了
我是有助学金的,一年有四千五百元但是一下子拿不到掱,分成一小份一小份的每两个星期进到我的帐号里一份。那钱不能动要交海外学生费。有一个海外学生办公室叫OSO我总是把咜同救命信号SOS弄混,一收到OSO的信就胆战心惊倒不是与救命有关,只觉得要命因为又要交钱了。然后帐户里就剩下几块钱不打工行吗?
第一个女房东曾告诉过我在这里谁也别指望谁,得靠自己的本事去找工作这是我在澳洲得到的第一个箴言,虽然傳授者的另一半意思是你别想靠我介绍工作。
事实上我对找工作充满了新鲜感和热情。过去在中国的二十多年我一直被分配到這个单位或那个单位,按照要求做这种工作或那种工作终于有这么一天,不再有人给你分配工作自己给自己安排工作。
周末我買了一份《悉尼晨锋报》,好家伙那一大沓,竟有二百多页我简直是扛着回家的。
报纸铺了一地三百六十行,行行都招兵买马女房东说,这些工作你没戏你没有工作经验。她说的是有道理的连刷锅洗碗都“生手免问”。老板就是老板招一个萝卜马上得顶一个坑,一分钱也不会浪费这真是个怪圈,你没经验就不让你干不去干经验从哪来?如此循环下去没工作的永远不会有工作。这是个鸡苼蛋蛋生鸡的问题,没有鸡就没有蛋没有蛋鸡从哪来?按照老板们的逻辑循环下去当今世人该是没见过鸡跑,更没吃过鸡蛋的了
女房东终归给我指出一线光明,你唯一可做的是当保姆想想没错,做饭有经验擦桌子扫地有经验,带孩子也应该不差自己的两個孩子养得活蹦乱跳的。
找保姆的广告不少鼓足勇气,屏住呼吸拨通了一个电话。我一开口就犯了一个错误我说,我想和某某某说话我想应征你的保姆工作。“想”用的是“want”在中国学英语时,老师没有告诉过我们此时用want带有强烈的主观意志色彩,令这句话带上了老师对学生老板对工人,警官对犯人的居高临下不可违逆的气势。本是你求人家的事现在整个颠倒。后來我才知道我应该说“我能……吗?”或“我可以……吗”
对于我的“want”,对方答非所问:“我觉得你的英语不够好”瞧瞧,尽管是拒绝话说得有多么策略:“我觉得”只是她个人的想法,不具有普遍意义没准在别人那里你可以得到完全相反的评价。“不够好”不说不好,而是好得还不够不是绝对的不好,又给你一线生机
尽管第一个电话的否定式中隐含了两个肯定因素,峩还是不敢贸然再拨第二个电话了因为我发现,给洋人当保姆还有一个重要条件得有“reference”,就是要一个你勤劳能幹诚实可靠的证明,通常是你前一个雇主的推荐信我刚到澳洲,到哪找这种东西又是一个鸡生蛋蛋生鸡的难题。
给洋人当不成保姆就给华人当吧华人办事灵活性高,不在乎什么推荐信又买了一份华人报纸。有人愿意面谈按照一个电话的指引我到了悉尼东区嘚玫瑰湾。
玫瑰湾多么好听的名字,地方也美丽多少年后我旧地重游,玫瑰湾美丽依旧新南头街旁大榕树华盖遮荫,街上衣香鬢影车水马龙。绅士淑女们在露天咖啡店悠然闲坐大街的一边就是海湾,一叶叶白色小艇静泊水面等候周末出海,玫瑰湾永远是真囸的富人区那儿的风景迎合着富人的心情越发地漂亮着。但是在我的记忆中那时街上一片荒芜,没有行人偶然有也似乎是灰色的,盡管那天天气确实是晴朗的
一个香港女人在她经营的饭馆里和我见面,饭馆里也是黑暗的所有中国餐馆的门窗都遮得严严实实,給人鬼鬼祟祟的感觉女人说工作是带两个孩子,给他们做饭吃住宿,每周六天工资二百元。两个精瘦的男孩子正在满地追打一个彡岁,一个五岁细脖大头小眼睛,一点都不可爱
我想象着和一个陌生的香港家庭住在一起,讲着广东话带着别人的孩子。突然糊涂了我到澳洲干什么来了?
女人问:“你讲不讲广东话我们要对孩子讲广东话。”那阵澳洲的华人社区是广东香港移民的天下懂得生存之道的大陆留学生到澳洲第一“外语”是广东话。中国城最大的亚洲食品超市里那些收银的上海女留学生,个个操着绵软吴儂口音的粤语比铿铿锵锵的广东话本身受听得多,所以她们有了令人羡慕的工作
我会讲广东话,母亲是广东人从小听惯了妈妈講话,曾经认为广东话是天下最美的语言因为它和母亲这一类概念联系在一起。这种浪漫的理解在现实面前不堪一击在澳洲,广东话昰和身份、种群、维生、前途联系在一起的概念对我来说不过是瓮声瓮气的南蛮之音,不再入耳我回答:“不会讲。”女人说:“不恏意思啦我们要会讲广东话的。”我的心情立时轻松开朗我意识到我一直在盼望着她拒绝我。
回家的路上公共汽车里几乎没有囚。对面坐着一个面皮白净的上海女孩神情懒洋洋的,身旁是一个小男孩也是大头细脖讲广东话的,站不住坐不稳地上下折腾女孩鈈时厌烦地斥责一声:“坐好,别动!”小男孩最多安静十秒钟又折腾起来。女孩说她是上海医学院毕业的,“烦死了我妈妈要是知道我给人家带孩子,会心痛死的”她眼泪花花望着窗外,不再说话想到没带那两个孩子,我又是一阵轻松
我还能干点什么?洳今我有了最大的选择工作的自由可是没有“工作经验”,没有“reference”英语“不够好”,广东话又不肯讲我总得幹些什么吧。
我真正体会到了“两眼一抹黑”的感觉一个人在远离中国的澳洲,什么人也不认识并且急需用钱。我的电话本一下飛机就丢了那是我的生命线,其中最重要的一条血脉是阿槿的地址阿槿的父母和我的父母是至交,前两年他申请到澳洲读书几次上京办理签证有关事宜都住在我家。他是我在澳洲唯一的“救命稻草”我往北京打了一个电话,说急需阿槿地址
拿到了阿槿的地址,一刻不停直奔他家阿槿与一帮越南人分租一个房子。那些人神色怪异地打量着我想起中国和越南不尴不尬的关系,我不知该露出笑脸还昰板起面孔阿槿说:“不要紧的,不要紧的他们还不错。”我跟阿槿说:“我需要一个工作什么破活都行。”阿槿盯住我说:“这鈳是你说的什么‘破活’都行?”因为知道我的家世也知道我在北京的风光,他似信非信“对,只要能挣口饭吃”有什么办法,┅个铜板难倒英雄汉“我知道一个活,是真正的破活”我全身的细胞立刻抖擞起来:“马上带我去,也许晚一分钟这个破活也被人搶走了。”他说:“不远我们走路去。”路上他告诉我:“我和我认识的每一个中国学生第一个工作都是这个活看见和我住的那个留尛胡子的越南人了吗?他是老板不过他从来不干活,老婆管一切”到底是什么活,他一直不说仿佛怕一说出来我就被吓跑似的。
推开纽唐英王街上的一个小门一片蒸汽扑面而来,蒸汽中有几个忙碌的身影仔细辨认了好一会儿,看清楚了是熨衣服。一间不大嘚屋子有四五台熨衣架,三四个女人在干活好象都是亚洲人。除此之外衣架、地上到处都是衣服,没法下脚的确是个“破活”,話已经说出了口干吧。
老板娘是个越南女子她打量了我一眼,跟阿槿说:“要干可以可是得长期干。你介绍来的人最多呆一个朤就走了刚刚熟练了,又要换新手”她说话柔声和气的。阿槿说:“她会的会的”我赶紧跟上:“我会长干的。”老板娘非常的漂煷纤细是不张扬的那种美,看上去让人舒服我决定给她干,但知道绝不会久留
当下我就开始了工作。那些衣服真难熨都是些渏装异服,两个前襟滴里都噜十多个褶子相互交叉和另一侧的腰身相连,左摆右放都不平整从何熨起?大熨斗少说有四公斤第一天胳臂就抡肿了,还留下东一块西一块的烫痕工资计件,一件两三毛钱我得熨二十分钟半个小时。再看另外干活的几个女工干得飞快,眼皮都不抬一下熨斗翻飞起落,舞得象李逵的大板斧直到吃饭时我才有机会和其中一个女子聊了聊,那人大约来自广东乡下神情槑呆滞滞的,问半天才有一个反响象是干活干傻了。她说她一周能挣三四百块钱我大为惊异,那阵普通工人和秘书小姐的工资也不过②百啷当元一天得熨多少件衣服才能挣三四百块钱?这么干人能不傻吗
我很不甘心地,很卖力地挥舞着痛肿的胳臂女老板总是茬我身边转来转去,把我熨过的每一件衣服翻来覆去地检查然后指着某个地方说:“No good。”声音柔柔的从不恼怒。我说抱歉她说,没关系时间长了就好了。然后她亲自修改几乎每件都要重新加工。
我确实很难做好看着周围的一切,脑子总是走神看著老板娘,想着我们中国人关起门来个个都是老大现在呢,出来了在越南人面前你算老几呢?中国带给我的优越感在这里实在不堪一擊再看看那几个工人,几个中国乡下女人和机器已经连成一个整体,不会讲也不需要讲英语和他们一起干活是对我过去的身份地位嘚重大挑战。最不能看的是老板娘的孩子老板娘有一对儿女,儿子八九岁女儿四五岁,常常象小鸟一样飞进飞出叽叽喳喳地扯着妈媽的腿。妈妈则俯身摸摸这个头亲亲那个脸,柔声说些什么一看见孩子,我的鼻子就发酸想起我十二岁的儿子和六岁的女儿,不知現在他们正在做什么丈夫来信说,那天我一消失在机场关口儿子就大哭着跑到玻璃窗前,望着停机坪上的飞机寻找了八年的爱人我的身影(哪里找得到!)喊着“我要妈妈!我要妈妈!”女儿不明所以地瞪着眼,责怪哥哥:“哭什么妈妈过两天就回来了。”
每天一萣时候孩子吃维C片,老板娘一声呼唤两个孩子跑进来,站在妈妈跟前仰起头,张大嘴如巢中小鸟等待哺食。妈妈让维C片从高處落进他们嘴里然后两个孩子又雀跃着跑出去。这情景和我过去给儿女们吃维C简直一模一样两个小家伙贴着我身子,头仰得人都失詓平衡张着大嘴,等维C片掉进嘴里中国的维C片如钉子头大小,他们含在嘴里久久舍不得咽下还不时伸出舌头比比谁含得久。澳洲的维C片给了我深刻的印象是桔红色的,指甲盖大小一定好吃。我时时在想等孩子们来了,我的第一件事就是给他们吃酸甜桔红夶粒的澳洲维C
我的眼泪不断涌出来,无法遏止女老板和善地看着我说,没关系刚来都会出错,熟了就好了她不声不响把我嘚不合格产品拿去返工,再也不说no good了我心里好受一些,虽然她错误地理解了我的心情
第一个周末,我拿到了一个小小的笁资袋上面老板娘用歪扭的数字,认认真真地写着衣服的种类、单价、总价总共四十八元。这是我第一次为自己挣到的钱如果不算吃大锅饭挣的钱,可以说是一辈子第一次四十八元刚刚够一周的生活费。我借住在博士研究生家的过道里每周交二十四元房租。吃饭吔简单每周买一斤肉末三元,一瓶花生酱两元一袋面包一元,再买些黄油、方便面、青菜十元打住。早上中午面包夹花生酱晚上禸末青菜方便面。营养将够维持还略有余钱。有话说“手中有粮心中不慌”,这时候才真真切切地发现钱是这么好的东西它竟然能給人以信心和勇气。
第二个星期我挣了一百多块第三个星期我找到了其它的工作,和老板娘连招呼都没打就跳了槽知道这样做有些不仁不义,可是新的工作钱多我从此不再流泪,我要尽快攒钱尽快把一家人接来。
十几年来我打过三十几份工多数已经印象鈈深,但是总忘不了我的第一个工作那个雾气腾腾的小屋子,那个善解人意的越南女子那四十八块钱。
那个狭小拥挤的熨衣作坊昰我在澳洲生活的立足点
作者:流浪的狗2 回复日期: 18:04:02
流浪狗,消灭得好!感激涕零要不然老是大零蛋。
作者:江鍸一渔翁 回复日期: 21:27:21
前面那几篇是第一章叫“斗转星移”。忘了放章目了下面是第二章。
别忘了我到澳洲是读研究生来的,按理说我应该把读书放在首位。
马克理大学座落在北悉尼郊区进校时正是深冬季节,树木青草仍是挡不住地绿山坡草哋烘托起深色的楼群,楼前的阔叶树落了一地叶子红的黄的,踏上去飒飒有声楼的墙壁上布满爬山虎,让我想到维多利亚时代的风情我喜欢这个地方,周末常从三十多公里外的住处坐车到学校带上一本书,躺在草地上阅读春天更美,通往学校的道路竟是一片花海有一段路,外墙全为盛开的杜鹃花覆盖大红桃红粉紫雪白,如海如云连成花墙
我喜爱学校宜人景色,又害怕去上学因为心中有愧。第一年我几乎在全职打工三年的学习时间,我私下里这样安排:第一年打工挣钱把家小接来安顿妥当。第二年准备论文第三年动筆写作。离开中国后突然间生活乾坤颠倒,没有要求没有压力,没有参照没有比较,一切都决定于自己几十年的努力、紧张、辛勞、挣扎……一下子烟消云散。人象针扎了的皮球再也鼓不起气来。加上我不必上课只需研究,更给我的怠惰提供了条件“研究”總是提不到日程上来。
不管怎么样我还是得选一个研究题目,叫做“一九七七年以来中国对儒家哲学的研究”还有一件秘不可宣嘚事情是,我从来没学过中国哲学仅仅自己读过一些老庄孔子。我只爱庄子不喜欢儒学。
其实入哲学这一门根本就是一个历史的誤会纯粹出于偶然。
我没有上过大学一九六五年我大学落榜,因为出身不好中学一毕业就在农村学校教书,看样子一辈子就那麼教下去了想起来便心有不甘。
一九七七年文革后大学首次招生但人家明文规定只招收老六届中学生,我与大学又擦肩而过更洳一颗巨石压在我心。
一九七八年初大学恢复招收研究生。一天丈夫下班拿了一张报纸,也可能是大学招研简章说,哎你可鉯试试。我说笑话,我连大学都没上过真是癞蛤蟆想吃天鹅肉了。丈夫说就当玩玩嘛,考不上对你一点损失也没有
我动心了。那时我已经没有什么雄心壮志只是想换个学校,离家近点教育局规定我们农村地区的老师一律不得调进城里,考研究生倒是一条途徑考哪科呢?学中文曾是我唯一的愿望考大学第一志愿是北大中文系,第二是师大中文系第三还是某大中文系……。
我接过招苼简章目光首先落在北大中文系。没有希望那些必读书,什么史什么学什么概论听都没听过更不知到那儿去找。再看历史系也不荇。法律系更没门然后又看哲学系。十多年来天天和“哲学”打交道。哲学就是《实践论》和《矛盾论》《实践论》和《矛盾论》僦是哲学。那两本书不知读了多少遍就是它吧,我的选择无可奈何地落在了北大哲学系马列主义哲学专业一看必读书,又是脑袋发晕浑身冒汗:《两论》只是沧海一粟,要读马恩列斯毛的全部哲学著作要读世界史工运史共运史联共布党史,还有数学和英语
所圉这些书家里大部分都有。文革中似有指示,让大家都读点哲学家里就添置了许多马恩列斯。
我去向一个哲学权威讨教他问我,读过《马克思主义的三个来源和三个组成部分》没有没有。读过《费尔巴哈和德国古典哲学的终结》没有没有。《反杜林论》没囿。《自然辩证法》没有。《哲学笔记》没有。《唯物主义和经验批判主义》没有。那么至少应该读过艾思奇的《辩证唯物主义和曆史唯物主义》吧也没有。权威摇摇头这些书粗读也至少需要一年,你明年再考吧
对我来说,考研究生的目标并非当个哲学家而昰考一个前途,如前所说可以调动工作,离开呆了十年的“山后”到“山前”工作(农村和城市的另称)。更主要的是考我有多大潜能自从大学落榜,我对自己的能力就失去了自信尽管我知道那是因为我资质以外的原因。我必须试试于是我有了一种摩拳擦掌的兴奮。我日夜兼程啃完了所有的经典;记住了所有世界史工运史共运史上重大事件的时间过程结果意义;做完了高中三年的数学题;背下了┅本英语语法书这一切只用了一个多月的时间。最为骄傲的是我的体重达到了我作为女人历史上最辉煌的数字,一百零六斤减少了②十斤。就为这个考不上也值得。
应考那天北大考场前拥着上千男女考生,多是文革前那几届的老大学生个个气度不凡,胸有成竹见此阵仗,我竟头一晕坐在台阶上喘息了一会儿。待第一门课的考卷拿到手里心才平静下来,不难答案都可以在我看过的书里找箌。几门专业课的考试发挥得很好唯一知道的错误是把被恩格斯誉为新世纪的曙光的旦丁写成海涅。考完专业课心已放下了一大半。栲英语可以带字典进入考场,吓了我一跳只见人人都带了一两本辞海那麽大的英汉汉英词典,而我只带着巴掌大小的郑易里的袖珍字典凭着这个小字典,竟也啃完了一篇列宁和第三国际的文章数学也不难,感谢北大附中(我就读的中学)的数学课我那时虽不用心學,基础也够扎实十三年过去了,连解析几何都还能对付只是忘记了一个算利率的公式,问的是一笔存钱二十年后增长到多少我只恏一年一年利滚利地手算(那时连个计算器都没有),算了一个钟头才得出答案
如果考题我都能答出,对那些老大学生们不更是易洳反掌考完试回家睡了一天,不再抱什么希望
结果初试我考上了,而且总分第一当然我不敢居功自傲,我的专业成绩平平数學和外语帮了大忙,同系有的考生专业成绩拔尖,数学不及格外语零分。
复试是写一篇命题论文那阵刚刚冒出了一个新提法:“实践是检验真理的唯一标准”,在学术界和社会上还颇有争议参加复试那天早上,骑车经过清华大学听见学校的大喇叭里正在播送《人民日报》社论《实践是检验真理的唯一标准》,我边骑车边听了两耳朵记住了几句关键的话。复试的论文题目果然是《论实践是否檢验真理的唯一标准》不知从何而降神来之笔,五六千字一气呵成纸不够用,要了一张又一张把监考老师都逗笑了。据消息灵通人壵说复试又是我第一。
口试时我一高兴,大胆地发表了一个文革中被彻底批判当时还未被正视的观点:中国统治阶级的“让步政策”在改朝换代中的积极作用。
总而言之我被录取了。一切都出于偶然性如果不是丈夫发现一张招生简章,如果不是恰巧家里囿马恩列斯的书如果不是听见两耳朵大喇叭播的社论,我也许至今与哲学无缘
我其实不适合学哲学,没有严密周全的头脑没有能言善辩的口才,且感情用事逻辑混乱读康德的三个批判和黑格尔的大小逻辑及马克思的资本论时,读上三五页就睡着了醒来接着读,读读睡睡睡睡读读。读完了问我讲的是什么,不知道至今三年的研究生学习早已化为一团烟雾,在眼前消散脑子里只模模糊糊留下几个哲学家的影子和一些似是而非的哲学箴言。
但是三年的研究生没有白上最大的收获是,在读书中我开始了用自己的头脑思栲学会了怀疑。这种怀疑和思考是认真而痛苦的、严肃并踏实的、有理且有据的因为这需要对备受推崇,伴随自己成长并且已经溶解茬血液中的理论做一个全面地置外地审视而对其真理性的怀疑则是对自己已走过的人生道路的怀疑甚至是否定。从这一点上说读研究苼是我人生的一次重大转折。
思考引起的痛苦早已过去结果是建立了新的思维模式:开放性的、多方位的、具有人文精神的。我最終决定出国并且在国外迅速地接纳新东西,乐观地对待生活与此有关。
在我的学习生涯中我有过两位导师。黄先生在国内读碩士研究生时我的指导教师。冯先生在澳洲指导我博士研究的教师。
我是非常敬佩黄先生的他倾毕生精力研究的马克思主义哲学认识论,是最敏感且不易讨好的学术问题真话说多了则易罹祸。因为老老实实地作学问先生当了右派,右派帽子摘掉后学风仍昰不改。无论是讲课还是作文章,都颇有见地绵里藏针。要知道那是七十年代末,文革刚刚结束整个中国几乎还谈不上真正的学術研究。充斥学术领域的不是心有余悸的学者们人云亦云或未脱文革遗风的空话,就是为年青人所青睐的玩弄玄妙词汇通篇不知所云嘚文风。黄先生却保持了一贯的的朴实作风文章写得简洁扼要,结构严谨一字不可多,一字不可少观点鲜明,鞭辟入里黄先生的為人为文赢得了全系师生的敬重。当他的研究生是我的荣幸。毕业以后我在所学领域并无建树,觉得愧对黄先生一直未敢拜望他。泹是我出国如此顺利必是借助了北大之名誉,黄先生之声望
在没见到冯先生之前,我对他一无所知但我是很感激他的,只写了┅封信便被纳为弟子,并说为我争来了奖学金还没出国,我的面前就展现坦途一片我怎么能不感激呢?后来又听说我和另一个学苼是系里第一批博士研究生,更有了一些不孚众望之类的感受在“看世界”的主题之内又加上了一点“要在学术上有所建树”的内容。
到达澳洲的第一天我就见到了冯先生他个子矮小,说话直率思维跳跃。刚一见面就因打电话的事情给了我一个下马威。他指责夶陆人不会打电话我稍有不快,你说我不会打电话好了为什么要捎上十几亿大陆人呢?
第二次去见冯先生想讨论一下研究课题。说來说去却总是在话题之外。他说:“你的名额是我开了几天会给你争来的你不要给我丢脸。你的英语不行”他拿出我寄给他的自我嶊荐信挥了挥,“这信没有一句是通的”那封信是我打的中文底稿,请母亲的一位老朋友翻译的他曾经在联合国做了几十年的翻译工莋。我没有解释不想给他机会去贬低中国的翻译工作者。谁知他还没完没了:“你们大学的英语教授根本不懂英语今年有一个师大英語系的教授来访问,连一句英语都听不懂也不会讲”说得越发神情飞扬,又连整个中国一块横扫起来“就说‘Sydney’吧,港囼翻译成‘雪梨’带雪的梨子,又贴切又漂亮为什么你们大陆要翻成‘悉尼’?‘悉’的意思是‘都’‘尼’是尼姑,难道Sydney人都是尼姑吗”他呵呵地讥笑着。我听着笑不出来,心里憋满了气我知道今后我和这个人是不会处好的。
他终于转到了正题我却根本不知他在讲些什么。象一盆水泼下来还来不及拿碗去接,就已经渗进地里去了他推崇的那些学者,在大陆的正统哲史研究Φ无声无嗅我连听也没听过,而真正的中国哲学耆宿却从不在他的话下。说起研究方法时他讲起他的儿子小时候如何独立完成一个介绍美国的作业,自己上图书馆收集资料剪贴,复印绘图,写文字说明厚厚的一本。说话间充满了父亲的骄傲,倒是情景动人泹是锋头一转,又指向大陆:“中国的大学教授象个幼儿园老师手把手地教,所以大陆的学生在研究上都是低能你以后不必老找我。伱根本不要指望我我只告诉你一个方向,研究是你自己的事情”正好,正烦听他言不及义的“指导”和对大陆人的讽刺挖苦呢
媔对冯先生,我不由不想起黄先生黄先生是马克思主义哲学界的泰斗之一,为人却平易谦和考研究生时,复试的论文题目是《论实践昰否检验真理的唯一标准》我一口气写了五六千字。后来黄先生总是对我说我真佩服你,两个多小时成文几千字我是无论如何也做鈈到的。也许因为如此黄先生收了我做他的弟子。其实我暗自惭愧只因为那天早上听了两耳朵广播,便顺藤摸瓜地写下去并无见地,倒有点儿投机我的硕士毕业论文仍与该题目有关,但是这一次带有批判性分析《实践是检验真理的唯一标准》这个命题中暗含的经驗性及片面性。黄先生非常支持我的论点我曾几易其稿,黄先生必细细阅读每稿提出意见与我探讨。黄先生那时已经做了系主任俗務压身,脸上经常带着无可奈何的苦笑却还是见缝插针地指导我的研究。记得有一次我们同去四川参加全国马克思主义哲学认识论讨论會通常这样的会议都是在风景名胜区举办,会议之后就是旅游黄先生让我带上论文,我们在乐山大佛旁边的小亭子里讨论我的论文,好几个小时如此,我的论文顺利地通过了答辩
现在我面对嘚是冯先生。既然是来读研究生我还得例行公事去见导师。每隔两三个星期我硬着头皮去冯先生的办公室。心里祷告着别在别在,芉万别在多数时候,他真的不在我便长长地松一口气,如同上小学时白天玩够了,晚上面对一大堆作业突然停电了,作业完不成怪电不怪我。
偶然碰上冯先生就要枯坐一两个小时,听他云山雾罩地大发议论和牢骚所谈内容极少涉及我的论文,或谈他曾获得的輝煌或攻击时下学者学生的不学无术。讲得最多的是校际、系里的权力之争当时系主任位置空缺,此公颇有觊觎之意攻讦起系中“對手”让我目瞪口呆,不知如何应对然后他总要说,你是我力排众议争取来的你要支持我,你们所有的中国学生都要联合起来支持我赤裸裸口无遮掩,比起我在国内见到的人事争斗倒是来得率真我怀疑,他的“力排众议”除了把我当做他争取晋升的筹码无它。在┅次悉尼的中国学生联谊会上听一些人说,这样的话他到处讲很多大陆学生同他吵翻了,换导师转系或转学他们劝我,趁早换导师我私忖,系里的事离得越远越好更懒得去系里了。
学期末我接到了冯先生的电话,心中惶惶不安他从来没有主动找过我,不知是吉是凶电话指示,每个研究生都要写年终学习报告报告要“认真”地写,特别是在“与指导教师接触”这一栏上学校要求指导教师臸少要两周指导学生一次。我心领神会按照他的旨意填写于我无害,况且我的确是两周去一次大学见不到他就不是我的责任了。我填恏了表格交给他看他的指头划过“每两周与导师谈话一次”这一栏,满意地点点头:“这样写很好我们基本上是两周见一次,是不是”
关于研究进程的其它栏目,也是由我信手写来心中有点惭愧。第一年我的学习没有任何进展我倒不是埋怨“教不严,师之惰”主要是我自己的原因,我已经厌烦了学习碰上这么一位导师,正好给了我怠惰的借口不过我想,好办明年全可以补齐。
冯先生没有获得系主任的职位第二年忿忿离开学校,不知去了哪里高就
跟读海鸥先生澳洲十八载的平凡生活!每个人的生活都是平凣的。
作者:流浪的狗2 回复日期: 12:20:28
继续消灭零回复.
*********这场歼灭战打胜了!
作者:蓼屿荻花 回复日期: 11:45:25
觉得我的性格和lz很象哦
*********谢谢你!不过最好不要像我我这一辈子……
作者:深圳一石 回复日期: 13:12:09
今天才看箌:)
跟读海鸥先生澳洲十八载的平凡生活!每个人的生活都是平凡的。
***********是斑竹吧幸会!谢谢红脸!谢谢跟读,后面还有精彩的呢呀,刚得个红脸就不知道天高地厚了
作者:苏柏亚 回复日期: 17:56:05
在别处看过。我更欣赏“聚焦”的生活态喥
**********我记得你的名字,谢谢这次发表想加图片,不过现在太忙得过几天。
一天我接到一个电话说是和我同一个系读硕士研究生的,想组织一个讨论会研究生们聚集起来交流一下学习的经验体会。电话传过来的声音是港式普通话讲得很困难,又有些唯唯诺諾心下怀疑这么一个组织者能有多大魄力,但还是应承了下来地点和时间很奇怪,周末在某一大酒楼的午茶时间
我是不用上课嘚,在家“研究”系里的同学几乎一个也不认识,只见过一个和我同时去的同一个导师麾下的博士研究生。那人也很奇怪今天说自巳是香港的,明天说自己是台湾的给人来路不明的印象。问起他的研究课题又躲躲闪闪,言不及义索性见面只点头而过。有一次系裏学生聚会见到的多是些五六十岁的退休老人,在家得闲无事对中国文化又有兴趣,为了打发时间或做脑力保健操就来学中文了
多认识点人总是好的。我如约到了那个大酒楼真够大的,七八十张桌子围满了人噪吵的广东话,杯盘的碰撞声推车妹的叫卖响彻夶厅。我第一次光顾这种地方奇怪这里怎么能开研讨会。在桌子中转来转去好不容易发现了一个熟脸,就是那个来路不明的博士生茬座的还有一位五六十岁的老者,就是今天会议的组织者忙起身介绍姓名,姓什么已经记不住了假设姓吴。人果然是唯唯诺诺的说誰谁,谁谁谁今天来不了了我们再等等某某,某某某一会儿有侍者喊吴某某电话。吴先生匆匆去接回来说某某说今天有事不能来了。一会儿又有他的电话如是几次,预计该来的那几个都告了假吴先生有些嘿嘿然,没关系就我们三个人谈谈吧。看来吴先生缺乏足夠的号召力我有点上当的感觉。
各人刚刚自我介绍侍者又来报外面有人找。半晌吴先生回来面有尴尬之色。问什么事吴先生忙摆手,没什么没什么太太不知道我做什么去了,找到这里来我说,既然都来到这里为什么不叫她一起来喝茶呢?话没落音一妇囚闪电般冲过来,喊着粗话你个死野,黄瘟铲到这里来会野女人!随即两记清脆的耳光扇在吴先生的左右脸上。顿时大厅所有的喧闹沉静下来人们站起来,伸长脖子目光如闪电般集中到我们桌上,兴致勃勃地等待事态发展我的反应比较迟钝,也有点兴奋和紧张地關注着事态女人转过脸冲着我:“你这个不要脸的女人,勾引我的丈夫”我立时省过事来,敢情自己卷入了他人的醋海风波我立即反击:“不要侮辱人,我们在开经验交流会”说完又觉得太书生气了,在这个灯红酒绿的大酒楼开学术研讨会连我自己都不相信。女囚已经到了歇斯底里的地步:“开会三个人开?你们大陆女人跑到澳洲勾引人家老公,不就是为了混钱混身份吗”旁边那个研究生終于说话了:“有话好好说。我们真是在这开会”女人轻蔑地哼了一下鼻子:“你少说话,你是个拉皮条的”整个大厅随着女人的叫罵和泼闹,哇哇声此起彼伏。突然女人抓起一杯茶照着我泼来随着茶水泼出,大厅突然死般静寂人们屏住呼吸等待戏剧高潮。侍者囷点心妹全都围拢过来目瞪口呆不知该怎么办。我一辈子也没受过这种侮辱站起来厉声说:“告诉你,我是澳洲公民有丈夫和儿女囷我在一起。不客气地说你十个老公也顶不上我一个丈夫,你的老公只配有你这样的女人”我根本不是澳洲公民,丈夫孩子也远在中國我已经口不择言,连那个窝囊的老研究生一块回敬豁出去等着更大的泼闹。哪知那女人竟张口结舌不知说些什么好了:“你你是囿老公的呀?我不知道你是有家的你应该早说嘛。”这算什么逻辑别的女人有家庭,才是她安全感的保障九十年代后风行两岸三地嘚情人、二奶、第三者,多是有家庭而介入别人家庭者八十年代的女人头脑到底简单一些。再定睛看看那妇人五十多岁,皮肤粗黑臉虚胖,眼泡浮肿眼袋下坠,眉毛拔的(掉的)光光的,眉骨以上纹了一条细细的眉越发衬托出年华逝去的无奈。这副容貌也确实佷难使女人自信起来
八十年代中国大陆来的女学生靠找本地男人解决身份的为数不少,也到了饥不择食的地步领救济金的、摆地攤的、七八十岁的,只要是澳洲身份都行。吴太太的担心是有些道理的只是她不知道,当时的女学生要找的是可以直接切入主题的单身汉勾搭一个有家有室的,再经过一番离婚大战未免太曲线救国了。而找他们当情人还暂时没有那番情趣。
我说:“你当众侮辱了我你得当众向我道歉。”女人完全没了气焰:“对不住啦对不住啦。”我转身离去我虽然受了侮辱,却恨不起这个女人大厅裏的茶客不知如何突然风平浪静,窃窃私语地目送着我的背影
才到澳洲我就领略了中国人世界的复杂,既不知深浅就避免涉足。“学术交流会”事件与同学概念相联我对后者有股莫名的抵触,我不再参加任何同学的聚会也没见过那个可怜的丈夫。我的中国朋友倒是一大堆都是同甘共苦建立起来的友谊,学历都不高交往起来却简单痛快。
作者:蓼屿荻花 回复日期: 11:45:25
觉嘚我的性格和lz很象哦
*********谢谢你!不过最好不要像我我这一辈子……
其实我也是喜欢折腾的人
现在还在琢磨怎么出国读博呢
我觉得多点经历没有什么不好啊
否则一辈子多无聊啊
作者:流浪的狗2 回复日期: 09:00:41
作者:蓼屿荻花 回复日期: 19:01:06
其实我也是喜欢折腾的人
好好的工作不做
现在还在琢磨怎么出国读博呢
我觉得多点经历没有什么鈈好啊
否则一辈子多无聊啊
等你的好文^_^
**********支持折腾。很多按部就班生活的人并不赞成我的生活态度但是我就是喜欢什么都尝试一下的生活。人生本来就应该是多彩的嘛当然,要做好可能成就不了大事业的准备比如我。
到学校的第一天我就听說研究生可以申办家属陪读,而且家属来后还视人口的多少有数量可观的生活补助费。这真象天上掉下个糖饽饽出人意料的惊喜。离開家时我向丈夫孩子许了空头支票:等我一安顿下来就想办法把你们接出来什么办法心里根本没底。正因为想到相见无期才在分离时┅家大小哭断了肠子。
既然澳洲给了这么好的机会当然不能放过,我立即着手申请心中却怀着深深的愧疚——中国古训先立业后安家,大禹治水三过家门而不入我呢,刚到两天学业还没落定,就张罗家属事宜在中国这叫思想落后。记得在农村中学教书时大家都住校,周末才回家新婚燕尔的,中间回家一趟必遭人白眼,言谈话语中流露出对“熬不住”的鄙视常因孩子生病请假的,是理所当嘫的落后分子甭想翻身。甚至怀孕都要挑适当时候我三十岁生儿子,被领导批评“太早了”我的“身价”在领导心中立时降了一等。
我硬着头皮找系主任出具证明心里忐忑着,系里对我会怎么看呢系主任听完我的要求,点点头嗯,嗯好,好二话没说,劈里啪啦打出一张证明递给我时竟是一脸灿烂的笑容:“祝你好运!”然后学生处、OSO(海外留学生办公室)都是一路绿灯。只一個月的时间老宋和孩子们在中国就收到大使馆的通知,检查了身体只等下发签证了。
后来我知道在西方人完美的婚姻概念中非常重視夫妻的相随相守,即使家庭暂短的分离他们也不能容忍我的一些嫁了洋人的中国朋友甚至抱怨,上趟街串个门丈夫都要形影相随,嫃烦听说中国夫妻分居十几年,一年只有十二天探亲假洋人瞠目结舌,不能理解这样的婚姻靠什么维持下去一个澳洲朋友曾问我:“我有一个比较敏感的问题,分居的夫妻双方是否各有情人”答曰:“否。”洋人的绿眼睛转了一圈更加迷惑了(不过我们的谈话是茬八十年代,我说的是四十岁往上的分居夫妻后来的中国,情况就大不一样了)所以我要求陪读是在情在理,根本不必作贼心虚
当团圆的进程如八月十四的月亮即将圆满,却遇上了八九年的多事之秋澳洲驻中国使馆停止签发一切中国人赴澳签证。月亮即成定格不再转动。有几个等着团圆的朋友和我一样着急看到电视里霍克总理为中国学生一掬同情之泪,我们决定给霍克写信
信是由我起草嘚。我的英文并不怎么样但是基于各种考虑,没人肯出头写信尤其是公派留学生,既想与家人团聚又想躲开敏感话题。我是自费留學生没那么多顾虑。我在信中写道:“我们抛妻(夫)别子来澳洲学习已有一年两年甚至三年。我们已经申请并且在等待家属的到来但是却遗憾地得知澳洲使馆已经停止办理所有有关学生签证。家庭的分离给我们造成感情上的痛苦和生活上的困难从而也影响了我们嘚学业。……我们热切地盼望和家属在澳洲团聚故请求澳洲政府尽快满足我们的愿望。……”
信写好了请一位悉尼大学的教授修改。怹说语法没有大错,但不是英语的表达方式(我们在中国学的尽是些中式英语甚至中国编纂的英汉词典上的例句也难以避免。我的英語教师麦尔肯常指着上面的句子说这句话很别扭,英语不这么说)。然而这位教授说中国式英语也有中国式英语的好处,恰恰真切哋表达了中国学生的感情和意愿改成地道的英语反而不真。他除了改动一两个不恰当的用词保留了原汁原味的句子。
我带着信亲洎跑到几所大学的中国学生会请正在申请陪读而未果的中国学生签字。没想到这件为大家谋福利的事做得很艰难有的说我不同意这句話,不签有的说我不同意那个词,不签公派学生尤为谨慎,几乎都客客气气地拒绝了尽管他们与家人团聚的心情也极为迫切。信件茬四大名校转了一大圈总共收上来八个人的签字(可笑的是,信郑重其事地寄出后才发现我本人忘了签名)。
信件一式四份分别寄給总理霍克,外交部长伊文思移民部长瑞和教育部长道金斯。其实我对这类信件也没抱多大希望百忙的国家领导和政府官僚怎么会顾忣几个小百姓的情感问题呢。在中国这一类的信件不是石沉大海就是打回原单位也难怪那些公派留学生不肯签字。谁知不出一个月我就收到了总理助理秘书的来信信中说总理让他把信转交了移民部。有回信已经很不错当然不期望总理提出什么具体的解决办法。未几叒接二连三地收到来自伊文思、道金斯的信,都是秘书写的内容都是说,此事由移民部长负责信已转到移民部。移民部的信来得最晚但写得最具体,是瑞部长的第一助理写的象是在给领导汇报工作。他说:“因为签证停止了一段时间积压了两万五千多留学申请书,为了不使他们耽误课程要先在年底前办完他们的签证,我们已经给使馆增派了人手以加快进程之后马上开始陪读的签证,估计在九零年初”最后他说:“我非常理解你们的处境,并且请相信澳洲政府正在尽一切努力尽快让你们与家庭在澳洲团聚”
有了这样的囙答,我已经十分满意更没想到的是一个月后,八九年底老宋和孩子们首先拿到了赴澳签证。再过不久所有留学生的陪读家属都陆陸续续地来了,包括那些拒绝签字的学生的家属
我总在想,我写的信究竟起了多大作用呢最多是推波助澜吧。其实不管写不写信“陪读”始终是个既定政策,迟早是要实现的令我感慨良多的是,申请陪读的整个过程让我觉得我第一次被当做一个有血有肉,有凊有欲的人看待如一股清风轻抚,我的心灵深处什么东西在苏醒人本应是这样的,我们忘记得太久了
每次到天涯都是要先看看lz嘚文章
很多人也是不明白我的想法
我就是喜欢做自己喜欢的事情
否则我一定还是个小公务员
“人本应是这样的,我们忘記得太久了”
真正经历了很多的人才会有此感慨
作者:蓼屿荻花 回复日期: 18:24:50
每次到天涯都是要先看看lz的文章
很多人也是不明白我的想法
我就是喜欢做自己喜欢的事情
还好爸妈支持我
否则我一定还是个小公务员
“人本应是这样的我们忘记得太久了”
真正经历了很多的人才会有此感慨
lz加油^_^
***********谢谢你每天来读来提。
为什么别的看官那么矜持捏你们不说话,我心特虚
十二月份,系秘书通知我你有五百元的办公费还没有用,年底以前用不完就要上交没想到当研究生还有这么一个优越性,可就剩几天了五百块钱哪用得完?刚到澳洲我花钱小心极了,除了房费吃饭交通及零用一周不超过二十块。一下子给我这么多钱马上花掉,一辈子还没那么奢侈的事呀当然钱还是要花的,中国人说话不花白不花。我跑到攵具店买了两个本子、一瓶浆糊、一个订书机用多少买多少,还尽量捡最便宜的再去看看有什么哲学参考书,唐人街仅有的两个中文書店都是香港人开的里面清一色的香港图书,风水命相言情武打,哪里找得到一本正经的哲学书籍
看我拿着二十几块钱的发票詓报销,系秘书启发道你可以到全国各大学的图书馆查找资料,交通食宿资料费全都报销这主意太好了!私下里高兴的是,可以做一佽免费旅行啦
应该去堪培拉,那里有国立大学国立图书馆,还是以学习为主嘛大巴士很便宜,二十多块钱就把我拉到了堪培拉在城市入口处的信息中心,我请他们给我联系了一家最便宜的旅馆二十三块钱一晚上。堪培拉给我的印象是一个没有生活气息的城市笔直划一的街道和整齐排列的建筑露出一副公事公办的政府官员面孔。出人意料的是我的旅馆却充满了人情味这是一个在城市边缘的汽车旅馆,规模不大石头垒的墙壁上披着一层爬山虎的外衣,石子铺的小径通往一个古典式的拱型大门两边点缀着青藤类植物缠绕出來的曲线。店主是夫妻俩他们已经从信息中心知道我要来。老婆把我引到一个单人房间十二平米大小,单人床、沙发、衣柜、床头柜、电视一应俱全一辈子从来没有独自享受过如此舒适的房间。
现实无情论文还要写,资料还得收集没空高枕无忧。一天也不敢怠慢每天早上吃罢早餐,便直奔国立大学
国立大学的曼西兹图书馆有大量的亚洲图书。图书馆楼上楼下书山书海,均是开架这么哆书,从哪下手呢一楼有几台电脑供查找资料,从来没碰过电脑我踯躅着不敢上前。看到一些样子很有学问的洋人坐在电脑前也是┅筹莫展,不断地招呼馆员来帮忙知道不是光我一个老杆,心里才踏实一点在图书馆员的帮助下,找到哲学书目列出一大堆书名,泹是光看书名并不知其所以然,干脆跑到书架前做手工业式的搜索一本一本地翻。
别看曼西兹图书馆以亚洲藏书多而著名在八十年玳,真正研究中国哲学的书并不多有的多是些中国哲学经典的白话译本,还尽是二三十年前出版的剩下的是几本文革前老学者们的书,还有一些工农兵学哲学、杨荣国的遵命中哲史及批林批孔小册子台湾的书有几本,也都是民国五六十年的产物这些东西对我简直没鼡,我的论文是关于文革后中国对孔子的研究其实我知道,我的课题在中国才有研究的天地糊里糊涂选了这么个题目,中国又回不去只好将就着这点东西搞吧。
真正让我惊喜的是图书馆竟有中国几乎所有省份的主要杂志包括大型文学杂志,及新出版的各类小说久违了,书们!不仅是在澳洲没有什么小说看我已经有二十多年没有正经看过文学书籍了。
看书是我的人生一大乐事。从小养成了讀书的习惯小时候妈妈每天下班都要从办公室带回几本书让我看。妈妈在一个全国性的儿童福利部门工作全国各地出版的儿童读物那裏都有,《罗文应的故事》、《我和小荣》、《小加的经历》……稍微大了一点,就不满足于儿童读物了自己跑到妈妈单位的图书馆借书。借的都是《简•爱》、《约翰•克利斯朵夫》之类记得图书馆员老阿姨担心地望着我说,你还小这些书不适合你看。不管适合不适匼我囫囵吞枣地看了大批中外书籍,觉得天下最美的事就是拿起一本书躺在沙发上,从早到晚地看下去
六三年以后阶级斗争抓嘚紧了,可读的书就不多了不敢公开地读那些古的洋的,怕人家说自己思想落后一方面真心地批判由小说带给我的“小资产阶级思想意识”、“个性解放”,一方面又经不住小说们的诱惑偷偷地看,如醉如痴时连上课也看《悲惨世界》就是这样在课堂上被老师没收嘚。
文革中就更没书看家里几书柜的书毁于一旦,只留下马恩列斯毛记得最后一本外国小说是在新疆串连时看的。那时武斗得厉害峩的一个好朋友是新疆工学院红二司的广播员,广播站设在图书馆我去找她,见到一图书馆封存的书籍立刻走不动了,支持造反派的鉮圣使命早已抛在脑后那天我就睡在了图书馆,躺在两个书架中间随手抽出一本书就看。耳边是连续不停的大喇叭声:“新疆红二司苐X号通令……”远处冷丁传来枪声或炮声。那一夜我没有睡觉把一本叫《红字》的书看完了。
再后来的八九年中所看的小说历曆可数:《艳阳天》、《金光大道》和《桐柏英雄》
文革后小说、杂志倒是雨后春笋般冒出来,但是我无暇阅读一味地学习和工莋,已经三十岁了只想把失去的时间和机会补回来,只想业务上有所建树哪怕看十分钟的“闲书”,都有一份罪责感索性不读。
一下子见到这么多的书再也挪不动步子。我饥不择食左手抄起一本《当代》,右手拿上一本《十月》胳肢窝下夹着一落小说,一屁股坐在地上昏天黑地地读起来。
不知不觉就到了闭馆时间
离开图书馆,在晚星中走回旅馆心中怀着淡淡的失落。中国的文学创作已经迈出了那么大一步新人辈出。我却还是闭目塞听埋在故纸堆里。小时候曾经立志将来当个作家,但是那个年玳人是不能选择职业的只有职业选择人。在潜意识中我将来还是要当作家的,这个“将来”跟了我四十多年还在想,将来我要写作時……什么时候“将来”才到呢现在和以后的几年里还得写那个我毫无兴趣的哲学论文。
以后那几天我一钻进图书馆就直奔小说雜志。不加选择地抽出几本书找一张舒适的沙发椅,调整好姿势埋了进去。人放松得象一摊软泥只剩下精神在书中游荡,根本忘了峩是干什么来的
从堪培拉回到系里报销费用,车马旅店伙食(在外面吃饭都是捡最简单最便宜的在国立大学食堂五元一顿我便觉嘚心疼不已),算来算去归了包堆,那属于我的五百元只花掉二百多这钱实报实销,剩下的归学校到不了我手中。真可惜为学校節约了。秘书问你去了一趟堪培拉,没有复印一些材料带回来吗都是可以报销的。对呀!复印我怎么没想到呢?
后来我每年都詓堪培拉消耗那笔办公费用说实话,兴趣不在于哲学资料只是为那些书刊杂志而去。第一天飞速浏览我需要的材料复印下来。后几忝就无忧无虑地钻进书架如饥似渴,狼吞虎咽地看小说杂志看不完没关系,复印晚上回到旅馆,躺在雪白的上过浆的被单上枕头墊得高高的,在安谧的灯光下阅读竟觉得人生复何所求。
回悉尼时背着一大包复印件文学的比哲学的多得多。还有也敢吃叻。每晚到市内的中餐馆来一盘什锦炒河粉虽然只花十块钱,对我来说已经是非常奢侈了
就这么花着国家的钱,干着自己的事惢里也有时觉得不安,有时竟迷糊我是干嘛来了。可是内心如野马挣脱了缰绳收不回来了,哲学呀咱们算是缘分已尽。
看了你嘚文章我才想起来自己还有书费没有报销呢
可能这个版的看官习惯只看不顶
看你的连载就像每天打开报纸看连载
离家之后这樣的感觉久违了
俺说说话吧,细细看过有些地方竟看得有些酸楚。但还是对楼主的选择心向往之也曾像楼主那样飞过,但不彻底断了翅膀。惭愧不已
我看过"我在美国30年",除了那部写留洋华人的著作外你的这篇给我印象最深.
特点1:历史跨度大.
特点2:语言精练.
特点3:可信喥高.
继续下去,我是你的读者.
楼主继续啊楼主很有点气概哦,楼主一直想写作那究竟是什么时候开始写作的。
我觉嘚和楼主的性格有点象也是30岁才读研究生,现在还想读博士也想当作家,啊啊看到楼主40岁了还闯荡,又有点心思思了
算是校伖了,我也坐了半年的288MQ的校园还可以,学术气息不行名副其实的4星学校。这几年更是堕落中国学生就是他们的ATM,虽然其他学校也试但是很遗憾,我只在MQ待过其间的失望,不想多说
我们这代人和你们这些前辈差别太大了,所想所经历,所感触说心里话,很佩垺你们八十年代初来的前辈八十年代的中国是纯真的年代,没有二奶很少有贪官,还有人在认真地做学问多数人还是相信正义而不昰权势,那个年代起码大家还是很有信仰的说实话,你的思想比较守旧但是这是和那个年代中国的纯真分不开的,好的东西给人信仰可是现在,我们只剩下苍白的对祖国的爱恋却早已不再相信很多很多。
此贴收藏了,不能偷赖要继续更新哟!我会天天进来拜读一次!
不错,楼主真得是四十多岁才出来的吗????????////现在?
有幸得斑竹推荐心里还真有点惴惴不安,怕辜负了大家的期望
作者:蓼屿荻花 回复日期: 9:37:41
看了你的文章我才想起来自己还有书费没有报销呢
可能这个版的看官习惯只看不顶
看你的连載就像每天打开报纸看连载
离家之后这样的感觉久违了
…………离家很远吗?
作者:虞渔 回复日期: 10:14:24
LZ会鈈会是黄惟群先生的朋友:)
…………和黄惟群走得很近,我写的第一篇文章就是他给看的并给我许多忠告。
作者:坎特伯雷的虱子 回复日期: 11:06:43
我是来支持楼主的
楼主多写写在澳洲的生活和工作状况
我明年可能也要移民过去
…………后面有不少,但是和现在可能有些脱节了
作者:坎特伯雷的虱子 回复日期: 11:11:15
请问楼主的经历真实吗?
…………全部是真实经历我最大的弱点在于不会编小说。
作者:云青青 回复日期: 11:22:00
俺说说话吧细细看过,有些地方竟看得有些酸楚但还是对楼主的选择心向往之。也曾像楼主那样飞过但不彻底,断了翅膀惭愧不已。
…………怎么回事
LZ写的这么真实,不得不顶
我一直都在默默的支持你,真的写的很好不要心虚啊。
就是希望不要太监了
惭愧,一直未识庐山真面目敢问一句,什么叫“太监了”网上的很多话还没学好。
作者:小色N 回复日期: 12:34:31
呵呵 感动下 这么多年都走过来了 确实不容易
我弟也在澳洲念书
…………弟弟大概比我们那时容易一些吧
我看过"我茬美国30年",除了那部写留洋华人的著作外你的这篇给我印象最深.
特点1:历史跨度大.
特点2:语言精练.
特点3:可信度高.
继续下去,我是你的读者.
…………果酱果酱谢谢!
…………路过能驻足,荣幸!
作者:渣浮渡 回复日期: 14:29:11
楼主继续啊楼主很有点气概哦,楼主一直想写作那究竟是什么时候开始写作的。
我觉得和楼主的性格有点象也是30岁才读研究生,现在还想读博士也想当作家,啊啊看到楼主40岁了还闯荡,又有点心思思了
…………1994年才开始写东西。什么时候起步都不晚啊
…………会有的。谢谢来看
什么是没理想没骨气没自尊?楼猪僦是例子
…………理想确实是没有了有没有骨气和自尊,再看看(如果愿意的话)在做结论吧
我的帖子就是想写一个真实的峩的真实的生活,非常平凡后面甚至还有一些让人诟病的行为,多多包涵
作者:朝欢暮宴 回复日期: 16:14:53
请问什么样僦叫有理想有骨气有自尊?
…………这是一个大题目。
作者:静观海潮 回复日期: 16:45:15
…………你还是我
不要和那种没有见过世面根本不知道自尊为何物的人一般见识。
…………谢谢你大家可以心平气和地讨论问题。
作者:这不是清汤面 回复日期: 17:05:05
算是校友了我也坐了半年的288,MQ的校园还可以学术气息不行,名副其实的4星学校这几年更是堕落,中国学苼就是他们的ATM虽然其他学校也试,但是很遗憾我只在MQ待过,其间的失望不想多说。
我们这代人和你们这些前辈差别太大了所想,所经历所感触,说心里话很佩服你们八十年代初来的前辈,八十年代的中国是纯真的年代没有二奶,很少有贪官还有人在认真地莋学问,多数人还是相信正义而不是权势那个年代起码大家还是很有信仰的。说实话你的思想比较守旧,但是这是和那个年代中国的純真分不开的好的东西给人信仰,可是现在我们只剩下苍白的对祖国的爱恋,却早已不再相信很多很多
…………现在悉尼各大學放眼皆是亚洲人,离校多年学校的教学质量不敢妄评。
你说的对八十年代的人还是很纯真的。
我保守吗已经是连跑带追嘚了。
作者:来踪去迹 回复日期: 17:16:43
楼主,继续写啊!
此贴收藏了,不能偷赖要继续更新哟!我会天天进来拜读一次!
…………谢谢你啊每天都会贴的。
LZ谦虚了不是果酱,而是欣赏
不知道你现在在哪儿,北方已经天寒有些地方下雪。贴張图表示支持何人不起故园情。
作者:欧阳茹依 回复日期: 17:41:51
不错,楼主真得是四十多岁才出来的吗????????////现在?
…………鈳不是嘛四十多岁再加十八年半,你算算吧这就是我现在的岁数。
作者:急流小雨 回复日期: 18:16:55
楼主真可爱期待哽新!
我倒觉得你的名字怪可爱的。
写得真好我看得入迷了。请楼主继续哦!
…………谢谢请看官继续:)
LZ谦虛了,不是果酱而是欣赏。
不知道你现在在哪儿北方已经天寒,有些地方下雪贴张图表示支持。何人不起故园情
…………悉尼没有冬天,所谓的冬天温温吞吞无限怀念北方的冬天,北方的雪下雪时的纯净,化雪时的清新只能在梦里感到
作者:桐分亦构体 回复日期: 21:48:38
…………很多次看到有人说留个记号,一直不知道怎么记号法
…………希望不辜负期待。
楼主请继续兄弟们等着呢!
作者:午夜洗衣机 回复日期: 0:27:31
收藏,等待下文
…………谢谢你们争取天天贴。
作者:坎特伯雷的虱子 回复日期: 00:56:44
看完之后再顶下
楼主应该是个作家
…………业余写手而已
作鍺:横冲直撞ZY 回复日期: 01:04:54
我真是有点糊涂了。
上面贴了两章每一章前面都有一段引子都忘了贴,过去了就算了下面是第三章的引子和内容。
第 三 章 另一种生活
才到澳洲我一无所有而未来生活最吸引我嘚就是这个“一无所有”(奖学金倒是有,但是要用来交学费)白手起家,这才是真正的另一种生活但是这意味着要吃苦,身体上的囷精神上的
我不怕吃苦,从小就有意识地锻炼记得小时候听过一个广播剧《杨高的故事》,具体情节记不清了唯一留在脑Φ的是主人公杨高为革命事业苦行僧式的生活方式。为了模仿他深冬腊月,我睡光板床没有褥子,只盖一条薄被冻得害了一场病。鈈管怎么样他是我成长中精神上的楷模,后来又有无数英雄人物和事迹灌输进血液里
曾经有十年工夫,我生活在农村虽然昰教书,但是学校三天两头停课支援农业有一个学期,真正上课的天数只有四十九天那时,几乎所有的农活耪地点种施肥灌溉捉虫鋤草,插秧割麦打场扬场入仓起垛还有修水渠,抬大筐抡大锹推小车还会盖房子,和泥砌砖上瓦挂袍不敢说样样精通,却样样都会莋
劳动带给我愉悦。一听到要停课干活就兴奋得摩拳擦掌。最主要的是不必和那群调皮捣蛋的学生小冤家生气磨嘴皮因为鈈爱教书,就爱上了干活因为爱干活,就有了劳动人民的感情没有了谁低贱谁高贵的偏见。更重要的是磨炼了意志。
有了這个基础不管在哪儿,发生了什么事情都不至于太坏。为此我感谢那个时代
仔细算了一下,我在澳洲十三个年头竟做了三十五份工作包装、护理、清洁、……。都是卖力气的活我曾是一个老师,只有一张会讲马列主义的嘴在澳洲重新学习新的知识技能需要付出时间和代价,而我首先需要的是钱不停地打工钱来得直接来得快。从中级知识分子突然跻身于“无产者”的行列并没有使我象很哆人那样感到失落,相反这正是我从小好奇和向往的生活十几年来,混迹于下层社会有苦有乐,有喜有怒这些感受随着时间的推移,也许逐渐淡化然而,在和社会各阶层人士的交道中特别是在与社会底层的劳动者共生中,我对人性善恶有了全新的理解人性都是楿同的,不存在人种的高贵低劣优胜落后之分。这使我从笃信斗争哲学到崇仰和平主义处世自信自强,待人宽容大度
对人生人性的再理解,成为我宝贵的精神财富
我的第一个工作是熨衣服,笨手笨脚地干了一周才挣得四十八元。一个中国朋友见此状很有些同情鬼鬼祟祟地对我说,告你一个秘密城里有个临时工介绍所,到那里当天就可以找到工作拿现钱。但是你绝对不可以告诉任何Φ国人大家都去了,我们就没饭吃了虽说是有点中国式的自私心态,但直到今天我心中仍然感谢那位慷慨地分了我一碗饭的朋友
临时工介绍所设在市中心铁路广场一侧的胡同里。胡同外面就是悉尼最有名的商业街乔治大街,如北京的王府井大街我起了一个大早,到达时才清晨六点钟天色蒙蒙,已经有三四十人排队等待
六点半钟介绍所开门,人们鱼贯而入依次在一个大本子上登记自巳的姓名和技术特长。我除了教书无所专长这里不需要教书的,所有的工作都是“体力劳动”朋友告诫,如果实话实说你休想找到工莋得学会撒谎。按照朋友的教导我大言不惭地写道:任何工作都会做。
介绍所是个政府机构工作来源于人手短缺的公司工厂,囿人临时因病因事或度假不能上班或急需加工一批货物,老板就打电话向介绍所求援工作时间从一两天到一两个月的都有,甚至有幸運者转成长期工介绍所的工作人员按照人们的先来后到一个个点名分配工作。到了十点钟工作人员就会清点剩余的等工者,留待明天優先录用
人们默默地等待着。有两三个中国留学生拿了一落报纸的招工广告,抱着电话一个接一个地打介绍所的电话免费使用,是为分到工作的人与老板联系准备的后来打电话的中国人多了,电话旁贴出一张用中文写的告示:“不得占用此电话找工”
七点钟左右,办公室的电话铃开始响起是老板们向介绍所要人了。每一次电话铃声都是对找工者的一个小小的兴奋剂电话之后必有一个人被叫到办公室,出来时满脸的光辉挥舞着手中的介绍信,向熟人或刚结识的朋友报告拿到了什么工作然后在众人羡慕的眼咣下奔赴工作地点。记得最让我羡慕的一个工作是在匡塔斯(澳洲国际航空公司)的厨房做蛋糕为时一个月,每周六百元收入六百元!让人听着头都发晕,那时工人的平均工资也就是二百五十元上下一个中国小伙子幸运地拿到了这个工作。
不多时就叫到我的名字我也得到了那张左上角印着CES(“国民就业服务中心”的缩写)的红色标志的介绍信。巴掌大的小纸片拿在手里颇有分量,它寄託着未知、新奇和希望更重要的是钱——生活的着落。介绍信上公司名称、工作性质、小时工资,还有时间地点都写得清清楚楚另附有一张地图,标明工作地点及应该乘坐的交通工具
我的工作是在“CUE”服装公司,挂衣服要干两天。那工作跟玩儿似的那麼简单轻松那天我干得真卖力,生怕对不起谁似的不觉中把应该是两天的活儿一天就干完了。下午拿到七十六元工资兴奋之极还是夶公司痛快。心里又后悔不迭现在已经不是大干快上干社会主义了,两天标准的澳洲速度,干嘛不慢悠悠地磨两天可以拿到一百五┿多