&p&我爸。&/p&&p&他跟我妈结婚三十多年了，其实性格上几乎是两个完全相反的人。&/p&&p&我爸是个儒雅、清峻、有点儿书生气的人，我妈则是个在工作和生活中都十分雷厉风行的人，事无巨细的雷厉风行。&/p&&p&不仅雷厉风行，还几乎从来不掩饰自己的情绪，加上她又是个学医的，有洁癖。&/p&&p&所以，我要是在家里长住的话，几乎每三天都得和我妈吵一架…&/p&&p&换我爸就更夸张了，他和我妈在同一座城市各自经营自己的事业，是同行还是直接的竞争对手…所以他经常会成为我妈的重点集火对象。&/p&&p&&br&&/p&&p&在面对我妈的集火的时候，我爸一般会分为4个阶段：&/p&&p&&b&第1阶段：&/b&刚开始被集火的时候，我爸会乐呵呵的开始哄我妈，并试图解释和开玩笑，同时会发出“嘿嘿嘿“的笑声（雾。&/p&&p&&b&第2阶段：&/b&随着我妈的不依不饶，我爸会开始沉默，并在沉默的状态下开始继续干他之前在干的事。&/p&&p&&b&第3阶段：&/b&在极少的情况下，当我爸突然开始唱歌，就算进入阶段3了…因为他年轻的时候做过主持人和配音演员，所以嗓音非常高亢，气息十足，所以在4楼唱歌从楼下都能听见…歌曲一般包括但不限于：&/p&&blockquote&金瓶似得小山啊~山上虽然没有寺~你美丽的景色以够我留恋~&br&美丽的草原我的家~风吹绿草遍地花~&br&啊哈哪喝喝尼哪~乌苏里江来长又长~蓝蓝的江水起波浪~&/blockquote&&p&关键在于，他是认真的在唱…嗯，唱的还不错…&/p&&p&&b&第4阶段：&/b&绝大多数情况下，进入第3阶段之后，他都能成功把我妈气笑了…很个别的情况下，我妈还是不依不饶，尤其是有些不太讲理的时候，我爸就会极突然的开门出去，不摔门，轻轻把门带上…有时候还会带走垃圾…等到差不多到晚饭点儿的时候，我妈气儿也消了他就回来了，还顺手买了菜。&/p&&p&当然了，这些都不重要...&/p&&p&关键问题在我突然发现，我现在被我媳妇儿气急了的时候，我TM也好想唱歌啊！！&/p&
我爸。他跟我妈结婚三十多年了，其实性格上几乎是两个完全相反的人。我爸是个儒雅、清峻、有点儿书生气的人，我妈则是个在工作和生活中都十分雷厉风行的人，事无巨细的雷厉风行。不仅雷厉风行，还几乎从来不掩饰自己的情绪，加上她又是个学医的，有洁癖。所…
上次去台湾，在街头好几次遇见顺丰的送货车，这让我好生惊讶。&br&后来留意了一下，发现顺丰快递在港澳台、东南亚、美国、日韩、俄罗斯都已经开设了自营网点，其在海外街头偶遇的概率，大概只会低于华为。&br&顺丰这个神秘的镖局，到底是怎么默默做起来的呢，这一直让我很好奇。趁着今天顺丰上市公告的发布，终于让人们得以一窥其内幕。&br&&br&首先看看家产。&br&截至2015年底，顺丰资产规模达到了347亿元，拥有12万名员工，旗下拥有全货机45架，其中自有货运飞机30架，根据规划，三年后顺丰自有货机将超过50架。此外还有自有车辆1.5万辆、房屋建筑199处，将近35万平方米。&br&直接看数字没什么概念，让我们对比一下“四通一达”中比较大的两家：圆通和申通。&br&圆通目前资产为61亿元，员工22万名，自有、租赁飞机共7架，陆路运送收派车辆3.2万辆。而申通目前资产为28亿元，员工30万名，没有飞机。&br&就家底而言，顺丰和他的对手们已经拉开了质的距离。&br&&br&接着看看价格。&br&2015年，圆通号称快递量全行业第一，总计发送了30.3亿件快递，换来121亿元的收入，平均一件不到4元；申通平均一件甚至低至2.92元。&br&而顺丰呢？——平均单价超过28元。&br&当然，由于圆通和申通是加盟制，如果按照比例计算的话，每单收入仍然只有顺丰的一半左右。&br&&br&最后看看品牌口碑。&br&在快递界，通常只有顺丰和其他快递两类，就像手机界，只有苹果和其他手机两类一样。口碑这回事，我说了不算，得有数据来佐证。&br&国家邮政局每个月都会发布一份“主要快递企业的申诉率表”，以上个月，也就是2016年4月份的投诉率来看，每一百万件快递，天天快递的投诉率为20.84件，国通是15.17件，申通是14.11件，中通是7.88件，韵达是6.69件，邮政EMS是5.91件，圆通是5.13件。&br&顺丰是多少呢？——答案是1.74件。&br&&br&简单来说，顺丰和其他快递公司简直就像不是处于同一个维度的，无论资产、单品价格，还是品牌口碑，都处于碾压式的优势地位。&br&既然这样，顺丰又为什么要上市呢？其总镖头王卫又是如何默默将其做大的呢？&br&&br&顺丰创立至今已有二十多年，期间经历过三次重要转型，这一切都与王卫的眼光和魄力密不可分。&br&先说第一次转型：【收权直营】。&br&1998年，申通开始推行加盟制，这一方式以其低成本的优势迅速在全国风靡，应者云集。那时候的顺丰，已在珠三角站住脚跟，很快也跟风模仿而去。不过仅仅过了一年，王卫就停止了加盟政策，要求全部收回网点，坚持直营发展。据说当时谈判并不顺利，一度还被人身威胁。&br&但王卫坚持住了。加盟与直营，今天两者的优劣势我们已经看得很清楚了，前者成本低，扩张快，但是口碑不佳，更适合低端市场的占领；后者管理严格，培训好，服务优质，但是成本高，更适合高端市场的发展。正是模式的不同选择，决定了两者走上完全不同的道路。&br&可以说，顺丰今日与众不同的气质，完全有赖于王卫当年的长远眼光，和尽早转向的魄力。&br&难道四通一达们看不到加盟制的缺陷吗？肯定不是的，但是一来，两相权衡，他们更看重市场份额的影响力，这是我国民营企业家们的普遍抉择；二来，这么多年积重难返，要想再收加盟商们的权，其难度要比十年前只怕高出数十倍，回不去了。&br&&br&第二次转型：【IT技术】&br&2003年顺丰开始引入手持终端扫码设备，简称巴枪，这玩意可以同步快递数据，运费结算，拍照，查收派件范围，简直就是一部智能手机。2003年啊，那时候人们还不知道智能手机为何物呢，中移动的数据网络也不过刚刚开通，而顺丰从韩国采购的第一代设备，每台要7000元，真是下了血本了。&br&除此之外，还有全自动化的分拣系统，配置GPS的运输车，可以说，顺丰的IT系统是武装到牙齿的。这套体系到底花了多少钱，作为外人也很难查询得到，不过越是深入了解，越是让人目瞪口呆，深深的敬佩王卫的眼光之长远。&br&正是这套先进IT系统的布置，让顺丰与其他快递公司的安全性和派送效率有了光年的差距，如果说，四通一达是典型的劳动密集型企业的话，顺丰就是一个技术密集型的企业，两者对决的胜负，早在王卫作出决策的那一刻已经落定。&br&&br&第三次转型：【飞机和转运中心】&br&顺丰从2009年开始买飞机，至今已经有30架，并且在中部的湖北鄂州买下了一座机场，作为全国的物流转运枢纽。而作为头号竞争者，圆通的第一架飞机直到六年之后才姗姗来迟。&br&这种魄力，使得顺丰能够以三维攻击“四通一达”的二维部队，“速度快”的口碑就此在江湖上扬名，护城河也牢牢的树立了起来。&br&&br&你看，这三次转型——&br&第一次直营，形成集团军与游击队的对决，树立“服务”口碑；&br&第二次IT技术，形成技术密集型企业与劳动密集型企业的对决，树立“安全”口碑。&br&第三次买飞机，形成三维对二维的打击，树立“速度”口碑。&br&到今天，顺丰镖局的品牌已经没有对手，顺丰之所以上市，绝不仅仅是为了与四通一达们的竞争，就淘宝件那块年年打价格战的红海市场，王卫根本就瞧不上，其实他的眼光已经看得更远。&br&他所关注的，第一个叫生鲜电商和冷链物流，也就是顺丰优选；第二个叫跨境电商和全球网络，也就是顺丰国际小包。这两个都是目前电商的新兴潮流，谁抢先吃下来，将决定未来十几年的快递行业格局。&br&但是这两个生意，也不是一般人能够做的起来的，前者需要投资大量的冷链送货车和仓库，后者需要买更多的飞机，资金的消耗量非常巨大。&br&这注定了是一场资金密集型的战争，而上市，就是筹集资金的最低成本方式。&br&&br&当然，在这二十多年的历史中，王卫也不是没有失败过，最近的一次就是嘿客。&br&2014年，顺丰一口气开了500多家线下网购社区店——“顺丰嘿客”，并称未来将投资近10亿元将其打造为总数逾3万家门店的大型社区O2O项目。到今天，这个项目已经宣告失败了，分析顺丰的财报就会发现，2013年-2015年其营收分别为270亿元，382亿元，473亿元，利润分别为18.90亿元、9.20亿元、16.23亿元。&br&2014年营收稳定增长，利润却意外大降，显然就是由于嘿客项目的亏损所带来的。不过这也没什么，王卫今年才45岁，还很年轻，有的是探索的资本。&br&&br&我很想知道，究竟是什么因素，造就了王卫如此厉害的眼光与魄力，于是从王卫的早年经历与四通一达们的对比中，我砸出了一点味道。&br&1971年，王卫出生于上海，父亲是空军俄语翻译，家庭教育中应该有军人的严厉，而在他7岁时，也就是1978年刚刚结束文革，他们全家就移居到香港去了。很有可能，这个家庭在文革中是受到了折磨的，不然不会这么毅然的离开大陆。&br&在香港的成长岁月里，由于父母的学历不被承认，只能在社会底层寻找一些低薪工作，这注定了王卫一家生活的艰难。苦难的岁月有什么意义？或许能使他更坚强，也或许只是让他不得不在又苦又累的工作中寻找生计。&br&不过成长在香港的王卫，使得他有机会接受了完整的西式中小学教育，这一段经历，让他比国人更早的见识了香港的服务业，见识了科技、文明的力量。这就是为什么，顺丰的文化总是带给人一种国际化的气质，就像从未来穿越过来的一样。&br&就在王卫出生两年之后，通达系的领袖聂腾飞也来到了人间，不过降临点是浙江山区的一个农村，16岁就出来杭州打工了。只有初中文化，读的书估计也不多，这就决定了眼界上与王卫的差别。&br&有趣的是，同样是在1993年，在杭州一家印染厂打工的聂腾飞开始了创业，亲自押运杭州至上海之间的镖；而在顺德一家印染厂打工的王卫也开始了创业，亲自押运顺德至香港之间的镖。同样的1993年，同样的印染厂小伙计，在长三角和珠三角分别开始了命运的赛跑。&br&&br&只是他们不知道，由于家庭与成长的背景不同，造就了两人见识的差异，选择从一开始就已经注定了。
上次去台湾，在街头好几次遇见顺丰的送货车，这让我好生惊讶。 后来留意了一下，发现顺丰快递在港澳台、东南亚、美国、日韩、俄罗斯都已经开设了自营网点，其在海外街头偶遇的概率，大概只会低于华为。 顺丰这个神秘的镖局，到底是怎么默默做起来的呢，这一…
前一阵子，美国彼得森研究所出了一份报告，说在韩国资产超过10亿美元的富豪中，超过74%是通过继承财产获得的。这个比例相当惊人，我有点好奇，于是就研究了一下韩国的富豪榜。&br&数据太多了，我们精简一下，以下是韩国2015年的福布斯富豪榜前十名：&br&1，李健熙，三星集团第二代继承人。&br&2，李在镕，三星集团第三代继承人。&br&3，徐庆培，爱茉莉化妆品第二代继承人。&br&4，郑梦九，现代汽车第二代继承人。&br&5，郑义宣，现代汽车第三代继承人。&br&6，崔泰源，SK集团第二代继承人。&br&7，金凡秀，韩国版微信KakaoTalk的创始人。&br&8，申昌济，教保生命保险第二代继承人。&br&9，李富真，三星集团第三代继承人。&br&10，李在贤，三星集团第三代继承人。&br&前十名富豪中，竟然9个都是继承者。果然偶像剧不是乱拍的，继承者太太太多了。或许你会说，韩国以财阀垄断闻名，那么其他国家会有不同吗？&br&&br&我们看看旁边的日本，同样是2015年的日本福布斯排名前十：&br&1，柳井正（60岁），优衣库服装创始人。&br&2，孙正义（52岁），软银集团创始人。&br&3，佐治信忠（64岁），三得利食品第二代继承人。&br&4，三木谷浩史（44岁），乐天商城创始人。&br&5，滝崎武光（64岁），基恩士仪器公司创始人。&br&6，高原庆一郎（78岁），尤妮佳公司创始人。&br&7，韩昌佑（78岁），赌博运营商韩马公司创始人。&br&8，毒岛邦雄（84岁），赌博设备商三共公司创始人。&br&9，伊藤雅俊（85岁），7-11便利店创始人。&br&10，森章（73岁），森信托集团第二代继承人。&br&前十名富豪中，貌似只有两名是继承人，啊，日本有活力的多嘛。&br&真的是这样吗？你看仔细一点，超过60岁的富豪有8位，他们旗下的公司实际上都已经交给家族的年轻一代去打理了。在这些传统行业，竞争格局已经稳定，基本上不可能有新的挑战者，一旦创始人去世，继承者们就将形成和韩国一样的统治局面。&br&&br&台湾富豪榜又会是怎样一副景象呢？&br&1，蔡衍明（59岁），旺旺食品第二代继承人。&br&2，郭台铭（66岁），富士康集团创始人。&br&3，林堉璘（80岁），宏泰建设创始人。&br&4，罗结（90岁），正新轮胎创始人。&br&5，林荣三（77岁），联邦建设创始人。&br&6，林百里（67岁），广达电脑创始人。&br&7，尹衍梁（66岁），润泰集团（大润发超市）第二代继承人。&br&8，蔡明忠（60岁），富邦金融第二代继承人。&br&9，蔡明兴（59岁），富邦金融第二代继承人。&br&10，蔡宏图（64岁），国泰金融第二代继承人。&br&这份榜单和日本几乎一模一样，清一色是超过60岁的企业创始人，或者是家族继承者。其阶层固化的程度，甚至比日韩更甚，在韩国，还有一个KakaoTalk的互联网新贵，在日本，还有互联网的冒险家孙正义和三木谷浩史，但在台湾，随着科技产业向大陆的转移，创业的机会窗口正在迅速被关上。&br&&br&香港，这个盛产华人富豪的沃土，同样如此。&br&1，李嘉诚（88岁），长江地产创始人。&br&2，李兆基（88岁），恒基地产创始人。&br&3，郭炳江（65岁），新鸿基地产第二代继承人。&br&4，郑裕彤（91岁），周大福珠宝第二代继承人。&br&5，吕志和（87岁），澳门赌王，吕氏家族的继承人。&br&6，刘銮雄（65岁），资本玩家。&br&7，潘苏通（54岁），松日-高银集团创始人。&br&8，吴光正（71岁），九龙仓集团第二代继承人。&br&9，郭炳湘（66岁），新鸿基地产第二代继承人。&br&10，米高·嘉道理（75岁），犹太人，中华电力第二代继承人。&br&房地产风云际会的年代已经过去了，八九十岁的老人们把持着富豪榜，等他们逝去，清一色的就只剩下继承者们了。唯一一个低于60岁的潘苏通，是来自广东的新移民，其事业也几乎全部在大陆。而香港，已经不可能再有年轻人的机会了。&br&&br&老欧洲就更夸张了：&br&1，阿曼西奥·奥特加（80岁），zara服饰创始人。&br&2，莉莉安·贝当古（94岁），欧莱雅第N代继承人。&br&3，伯纳德·阿诺特（67岁），LVMH集团掌门，家族第N代继承人。&br&4，格奥尔格·舍弗勒（51岁），舍弗勒集团第N代继承人。&br&5，斯蒂芬·佩尔松（68岁），H＆M服饰第N代继承人。&br&6，玛丽亚·弗兰卡·菲索罗（98岁），费列罗巧克力的继承人。&br&7，莱昂纳多·戴尔·维吉奥（80岁），Luxottica集团（雷朋眼镜）创始人。&br&8，迪特尔·施瓦茨（76岁），LIDL超市集团的继承人。&br&9，西奥·阿尔布雷希特（94岁），Aldi超市集团的创始人。&br&10，迈克尔·奥托（107岁），奥托邮购集团的创始人。&br&十大富豪平均年龄81岁，清一色的继承人和最低年龄80岁的创始人，并且继承者们大多都无法考证是家族的第几代了，而创始者们都在二战以前就完成了自己的第一桶金。&br&&br&即使是号称最有活力的社会，灯塔之国，也并没有好多少：&br&1，比尔·盖茨（60岁），微软创始人。&br&2，沃伦·巴菲特（85岁），伯克希尔哈撒韦公司创始人&br&3，拉里·埃里森（71岁），甲骨文软件创始人&br&4，查尔斯·科赫（80岁），科氏工业第二代继承人。&br&5，大卫·科赫（75岁），科氏工业第二代继承人。&br&6，克里斯蒂·沃尔顿（61岁），沃尔玛的继承人。&br&7，吉姆·沃尔顿（68岁），沃尔玛的继承人。&br&8，艾丽斯·沃尔顿（66岁），沃尔玛的继承人。&br&9，罗伯森·沃尔顿（72岁），沃尔玛的继承人。&br&10，迈克尔·布隆伯格（74岁），彭博财经创始人。&br&前十榜单里，最年轻的微软创始人比尔盖茨也60岁了，并且占据头名已经有20多年时间，早在十几年前就甩手不干了。&br&当然，如果我们将榜单门槛放低一点，会找到亚马逊、谷歌、facebook、Uber等科技新贵的创始人。由于风投的活跃和硅谷的存在，在福布斯的400富豪榜中，白手起家和继承者们的比例大概各占半壁江山。&br&这已经是后工业化社会中的最好范例了。&br&&br&回顾榜单，我们会发现，无论日韩，还是港台，他们的第一代富豪基本上都是在二战前后开始创业的，那个年代正是东亚奇迹的发生年代。&br&随着当地的经济崛起，农民们洗脚上田，办工厂，搞批发，迅速聚拢起了庞大的家族财富。人们的起点差不多是一样的，而结果却大不同，社会剧烈分化，命运天翻地覆。&br&这是许多人往前数，往后数，家族几代里唯一一次的机会风口了。&br&&br&当工业化完成，创业的机会之窗就关闭了。&br&各行各业从无序走向稳定，大者恒大，大公司们垄断了主要的财富，屌丝们在资源上根本无法竞争，唯有打工一条路。即使成为CEO，也不过是继承者们施舍的一点汤水罢了，就像长工和地主的关系，永远没有办法平起平坐。&br&这是所有红海社会的基本特征。所谓红海社会，来自红海行业的比喻，意即稳定的，停滞的社会，蛋糕不再变大，阶层壁垒分明，你要上位，必须耐心等待，要么领导升级了，要么他出局了，才可能留下一个位子给你。&br&这种社会的终极样本，就是欧洲，继承者们垄断了所有的机会。年轻人，最好的归宿，要么是出国，要么是开一家小确幸的便利店。&br&这个时候，科技行业成了人们唯一的创业机会。在拥有科技竞争力的地方，比如美国，仍然能够保持一定的社会活力，失去了科技竞争力的地方，只能垂垂老去，成为一个衰落中的没有希望的社会。&br&&br&现在，我们再看看中国2015年的福布斯榜前十：&br&1，王健林（62岁），万达地产创始人。&br&2，马云（52岁），阿里巴巴创始人。&br&3，马化腾（45岁），腾讯创始人。&br&4，雷军（47岁），小米创始人。&br&5，王文银（48岁），正威集团创始人。&br&6，李彦宏（48岁），百度创始人。&br&7，何享健（74岁），美的电器创始人。&br&8，许家印（58岁），恒大地产创始人。&br&9，刘强东（42岁），京东商城创始人。&br&10，丁磊（45岁），网易创始人。&br&很显然，中国社会的阶层固化程度还不算严重，甚至可以称之为是全球最有活力的社会之一。&br&但是这一切的原因，我们都心知肚明。工业化的窗口正在悄然关上，传统行业的大亨们已经不会再允许新创业者的出现，凭借他们手中的资源，要捏死一个小后辈简直比踩死一只蚂蚁还轻松。比如万达所在的房地产行业，比如美的所在的家电行业，已经不可能还存在创业的机会了。&br&这正是人们哀叹“寒门难再出贵子”的原因所在，虽然这个结局其实是后工业化社会的常态。&br&所幸的是，中国的科技行业发展还不错，十大富豪中竟然有6个来自这个领域。这个比例之高，可以说是全球唯一。&br&这正是中国改变命运的机会所在。&br&&br&这个星球的历史上，从来只有一个科技创新中心。&br&这个中心曾经在欧洲，如今在美国，一度曾经有可能被日本抢走。在日本奇迹的年代，松下、索尼、佳能等电子科技企业的成批崛起，让美国人曾经一度以为，科技中心要转移到日本去了。但是最终，日本人的运气还是差了那么一点。&br&中国要保持社会阶层的活力，唯一的机会只能是挑战美国，成为全球科技创新中心。这有可能吗？&br&这个答案，只能从日本的身上去寻找。&br&&br&日本为什么挑战失败？&br&答案有无数，取决于人们的观察角度。汇率政策、房地产崩溃、人口老龄化、人口规模是主要的四个结论。&br&以我的观察，前面两个原因，最多影响传统工业的竞争力，对科技创新产业的影响是有限的，也就是说，日本的衰落，新兴产业的缺乏竞争力，归根究底是人口问题。&br&1，人口老龄化。&br&科技产业是年轻人的行业，人口老龄化的直接后果，就是社会保守思想的盛行，不鼓励创业。其实人口老龄化是所有后工业化社会的通病，解决的办法唯有大力引进外来技术移民，比如美国。但很可惜的是，作为单一民族的日本，几乎不可能这样做。于是随着人口的老龄化，创新的水源渐渐就枯竭了。&br&2，人口规模。&br&当两个地方的科技水平达到相同阶段的时候，创新就是个概率问题。于是人口规模越大的地方，创新的种子就越多，市场空间就越大，竞争也越激烈，这样存活下来的优胜者将获得更强的竞争力，在对外竞争中处于优势地位。&br&在日本和美国的竞争中，早期的时候，日本的电子产业拥有低成本的竞争优势，所以很容易就击败了美国的对手。但是当日本成为发达国家后，创业成本与美国持平，这种后发优势就不存在了，而人口又比美国少一半，科技产业的规模、成长速度都无法与美国竞争，就此落败。&br&&br&上面两种原因，哪个更重要呢？&br&如果是第一种，那么中国很有可能将步上日本、韩国、欧洲的后尘，成为一个阶层固化严重的社会，如果是第二种，那么中国将有很大的机会击败美国，成为新一代的全球科技中心，长期保持一定的社会活力。&br&我不知道答案。&br&但是看看现在的科技行业，BAT已经渐渐形成了类似财阀的垄断格局，新一代的科技创业者似乎已经很难有出头的机会，而另一方面，投资者们仍然大把大把的往科技行业撒钱，创业者们正处于历史上最美好的时代。&br&或许，我们正处于历史的十字路口。&br&&br&&br&——————&br&回复几个观点：&br&1，样本量太少。&br&答：你如果可以赞助几十万，我可以写一本书给你。窥一斑可知全貌，文中也说了，美国福布斯400人，继承者和创业者各占一半，其比例和前十的基本一致。样本量放大也不会有质的改变。&br&&br&2，这是富子，不是贵子。&br&答：政治、国企都是典型的红海行业，稳定、停滞，富贵自古一家。&br&&br&3，创新应该看受教育的人口。&br&答：请看清文中的前提：当两个地方的科技水平达到相同阶段的时候。这个前提已经包含了经济水平、教育水平等内容，不要自由发挥。
前一阵子，美国彼得森研究所出了一份报告，说在韩国资产超过10亿美元的富豪中，超过74%是通过继承财产获得的。这个比例相当惊人，我有点好奇，于是就研究了一下韩国的富豪榜。 数据太多了，我们精简一下，以下是韩国2015年的福布斯富豪榜前十名： 1，李健熙…
我对福布斯中国富豪排行榜进行过一个统计。得到以下几个结论：&br&1，除了荣智健等个别红二代，95%以上的富豪属于白手起家，这个比例在全球属于最高的，高于以美国梦著称的新大陆。&br&2，这些富豪主要分布于三个领域，传统制造和资源矿业，房地产和商贸零售业，IT科技和医药业。&br&3，传统制造和资源矿业的成功创业者主要是在年代中期起家的，代表者如娃哈哈，百丽安踏，美的三一，伊泰煤炭，广汇能源等。&br&4，房地产和商贸零售业的成功创业者主要是在1990年代起家的，代表者如恒大碧桂园，国美苏宁等。&br&5，1990年代中期之后，大部分的成功创业者集中于新兴行业，比如以腾讯百度阿里网易京东为代表的互联网行业，以歌尔声学大华股份欧菲光为代表的it制造业，以恒瑞迈瑞华兰生物为代表的医药业。&br&6，提供个性化产品和服务的行业不是好的创业领域，比如女性服饰，餐饮业，娱乐保健美容等，虽然市场空间很大，貌似创业机会很多，但是门槛低，成长速度慢，竞争激烈，时尚变化快，利润率低，难以做大。&br&&br&对于成功创业者来说，除了共同的管理，营销和产品开发能力以外，最重要的是行业选择和机会把握能力。&br&这是因为，&br&1，每一个行业都有一个从孕育，爆发，成长，到成熟的过程，这也是一个自由竞争到格局垄断的过程。&br&2，成功的创业者都是在这个行业的爆发前夜进入的，这个时期每一个创业者都处于相同的起始线，机会平等，经过一段时间的经验积累后，行业进入爆发期，蛋糕迅速变大，适应了行业竞争规律的创业者就获得了前所未有的大发展机会。&br&3，到了格局稳定期，垄断者出现，行业成长变慢，创业者无论在品牌、渠道、资金、机会成本各方面都处于劣势，要成功就变得十分艰难。&br&&br&因此，在如今这个时代，传统制造业、资源矿业、房地产业等领域，行业格局已经变得成熟和稳定的情况下，创业者白手起家的机会已经不多了。不但中国不多了，在最近几十年，放眼发达国家，在传统行业，也没有诞生几家成功的跨国企业。&br&传统行业，要想获得成功，必须有以下几个关键要点：&br&1，创新的技术和产品，以更低的成本和使用体验，形成产品替换。比如新能源智能汽车相对于传统汽车的替换，天然气和太阳能相对于传统煤炭能源的替换。&br&2，创新的商业模式，以更高效率的资金周转，形成竞争优势。比如超市相对于传统百货，便利店相对于传统的小杂货店，连锁经济型酒店相对于传统的低档酒店。&br&&br&在如今这个时代，仍然有很多的创业机会。尤其是中国。&br&主要的原因是：&br&1，中国是全世界最稳定高速增长的经济体，gdp年均增长率在8%左右，而相对于其他的发达经济体的平均增速在正负2%之间徘徊。高速增长的gdp代表了不断在变大的市场蛋糕，有增量才有进入分蛋糕的机会。&br&2，中国是全世界人口规模最大的市场。人口多，代表了个性化的需求庞大，每一个创新技术和产品都能更容易得到生存和成长的机会。比如做一个满足特殊人群需求的小产品，需要10万个的销售规模才能达到盈亏平衡点。你只要把产品放到网上，很容易就能实现这个销售目标，但是在香港或者台湾这种小市场，你就很难做到。&br&&br&在如今这个时代，创业机会更多的集中于新兴行业。尤其是互联网和格局尚未稳定的新型行业。&br&根据大概的估计，2013年——&br&钢铁、煤炭和部分被替换行业已经进入停滞和衰退状态，&br&满足日常消费的传统行业的年均增长率在5%左右，&br&满足城市化和中产阶级消费升级需求的行业的年均增长率在15%左右，&br&科技和医药行业的年均增长率在20%左右，&br&互联网行业的年均增长率在30%左右，&br&智能手机、移动互联网和电商行业的年均增长率在50%左右。&br&&br&如果你想白手起家，越是快速增长、竞争格局未定的新兴行业，越是充满着机会。&br&举几个例子吧：&br&1，移动手机游戏，移动APP工具，移动本地生活服务，具有竞争壁垒的垂直电商，互联网金融和教育商业模式的创新；&br&2，手机、平板、智能穿戴的零部件制造；&br&3，生物制药；&br&4，满足新兴需求的专业商务服务；&br&5，创业投资、私募基金等；&br&&br&如果你进入女性服饰、餐饮这些格局永远都不会稳定的传统行业，也可能获得创业成功，但是其汗水和回报是不成正比的，进一步成长的空间也同样有限；&br&如果你进入快速发展的新兴行业，付出同样的努力，回报将几何级放大，甚至有机会成为马化腾和马云一样的风云人物，这就是新兴行业的魅力。&br&&br&&b&这个时代的白手起家，更加强调眼光、知识和创新精神，传统的凭借经验和汗水打拼的创业时代已经一去不复返了。&/b&
我对福布斯中国富豪排行榜进行过一个统计。得到以下几个结论： 1，除了荣智健等个别红二代，95%以上的富豪属于白手起家，这个比例在全球属于最高的，高于以美国梦著称的新大陆。 2，这些富豪主要分布于三个领域，传统制造和资源矿业，房地产和商贸零售业，I…
毕业已经十年了，回首过去的十年，兜兜转转，浪费了很多的时间。&br&&br&很小的时候，我父母就教导我要用功读书，从小学到中学到大学，然后毕业出来谋一份工作，成家立室。&br&我从事的是广告策划，这是一个外表看起来很光鲜亮丽，其实很苦逼的职业。每天晚上都要加班，加到凌晨两三点，通宵也是常有的事。我的同事只要过了三十，几乎都是一串职业病缠身。每天晚上回到家，老婆已经睡着，我不敢开灯吵醒她，抹黑洗澡上床，等天亮了，老婆也已经上班去，周末也得加班，于是有很长一段时间，我俩虽然睡在一张床上，却仿佛遥隔天涯。&br&我至今记得，有一天晚上十点，上司跟我说，今天没什么事了，你先回家吧。我出了公司的大门，门外停了一排出租车，我看着灯光闪烁，夜色迷离，购物商店里出来的手挽手的恋人，忽然间就泪流满面。我心里的念头是：这么早就可以下班了，人生竟然是如此的美好啊。&br&于是我尝试跳槽，换了几家公司，其实天下乌鸦一般黑。有一家公司，去了头一天，我问同事“这家公司加班怎么样？”回答是“我上个月加班了160个小时，从来没少过80个小时，老板希望我们能加够200个小时。”于是我第二天就辞职了。&br&广告圈里流传有这么一句话：“凌晨十二点在街上走的，不是妓女，就是广告人”。这个行业竞争是如此的残酷，要么在一个业务蒸蒸日上，加班不见天日的公司里拼搏，要么在一个轻松悠闲，却不知道哪一天就倒闭消失的小公司里混。&br&我不是不愿意付出，只是这不是我想要的人生。这样的生活过了5年之后，我就离开了广告行业。&br&这5年，除了得到一点积蓄，延长了我的生命以外，什么也没有得到。&br&&br&我曾经跟我父母讲过一个故事。&br&“我在网上看到一个留学美国的博士，毕业出来之后，他没有去找工作，而是选择了苦修。他徒步从西海岸的洛杉矶，穿过大峡谷，横越美洲大陆，然后在一个偶然经过的农场里，他找到了自己想要过的人生。”&br&我父母的评价是“这个人脑子进水了”。&br&每天在办公室里爬格子，是我父母期待的人生，却不是我想要的。&br&我想要自由的人生。但是爬格子，永远也无法达成我的愿望。自己的人生，只有自己才了解。别人无法给你建议，即使是挚爱你的父母。如果你还不清楚自己想要过怎样的人生，那就赶紧去寻找吧。&br&最理解你内心的人，一定是你自己。&br&&br&然后我去创业。&br&这又是一段苦逼的人生。&br&依然是起早摸黑，交了无数的学费，欠了一屁股的债。&br&我曾经天真的以为坚持就有结果，其实不是的。&br&在创业的三年里，我承受了巨大的压力，每个月发工资的时候，我都要为筹措资金而苦恼，不断亏损流血的现实，让我趴在栏杆上，甚至都有一跃而下的冲动。&br&三年后，我不得不承认，虽然读过很多书，但我不善执行，不善交际，在商场上闯荡，依然不是我要走的路。&br&茫茫大海，我仿佛一叶浮萍，不知路在何方。&br&直到有一天，我读到了罗杰斯的《玩赚地球》和《环球投资旅行》。我一下子就被这个老顽童迷住了。&br&这份洒脱的气质，自由自在的人生，原来真的可以有。通过知识和眼光的结合，通过投资将自己的财富滚雪球，我们这个时代，不一定需要捆绑在身体和时间的劳动之上，只要你有智慧，自由就在前方。&br&我深深的被罗杰斯鼓舞了，于是走上了人生的第三条道路。&br&现在我仍然在努力，在追求实现财务自由和心灵自由的道路上，虽然仍未实现，但是我很幸福。&br&&br&我花了差不多十年，才找到自己的人生道路。&br&如果生命可以重来，我会这么跟自己说：&br&1，做你热爱的事情，走你自己想过的人生道路，不要被别人的忠告捆住自己。&br&2，了解自己的能力所在，多读书，多看看外面的世界，打开自己的眼界，前路或许就在你不曾留意过的地方。&br&&br&最后，感谢我的妻子，从毕业到今日，她一直在鼓舞我，给我前行的动力。有了她在身边，前行的路上才不会孤单和无助。永远爱你。
毕业已经十年了，回首过去的十年，兜兜转转，浪费了很多的时间。 很小的时候，我父母就教导我要用功读书，从小学到中学到大学，然后毕业出来谋一份工作，成家立室。 我从事的是广告策划，这是一个外表看起来很光鲜亮丽，其实很苦逼的职业。每天晚上都要加班…
&p&我忽略一下题干，只看题目回答一下。&/p&&p&&br&&/p&&p&高中时同班的一个女生，身材高挑，长得好看，赋有思想，成绩还特别好，跟我一同考进了市里最好的中学的实验班。&/p&&p&我和她关系要好，引为知交的那种了。&/p&&p&去年她结婚了。&/p&&p&老公是他的小学同学，成绩不好只读到了初中还是高中。&/p&&p&但家里有钱。&/p&&p&这个女同学，结婚后就成了闲逸的居家少妇了，朋友圈里都是自拍、麻将、买买买。&/p&&p&以往的诗词歌赋偶尔的人生思考，是不存在的。&/p&&p&我讶异于一个人的改变是如此巨大迅速，但我还是衷心为她找到最恰适的生活模式而感到高兴并祝福。&/p&&p&当然，她的婚礼我并没有出席。&/p&&p&&br&&/p&&p&我高中有个最好的基友，同样，成绩出色，写得一手好文章，中二时期跟我的交谈不离北岛奥威尔帕慕克，关注盲人律师与尘肺，定期悼念遇罗克。&/p&&p&别人的高一还在疯狂英语的时候，他已经是股市老手，有一天指着广州的IFC，跟我说：这是我以后工作的地方。&/p&&p&我当然相信他。&/p&&p&去年工作，他跟着女朋友回到了三线城市，供房买车，去到社区单位从事酱油工作。&/p&&p&日子过得挺好。&/p&&p&&br&&/p&&p&我大学宿舍几个舍友，组建了一个小群，群名叫做「站在天台的边缘」。&/p&&p&我们便是典型的焦虑的一代，我们天天都在想着，如何在二十多岁实现人生制霸。&/p&&p&舍友A进了金融行业，做机构业务，工作一年，负债上十万，经营各种关系，不断宴请客户，拿了底薪一整年，办公室的人五点钟下班，他天天十点钟下班。有一次我们聊天，他接到一个电话，一单跟了半年的业务丢了，随后那一个小时，他抽了半包烟，眼眶泛红。&/p&&p&嗯，他这个星期成了两单业务，业务提成加起来一百多万，分成到手也有数十万。&/p&&p&&br&&/p&&p&室友B中产二代，家里一线城市数套大户型，家里经营业务前景一片好，但他从不玩乐，潜心研究股市，看书考证。熊市积极耕耘，蛰伏静等。他跟我们说，下个牛市就是收割的时候。&/p&&p&&br&&/p&&p&室友C刚毕业拿到了某上市互联网巨头offer，而后觉得不是自己方向，毅然辞职，往后各种尝试，不断调整。而不是一开始就为了保住一份安稳的工作，钉在一个看似不错的岗位上。现在找到了合适的工作，努力成长。&/p&&p&&br&&/p&&p&最后便是我自己，毕业这一年我时常处在一个不满和焦虑的状态里。身边很多人都会选择规劝我。但我真不敢让自己慢下来。以一个刚毕业的学生来讲，收入算是不错，状况好时，税后月入也有过万。但我却成日保持在高度的紧张状态里。&/p&&p&我怕被社会抛在身后。&/p&&p&&br&&/p&&p&我还认识一些年轻人，跟我一样的年龄，比我优秀百倍，比我努力百倍。&/p&&p&他们家境有好有坏，但经过了二十多年后的定型，他们都成了现实生活里独立自主、熠熠闪光的那一小撮。他们不会轻易满足于现状，即使已经跑在千万人长跑的最前端，仍不敢轻易放松丝毫。&/p&&p&&br&&/p&&p&二十多岁的年龄，家庭出身的因素早就认清并也不去埋怨，关于出身的马太效应已经无法改变。&/p&&p&我更看重一种「奋斗的马太效应」，&b&二十多岁不努力成为人生赢家，比如一口流利的英语，一份不错的工作，足够开阔的眼界。我不觉得三十岁会能有更大的可能去实现，更消提四十岁，五十岁。&/b&&/p&&p&&br&&/p&&p&这一年里，我们奋斗在一线城市。挤公交，高房租，物价贵，生活境遇糟糕，生活压力山大。但还是不可能往后退一步。&/p&&p&说实话，我有许多朋友，我们关系都很要好，但我更愿意把对话的时间留给同样努力同样迫切同样焦虑的那几个。&/p&&p&我欣赏他们的迷茫，也欣赏他们的坚定。&/p&&p&&br&&/p&&p&而对于那些放慢了脚步的朋友们，我们还是一样要好，&b&但是啊，我不能再跟你们一起走了呢。&/b&我必须加快脚步了，我要跑起来，即使更可能摔倒受伤。&/p&&p&&br&&/p&&p&这个社会，很糟糕，但也算是相对公平，不会让你的付出无端白费，或多或少总有回响。&/p&&p&&br&&/p&&p&今年二十三。&/p&&p&我开始正视自己的梦想、欲望和现实需求。&/p&&p&&br&&/p&&p&功利也好，现实也罢。&/p&&p&&b&我打从心底赞美那些通过自己努力、掌握自己人生的二十岁小年轻们。&/b&&/p&
我忽略一下题干，只看题目回答一下。 高中时同班的一个女生，身材高挑，长得好看，赋有思想，成绩还特别好，跟我一同考进了市里最好的中学的实验班。我和她关系要好，引为知交的那种了。去年她结婚了。老公是他的小学同学，成绩不好只读到了初中还是高中。…
&p&看到这个回答，我想起了两个故事，刚好符合这个问题，让我好激动！文章应该比较长而且多图，我一定要写这篇文章。这个问题的迷人之处在于那种历史的微妙的偶然性，像一个放在针尖上的平衡的玻璃瓶，或许就差那么一点点就会碎落掉在地上。但是历史是不能假设的，所以让后人看起来唏嘘不已和庆幸。&/p&&br&&p&&b&这两个故事：&/b&&/p&&p&1、其实第一个和问题有点相反，是人类史上最迷人的假设，一个人的心慈手软让世界变成人间地狱。&/p&&p&2、第二个故事则很符合题主的问题：上世纪中，一个长相平凡，毫无任何存在感，丢在人群中马上找不到的苦逼理工科的研究生，他的毕设设计研究，经过漫长的跋涉，不经意发现一个伟大的问题的答案，这个答案对地球上99.99999%的人来说没有什么实际意义，但是他却自己不知道自己的这个&b&没有实际意义研究结论&/b&，由此得罪了&b&世界上最有权势的人&/b&！！！然而他坚持对这个答案的追寻和对真理的坚持，&b&在经过&/b&&b&20&/b&&b&年对世界上最有权势人的抗争&/b&，改变了我们生活中非常非常重要的一个东西，可以说这个东西的改变，&b&间接拯救了地球上数以亿计的人！！！他由此成为一个自己学科在&/b&&b&20&/b&&b&世纪最伟大的人！！！但是他的低调不仅&/b&&b&99.9999999%&/b&&b&的人都没听说过他的名字，更是据说在他本学科的教科书上，也几乎没有占到多大的篇幅，但是不妨碍他成为一个拯救世界的英雄！而且他的故事告诉我们，英雄不是超人，不会空手停火车，拯救世界也不一定是一瞬间的事情，他不经意的拯救世界花费了将近三十年，但是改变了数亿人的生命。&/b&&/p&&p&不知道我说的这两个故事概要，会不会有人猜到是谁呢？哈哈，我就喜欢这种卖关子的讲故事方法（被殴打）&/p&&p&&b&第一个故事：&/b&&/p&&p&第一个故事只是一个引子，因为很短很短，而且更像虚构稗史，不过作为故事还是挺好的，尤其是竟然被米国人纪录片视听语言拍出来，那种宿命感。&/p&&p&我们故事的主人公叫亨利-坦迪Henry Tandey（一说这名字估计很多人知道我说的是什么故事了，恩，这个故事不算很小众，而且真实性至今历史学家未能考证，所以这个故事只是一个小段子。）&/p&&p&亨利-坦迪是一个英国人，出生于日，英格兰一个叫雷明顿的小镇，父亲是退伍老兵，他理所当然也在1910年19岁时，入伍，加入英国陆军步兵团。&/p&&p&随后一战开始，1918年的法国马尔宽渡口战役，英军德军在壕沟里对炸，此时，一个闷骚人缘很不好的德军小兵躲在战壕里，这时被他上司命令去当传令兵，传令兵这种军种，在一战壕沟站时候死亡率很高。小兵刚跑出去没多久，英国人开始反攻，炮弹齐飞，德军撤退，这时候炮弹在小兵身边炸开，他晕厥了过去，浑身都是血与泥土，不过他还算幸运，昏厥醒后发现自己还活着，晃晃悠悠站起来，捡回一条命的感觉还是不错的，但是没想到一瘸一拐刚走几步，他发现不远处一个英国士兵拿枪对准了他。对，这个士兵就是亨利-坦迪，他是大英帝国训练有素的士兵，准备开动扳机，&/p&&br&&p&亨利不知道，他之前二十几年人生所有的一切做的一切，吃喝拉撒谈恋爱，都是命运为了这一刻将赋予他拯救世界的使命。&b&很多人都相信平行宇宙学说，在平行宇宙中必定有一个自己会拯救一次人类，但是当真正这个时候来临的时候，大部分是不知道的这将拯救世界，大部分人以为拯救世界时会有一个红色按钮，上面明确写着【拯救人类】几个字，自己所要做的选择只是在纠结要不要按下去而已，亨利自然也不知道这个红色按钮早已握在他手中。&/b&&/p&&p&眼前这个德军士兵或许还在被炸晕的恍惚之中，手无寸铁的他目光呆滞的看着眼前的一切。或许是这名士兵的呆萌让亨利起了恻隐之心：是啊，德军已经快要战败，眼前这是一个人手无寸铁的伤员，战争将要结束。他缓缓的放下了枪，年轻的德军士兵也没有任何表示，慢慢的转过身，一瘸一拐的离开。&/p&&p&亨利终究没有拯救世界，当然在亨利看来，在拯救世界这个事件选项节点前后的世界似乎没有什么大的变化，并没有陨石撞击地球，下一秒火山爆发生灵涂炭，还是像日常一样，时间平凡的流逝，相反，拯救世界节点结束后，战争结束，又迎来了和平，人民将要幸福的生活在没有战争的美好时代！亨利战后也拿到了勋章，一切似乎变得更美好，人性的光芒在战斗中绽放，必将延续到我们的子孙后代。&b&然而自从亨利人生剧本的选项，他在这个选项选择“&/b&&b&NO”以后，人类的命运已经发生了重大的改变，大到所有人都没有察觉。就像《三体》里写的，当人类放弃光速飞船这个选项，绝大部分人都坚定的认为迎来的是更美好的未来，但是其实是走向毁灭。&/b&&/p&&p&&b&看到这，估计大多数人都猜到了，这个呆萌的德军年轻士兵就是元首，阿道夫-希特勒。&/b&&/p&&br&&p&（当然有的历史观觉得，历史的不是由一个人决定的，没有元首肯定有别人替代他，这里不做历史观的争论，只是讲述这个故事，这个故事是真的吗？还是只是野史？据说希特勒当权后邀请英国首相张伯伦看过一张画，画是一个画家在战后画的，里面有亨利，希特勒为了德英友好指着画像里的亨利和张伯伦说这个故事，并让张伯伦替他向亨利问好，当然，由于战争，一战德军资料很多都毁于战火，这个故事的真假，只有元首知道了）&/p&&br&&p&美国人在去年拍的三集迷你剧纪录片《The World War》里开场还原了这段剧情，截图如下。&/p&&p&PS，《The world war》是一个被人痛骂错误百出美国主旋律纪录片，但是他讲述故事的方式非常有趣，是通过时下流行的POV方式，把一战和二战连起来，讲述一战时罗斯福、希特勒、巴顿、墨索里尼、斯大林、丘吉尔等人还只是30岁左右的年轻人的选择和二战时他们命运的交汇的故事。例如把巴顿和麦克阿瑟的战场第一次见面这件小事，拍成蝙蝠侠和超人的会面风格，把斯大林和列宁的十月革命拍成小马哥古惑仔风云也是醉了哈哈哈，蛮有意思的。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/ed9cae71b17f6c993c42_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/ed9cae71b17f6c993c42_r.jpg&&&/figure&呆萌的元首正在吃饭&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/eb3dbe122eaf17_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/eb3dbe122eaf17_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/be3bd79bdc5d_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/be3bd79bdc5d_r.jpg&&&/figure&元首被指派任务当一个传令兵，穿梭于战壕之间&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/c7ccd562a3e_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/c7ccd562a3e_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/ab8b333d34c097da4ad5d6_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/ab8b333d34c097da4ad5d6_r.jpg&&&/figure&不小心被炸晕了&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/8ffa0deefae74_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/8ffa0deefae74_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/a824fd347_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/a824fd347_r.jpg&&&/figure&元首挣扎着站了起来，却发现远处有个人影&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/467b639c70dba2f8d639d067b6e7bc92_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/467b639c70dba2f8d639d067b6e7bc92_r.jpg&&&/figure&英国士兵，我们的主人公：亨利-迪坦&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/eb44be1f6a59e596ad5713_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/eb44be1f6a59e596ad5713_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/1ceadb5ea3617_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/1ceadb5ea3617_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/56cdbd2ab3ba27_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/56cdbd2ab3ba27_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/0ce4f3dbff0feda897bf5_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic2.zhimg.com/0ce4f3dbff0feda897bf5_r.jpg&&&/figure&深情的对视慢镜头&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/50b91bd0fa9ec_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/50b91bd0fa9ec_r.jpg&&&/figure&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/a37f5b175d4ee9f830aa407_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/a37f5b175d4ee9f830aa407_r.jpg&&&/figure&亨利慢慢的放下了枪&br&&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/927d75c8fcb9c926da1e4d1d43af191e_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/927d75c8fcb9c926da1e4d1d43af191e_r.jpg&&&/figure&&br&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/bf25facb6cf6dfa2544d5e_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/bf25facb6cf6dfa2544d5e_r.jpg&&&/figure&&br&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/952aaa5e4ffe_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/952aaa5e4ffe_r.jpg&&&/figure&元首慢慢的转身离去&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/4a4c0ae21c9ed_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic1.zhimg.com/4a4c0ae21c9ed_r.jpg&&&/figure&回到壕沟的元首惊魂未定&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/00c0eead2f939da9f6be9507_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic4.zhimg.com/00c0eead2f939da9f6be9507_r.jpg&&&/figure&他开始修剪他的德意志大胡子&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/7fcf66a2e3e02_b.jpg& data-rawwidth=&720& data-rawheight=&400& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&https://pic3.zhimg.com/7fcf66a2e3e02_r.jpg&&&/figure&恶魔诞生（这个演员演的很好，元首美腻死了）&/p&&br&&p&第一个故事只是个开胃小酒，因为更像一个YY，下面我们要讲第二个真实发生的故事。&/p&&p&&b&第二个故事：&/b&&/p&&br&&p& 本文截图来自2014年FOX和国家地理联合制作的3亿美金的纪录片巨作&/p&《宇宙时空之旅》（COSMOS：A SPACETIME ODYSSEY）第七集，这部纪录片我的评价是：“这才是我心中的三体特效”，这部片子NB到什么地步吧，我前不久看IMDB，这部片子在电视剧分类排名高达9.4，当时排名第二名，超越第三名的《权力游戏》仅次于《绝命毒师》&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/b56891ca50dddf57be45e_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/b56891ca50dddf57be45e_r.jpg&&&/figure&&p&20世纪40年代，刚结束二战，芝加哥大学的地质教授哈里森-布朗突发一个设想，觉得十分有趣，但是也仅仅停留在有趣上，这个问题并不能有足够的诱惑力去亲自探寻，花费他自己的宝贵研究时间，所以他选择了一个两全其美的方法，抓了学校的一个研究生当小苦力，让他去研究这个问题：研究生名叫克莱尔-帕得森，爱荷华州一位邮递员的儿子，天性叛逆，学校表现一般，人长得也又土又挫，丢人群里也马上会看不见。&/p&&p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/dc9b02c8ed6f2c94a521bc_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/dc9b02c8ed6f2c94a521bc_r.jpg&&&/figure&（动画里帕特森长的是这样）&/p&&br&&p&&b&当时哈里森布朗“哄骗”克莱尔-帕特森去做他这个项目时这么说：&/b&&/p&&p&&i&“小帕，唉，你不介意我叫你小帕不。”&/i&&/p&&br&&p&帕特森呆萌木讷的点点头。&/p&&br&&p&&i&“你结婚没有？”&/i&&/p&&br&&p&&i&“我结婚了，我妻子劳拉是一个化学家，我们曾经一起给曼哈顿计划打过工”&/i&&/p&&p&哈里森满意的笑了：&i&“很好很好，小帕&/i&&i&~嘿嘿，我知道你不是地质学家，很可能还分不清长石和花岗岩，但是我听说你使用质谱仪很在行？小帕？”&/i&&/p&&br&&p&帕特森再次呆萌的点点头&/p&&br&&p&&i&“小帕，这些是&b&锆石&/b&，比针尖还小，里面有很少量的铅，&b&我希望你能测量出这些锆石里面铅同位素的丰度”&/b&&/i&&/p&&br&&p&帕特森呆呆的看着老师，因为他不是这个专业的，不知道要不要接受做这个小作业。&/p&&p&哈里森一看他的迟疑，马上拿出他的招牌本领，胡萝卜蜜糖一样的口盾术，他一本正经语重心长的说：&/p&&br&&p&&b&&i&“小帕！！这可不是一个简单的作业啊！”&/i&&/b&&/p&&br&&p&帕特森看着老师，很好奇。&/p&&p&哈里森继续说：&/p&&p&&i&&b&“如果成功测量出在锆石中的的铅同位素丰度，你就能用相同方法测量陨石中的铅同位素丰度。”&/b&&/i&&/p&&p&哈里森顿了顿，压低了声音深邃的说：“&/p&&p&&i&&b&“你如果这个Thesis成功了，You Will Be Famous！！！”&/b&&/i&哈里森把&b&Famous&/b&加了重音，&i&“&b&因为你将会是测量出地球年龄的那个人！！！&/b&狂霸酷帅屌有木有！！！！小帕同学是不是把持不住很有兴趣！！！！”&/i&&/p&&p&(哈里森老师历史上肯定不是这么对帕特森说的，不过为了喜剧效果，读起来不累，先这么写了，大意差不多）&/p&&br&&p&&b&如何推测地球的年龄？&/b&&/p&&br&&blockquote&&i&《庄子·内篇·养生主第三》里有曰：“生也有涯,而知也无涯。以有涯随无涯,殆已。” &/i&&/blockquote&&p&用人类有限的几十年的生命去推算地球的年龄？多么可笑荒诞！！人类以为自己是谁！？这种宇宙尺度的对比让人类无比卑微渺小，但是人是一种伟大的生物，虽然人的生命是比瞬间还要短暂，但是人类的大脑可以借助成倍于自己的力量去了解亿兆于自己的这个世界，这也是为什么物理和科学的永恒迷人的魅力，令人无数人朝闻道夕可死。最后人类的确找到了以有涯求无涯的方法：&/p&&p&20世纪有个伟大的发现，在几十年里，测量每种放射性元素转变成另一种元素所用的时间，物理学家发现每个不稳定元素的原子，衰变比率是恒定的，就是说无论周围的环境的改变，这个衰变比率都不会改变，用锤子砸，用油炸，甚至气化，原子钟依旧按照这个定律走的不紧不慢，哪怕你斗转星移沧海桑田物是人非，从地球诞生到恐龙灭绝，&b&原子时钟精准无比，客观到冷酷，所以要了解我们的地球母亲的年龄，没有比测量铀原子更好的方法了。&/b&&/p&&p&例如只要知道了岩石中铀衰变成铅的比率，就可以知道这块岩石存在了多久。&b&石头里面某些原子具有放射性，它们自然而然发生衰变从而变成其他元素，铀原子首先变成
（Db）原子，平均来说要耗费十几亿年时间，
（Db）原子很不稳定，大概1个月左右会变成镤（Pa）原子，然后1小时候后又变成其他原子，大概经过10次的核转变，来到衰变链的最后一环，一个稳定的铅原子，铅将不再会发生变化。&/b&&/p&&p&看似完美的解决方法，但是有个问题：&b&你如何才能得到一块在地球形成之初就存在的岩石？&/b&你走在路边撞到脚的那些的石头可不是地球诞生之初就形成的唉。应该说地球上基本不存在这些岩石了，要不被压碎了，或者被融化了，要不就重塑了，哪里去找和地球母亲同岁的石头呢？&/p&&p&有一个地方能找到，那就是天降礼物：&b&陨石。&/b&&/p&&br&&p&只要测量一块几乎和地球同龄的陨石样本里面的铅原子，就能得出地球的年龄了。&/p&&p&芝加哥大学的哈里森-布朗1947年首次提出了这个假设，于是就把这个小作业交给了帕特森。&/p&&p&帕特森这个淳朴天真的研究生被老师口盾后，虽然不明白他在说什么，但是他觉得他挺有道理，好厉害！就羞涩的说：&i&“那我试试看吧。”&/i&&/p&&p&然后哈里森开心的说了所有老师抓学生干活都会说的那句甜蜜的话：&b&&i&“哎哟，小帕，我相信以你的能力那不是小菜一碟？加油哈！爱你么么哒。”&/i&&/b&&/p&&p&这是一句很轻描淡写的客套话。但是就因为这句轻描淡写的话，&b&帕特森同学打死都想不到的，这个小小的作业，他的人生发生了重大的改变，世界发生了重大的改变，人类的命运也将要发生巨大的改变。&/b&&/p&&p&哈里森老师如果知道接下来三十年后发生的事情，他一定会把“给我一句话，我将要撬动整个人类的历史！”作为他的座右铭。&/p&&p&当然这个小作业对帕特森的人生来说，&b&第一个至关重要&/b&的影响是：&b&这个小作业最后不得不成为了他的研究生毕业论文课题，然后坑害了他七年才找到答案完成这个课题，拿到他的博士学位。&/b&&/p&&p&为什么这个哈里森认为极其简单的小作业会耗费那么长时间？&/p&&p&是因为帕特森对锆石铅含量做等精度测量时候发现，&b&相同微粒的铅含量的结果数值，每次都偏差很大。也就是说，帕特森每次测量，锆石里的铅数值都不一样&/b&，这可愁坏了帕特森，就像没有了一把标准的尺子，连一个恒定的参照物的数值都没有，如何去测量陨石和地球的年龄？！&/p&&br&&p&帕特森穷尽脑汁，最后发现，影响实验结果的最重要因素，&b&可能是实验室或者空气里存在铅，影响了实验结果（那个时候可是没过滤设备的），更何况帕特森所在的实验楼是全学校最烂最年久失修的，锆石里只有几百万个铀原子，空气里的铅数量远远大于这个数值，在这种和空气和环境直接接触样本的情况下显然是没办法测量出正确的结果的。&/b&&/p&&br&&p&帕特森随后变成了一个&b&清洁工&/b&，拖地擦洗，反复打扫他破旧的实验室，尽量让他的实验室变得无铅，但是最后的结果还是偏差百倍。&/p&&br&&p&帕特森想到了他必须用酸来煮容器和工具，并提纯化学原料，进一步降低实验室中的铅含量，这个过程像我们小时候用搭积木一样，一不小心触碰就倒下重来，譬如万一有个熊孩子或者二货学生打开他实验室的门，问厕所在哪里，那他经常几个月的清洁实验室心血毁于一旦。&/p&&p&&b&无论帕特森如何清洗消毒，都没解决问题。&/b&&/p&&p&&b&“易如反掌你妹啊！！！”帕特森心里奔跑着无数个草泥马问候哈里森。&/b&&/p&&p&帕特森想开始设计一种全新的实验室-&b&超级洁净室&/b&，但你想他的实验室都如此破旧，哪有人会给他这个经费和机会呢。&/p&&br&&p&这个机会直到他的坑货老师哈里森调任加州理工时候才得以实现，哈里森不知道是不是良心发现觉得坑帕特森坑的有点厉害了，于是邀请他一起去加州理工&/p&&p&&b&帕特森这个“易如反掌”的课题的研究，已经过去了六年，这六年的岁月他没有能有机会调查到锆石中的铅数值，大部分的时间在坚持不懈寻找，并消灭了许多对仪器造成铅数值影响的源头。&/b&&/p&&p&&b&帕特森在真理的大门外，像一个苦行僧，或者说更像是一个劳碌中日的清洁工，洗衣服、扫地、拖地板，把真理大门外的瓷砖清洁了了一圈又一圈，始终无法触碰到真理的大门，一个人六年的时光就在做这种看似没有意义的事情，重复着实验的第一步，第一步，还是第一步。在第七年，帕特森终于能完成它的心愿：在加州理工制造出第一个超级洁净室（实验的超洁净室无尘环境概念起源自他），他终于能有机会碰到真理大门的门把手了，他终于能有机会测量出锆石的铅含量，也终于能测出当时老师给他的陨石中铅的含量了，他也终于有机会去找到那个易如反掌”的真理的答案：找出地球的年龄。&/b&&/p&&p&在一个夜深人静的晚上，带着加州理工超级洁净室里得到的数据，帕特森来到伊利诺伊州的阿拉贡国家实验室，&b&轻轻的按下了真理的门把手，真理的的光芒从门缝中透出，帕特森瘦弱的身躯终于进入到了真理的大门，他即将以一个人类的肉身，用对宇宙来说转瞬即逝的光阴，探知到行星、宇宙、地球，和整个太阳系的秘密——地球的年龄。&/b&&/p&&p&帕特森郑重的穿戴防护服，按下了按钮“嘿，小家伙，我们要开始气化你（陨石）了”&/p&&p&质谱仪利用磁场将要样本中的元素分离，从而使各种元素可以被量化，这就是解开地球真实年龄之谜的最后一环。&/p&&p&&i& （这段影片中动画和音乐处理的极其感人，当时我就QAQ）&/i&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/54a4cfb7ddac_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/54a4cfb7ddac_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/890d33f66c98eb2f4d247a54fbbb6b3d_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/890d33f66c98eb2f4d247a54fbbb6b3d_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/e4efc2b13c68677efd52_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/e4efc2b13c68677efd52_r.jpg&&&/figure&&p&边做着数据，帕特森边喃喃自语到：&/p&&p&“感谢所有做出过贡献的科学家们”&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/c33c7e3c8e3ec368271d_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/c33c7e3c8e3ec368271d_r.jpg&&&/figure&&p&“感谢地质学家们”&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/860cdab303afe273b8910_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/860cdab303afe273b8910_r.jpg&&&/figure&&p&“感谢查尔斯-莱尔”&/p&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/cb0f7d7c06505ddfdeccac6_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/cb0f7d7c06505ddfdeccac6_r.jpg&&&/figure&&p&“感谢迈克尔-法拉第”&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/0e402d38afe7_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/0e402d38afe7_r.jpg&&&/figure&&p&“JJ-汤姆森（发现电子）”&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/eb6dac09dff3_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/eb6dac09dff3_r.jpg&&&/figure&&p&“欧内斯特-卢瑟福（核物理之父）”&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/b4e20befe403d173ed9a5_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/b4e20befe403d173ed9a5_r.jpg&&&/figure&&p&帕特森眉毛一扬：&/p&&p&“也感谢哈里森-布朗（他的”坑货“老师，研究如何分开环和铀）”&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/ea48c59adaefc786ce48_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/ea48c59adaefc786ce48_r.jpg&&&/figure&&p&帕特森飞快的做着计算&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/36dde64a6f2de7d3cc0bfb98_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/36dde64a6f2de7d3cc0bfb98_r.jpg&&&/figure&&p&当他画下最后一根线时候，他轻轻的说：&/p&&p&&b&“地球的年龄是45亿年”&/b&&/p&&p&我们成功了”&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/00d88cc5bbc055dc3d08488_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/00d88cc5bbc055dc3d08488_r.jpg&&&/figure&&p&当知道地球年龄后，帕特森像个孩子一样奔向爱华达州母亲的家，他想把他七年获得的成果和他母亲分享——地球的真实年龄。当然，由于太过激动，心跳的如此的剧烈，被送到了医院进行抢救。&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/d25ccf9cbc983b750c3a5_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/d25ccf9cbc983b750c3a5_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/765d68e0e3e8cefdc37d0_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/765d68e0e3e8cefdc37d0_r.jpg&&&/figure&&br&&p&&b&帕特森打开了真理的大门，这项发现为他带来什么奖励么？&/b&&/p&&br&&p&你说诺贝尔奖？&/p&&br&&p&当时诺贝尔物理和化学奖都没有兴趣投给新兴的交叉地质学领域，物理的评委不认为他的研究属于物理，化学的评委也不认为属于化学。&b&45亿年这个数字，直到十几年后才放进地质教科书中，即便如此，，在过去30年中超过50本教科书中，只有4本在提到地球年龄这个数字时候提到帕特森这个名字，据说有的书还拼错了他的名字。他只是个贫穷的小讲师，更要命的是，为了全身心投入研究，无暇参与终身教授的职称申请，这却严重影响到了他的后面的人生。&/b&&/p&&p&&b&真理的价值从来不是用金钱来衡量的，也不是任何东西能够奖励的，真理的价值可以说等于零，万物之始，通往终极，人类从来不拥有真理，只有少数人能窥探真理的一角。&/b&&/p&&p&&b&但是真理还是恩赐给了帕特森一个东西作为天大天大的奖励，是什么奖励呢：&/b&&/p&&br&&p&&b&一个超级超级天大的麻烦，他当时并不知道，自己的这项耗费7年，看似对99.999999%的人来说完全没用的研究成果，妨碍了某些世界上最有权势的人。当然帕特森更不知道，在他还是那个研究生，答应哈里森那个“易如反掌”的作业时候，已经手握那个红色的按钮，将要选择是否拯救人类。当然，对帕特森来说，他在无意识中拿到红色按钮的瞬间，早就毫不迟疑按下了那个“YES”，因为帕特森就是这样的人，一分钟一秒一瞬间都不用怀疑，帕特森就是这样的人。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/feb103c72e5_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/feb103c72e5_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/984b2872cbce_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/984b2872cbce_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/37a42a3aa53f3df4d3b2ac_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/37a42a3aa53f3df4d3b2ac_r.jpg&&&/figure&&p&帕特森发现的“地球的年龄”包含着什么样的秘密，以至于妨碍了某些世界上最有权势的人？毕竟对你和我来说，地球的年龄有45亿年似乎并不影响我们的生活，所以，我们也不是有权势的人，我们是被有权势的人迷惑和遮蔽真相的普罗大众，所以有权势的人能统治无知的我们。&/p&&p&听起来好像是一个超级宏伟的科幻小说和阴谋论，似乎故事应该是：帕特森像逻辑那样，不小心揭示出了宇宙文明的终极奥秘，将要遭到地球和宇宙人致命追杀。&/p&&p&当然小说终归是小说，&/p&&p&&b&“最有权势的人”是谁呢？&/b&&/p&&p&有的人会猜是不是宗教势力？&/p&&p&得知地球的年龄虽然的确让帕特森收到许多神创论者的抨击，不过现在20世纪毕竟不是布鲁诺的时代，何况帕特森那么没存在感，所以答案不是宗教。&/p&&p&&b&在美国，最有权势的人不是政客和总统，而是那些财阀和巨头。&/b&&/p&&p&&b&帕特森得罪的“最有权势的人”，就是美国的整个铅工业和石油工业的巨头。&/b&&/p&&p&&b&他们自然对地球的年龄有45亿年这种废话没有一丝一毫的兴趣，让他们惶恐的是帕特森的研究过程以及所使用的研究工具——铅，帕特森知道了一个他不该知道的东西。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic2.zhimg.com/9b58f4e480b6b3acdbc6772dafbbcaf5_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic2.zhimg.com/9b58f4e480b6b3acdbc6772dafbbcaf5_r.jpg&&&/figure&&p&土星，Saturnus，这个单词在古罗马是农神、；萨图尔努斯，罗马最古老的神祇。农神之外还有一个含义：“GOD OF LEAD，铅神”。（有兴趣可以查炼金术与天文学相关的文章，很有趣）&/p&&p&&b&古罗马人对铅有极为狂热的追捧&/b&，这种奇妙的金属萌萌哒，它制作的器皿，光亮闪烁，不像铜器那样产生令人讨厌的绿锈，贵族们爱喝的葡萄汁中若加上这种金属粉，可以除掉酸味，还可使酒醇香而甜，人们发现饮用用铅容器喝水，水有一种“迷人的甜味”（很好奇这个形容词……都忍不住想喝一口试试看……），铅还有止泻的效果，当然对爱美的人来说，这种金属粉制成的化妆品，可让贵族夫人们的皮肤更白……&b&简直是神恩赐的最棒的东西！！&/b&&/p&&p&当我们现在阅读到这些文字，脑海里浮现出这几个字：&b&古罗马人集体选择奔向脑残。脑残不是一个形容词，而是确确实实，铅中毒带来的全身性致命神经毒害。&/b&&/p&&p&当然罗马人在铅上干的最脑残的一件事是：&b&“水管”这个单词&/b&&b&Plumb，来源自拉丁文的铅。罗马人居然脑残到了拿铅去造引以为豪的罗马地下管道！！！现在想想，如果放到现在，这是多么宏大壮观又富有深谋远虑的慢性集体杀人方法。&/b&&/p&&p&有许多文献专门研究罗马帝国的灭亡和铅中毒之间的重要关系，这里不再累述。&/p&&p&我们吐槽罗马人疯了！用铅做餐具和水管！其实更可怕的是，在帕特森所在的20世纪中叶，&b&公众对铅的理解和古罗马人没啥两样&/b&，当然我这里说到是“公众”，铅对人体巨大的毒害的认识，人类早就已经开始了解，但是为什么明知铅有毒还要使用？是因为铅&b&便宜、好用、延展性好、制造简单&/b&，而铅中毒是需要一个累积过程的，而能接触到这些计量的，往往是&b&矿工和处理铅的工人&/b&，这些人的性命？WHO CARE？&b&他们是社会最低贱的人，铅的好处我来享用，铅的危险让他们来承担！即便是现在，我们还是这样的“公众”，我们对皮革处理化学中毒的工人毫不在意，对吸入粉尘得了矽肺无药可医活活闷死的矿工选择视而不见，他们的性命毫不重要！&/b&&/p&&p&进入20世纪，有一个重要的产业发展了，那就是&b&广告业&/b&，含铅油漆厂商们雇佣刚萌芽的&b&广告业者向消费者灌输铅对儿童是无害的。&/b&&/p&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/dda43d7d8_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/dda43d7d8_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic1.zhimg.com/e402ecf996e0d3e77eda0_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic1.zhimg.com/e402ecf996e0d3e77eda0_r.jpg&&&/figure&&figure&&img src=&https://pic3.zhimg.com/ebfbbbc9c26_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic3.zhimg.com/ebfbbbc9c26_r.jpg&&&/figure&&br&&p&当然这看起来影响不是很大，&b&但是资本的逐利可以泯灭良心，科学家也不例外&/b&，后来成为美国化学会主席和拥有“地球史上对大气影响最大的生物个体”和“历史上杀戮最多的个体”这两个华丽丽闪瞎人头衔的氟利昂的发明者：&b&托马斯-米基利&/b&，伙同&b&通用汽车&/b&老板查尔斯-凯特灵，&b&将四乙基铅，作为抗爆剂为噱头添加到汽油中。&/b&（发动机有爆震现象，93号和97号汽油的差别不在于纯度，而是辛烷值的差别，这个问题其他知乎答案有提到）&/p&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/2adae280923_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/2adae280923_r.jpg&&&/figure&&br&&p&&b&四乙基铅和普通的铅不同，它更具致命性，皮肤接触半杯就会致命，&/b&虽然现在公众对神经毒素爆发发狂而死的乙基公司工人毫不在意，但是为了利益，宣传的作用就体现了，这时候，不再是广告报纸和儿童画，他们动用了至今屡试不爽的方法：&b&他们需要一个懂科学的权威，安抚民众，提升铅的形象。&/b&他们找到了一个合适人选，罗伯特-基欧博士，&b&这也是人类第一次，利用科学权威来掩盖对环境和公共健康的威胁。&/b&&/p&&p&基欧博士说：“铅本身就存在自然环境中！当然，虽然对一线工人有影响，但是对公众绝对没任何影响！并且没有任何证据表示铅对公众的影响对不对！？这种程度铅就如同12月的雪一样的自然，不会污染环境！”&/p&&p&&b&几十年来，没有人反驳过他们一句。&/b&&/p&&p&&b&直到那个傻傻的克莱尔-帕特森开始研究，地球的年龄。&/b&&/p&&p&当时帕特森也和普通科学家一样，认为铅是自然普遍存在的，然而作为像他那样的科学家，比别人多走了一步，在对实验室铅干扰排除的过程中，他开始研究铅是如何传播的，依靠美国石油组织的科研拨款，他仔细研究了海水中深层和浅层中铅的含量（真是个巨大的讽刺）&/p&&p&帕特森又一次发现他的原始数据无法解释了：深海中铅只有少部分，但是在浅水和水面上，铅的含量高出几百倍，帕特森发现了一个惊人的事实：浅层海水中这些铅是近年才出现的。那什么能给全球的海洋带来那么多的铅？&/p&&p&帕特森和他的坑货老师哈里森在偶然中谈起这个问题，帕特森提出了他的假设：&b&哈里森，我了解这些铅是哪里来的，它来自含铅汽油。&/b&&/p&&p&哈里森听完沉默了许久，然后说：&b&Well，小帕，这个有点麻烦了，因为我们所有的研究资金都是从他们（石油组织）那里来哒。&/b&&/p&&p&帕特森也沉默了，&b&他明白自己即将做一个重要的选择&/b&，当然他毫无疑问做出了那个选择：&b&他立即着手发表学术论文，对含铅汽油做出讨伐。&/b&&/p&&p&这个选择意味着什么呢？三天之后，当他回到家，发现家里早就有数个西装革履，皮鞋锃亮的黑衣人在等着他。&/p&&br&&p&&i&“Dr帕特森，很高兴见到你，你的研究成果很惊人，你有什么需要我们的赞助么？”&/i&&/p&&br&&p&&i&“我……我想有机会去极地获取冰心，来研究远古时候的铅含量……”&/i&帕特森说&/p&&p&黑衣人眉头一皱，冷笑：&b&“铅？你的工作已经结束了，是时候去研究别的元素了，实际上我们有能力去资助你无限制的去研究其他方面，是无限制的。”&/b&&/p&&p&&b&“铅是一种神经毒素，当你们从工厂里运输出来的时候，等于在运送化学武器，你们觉得这些铅从排气管中排出后去了哪里呢？想想这会对我们和我们的后代产生什么影响？你要把上百万吨的毒气排到我们呼吸的空气中么！！就算我的研究不能使你们停产，以后还有科学家能够做到！”&/b&&/p&&br&&p&帕特森的激动让这次威逼利诱不欢而散，看到这里，我原本以为石油巨头会选择暗杀方法来干这种硬骨头，不过看起来他们处理问题还是比较“文明”的，或者说是让帕特森比死更难受。&b&如果他选择屈服，向石油业投降，他可以回到自己学热爱的学术领域，拥有无限的资金继续研究。&/b&&/p&&p&首先，来自石油行业的赞助一夜之间消失的无隐无踪，意味着帕特森所有研究被迫中断，更要命的是我之前说过，&b&帕特森终其一生都专注于研究，无暇顾及申请终身教授，也就意味着他这个可怜的技术岗位人员，能被人随时踢走，卷铺盖走人&/b&，毁掉他作为科学家的一生，而加州理工的董事会里，就有好几个石油巨头，他们不断的施压给帕特森，并不断怂恿董事会让他滚蛋。&/p&&p&帕特森是那种越不让他去研究，他就越要去研究的科学家，这种固执，也造就了为什么他能七年时间，只为了寻找一个答案“地球的年龄”。为了调查铅，他的人生足迹遍布从格林兰到大西洋，他来到南极向下挖掘200公尺，找到冰心，通过对冰锥中几百万年前气泡中空气的研究，&b&帕特森发现现在空气中铅含量是过去的几百倍&/b&。&/p&&p&&b&在对地球年龄的研究中，帕特森无意中发现了一场规模空前的毒害污染的证据。而被工业巨头雇佣的科学家们，却对公众说“不用担心”。&/b&所有人都认为帕特森是一个骗子，帕特森耗尽数年，不断的把论文和成果投向杂志和寄给政府高官。&/p&&p&终于，在一名州议员的帮助下，政府于1966年主持了关于铅的听证会，为了干扰听证会，巨头们特地运作，&b&把听证会选在了帕特森在南极洲的时间&/b&。但他出人意料的在第五天出席了。&/p&&p&听证会上，石油公司的律师不断咆哮：&b&基欧博士是这个领域最权威的最有经验的，而他，帕特森，他什么都不是。他们一再强调和鄙夷帕特森只是加州理工学院的一名小小的技术员，在圈子里没有任何实际的学术地位。&/b&&/p&&p&如果在电影中，剧情结尾，应该像是《永不妥协》那样，帕特森慷慨激昂，法官落锤，判决石油公司败诉，然后所有参与这场斗争的人相拥在一起。或者是想电影《辩护人》那样结尾，有一百多个律师和科学家站在帕特森的背后，随着点名起立，让人热泪盈眶。人们总喜欢看一个英雄依靠一己之力，对抗邪恶的巨头，拯救世界，然而在现实中，帕特森这样的普通人不会像超人那样双手一举，停止前进的火车，或者像亨利那样，只用扣动扳机，就能在一瞬间改变命运，拯救人类。帕特森所做的，却是紧紧拽着火车，用尽所有的力气，用那一点点微不足道的阻力，努力让火车停下来。这些阻力相比火车巨大的惯性和动力，显然微不足道，但是却在一点一滴中使火车慢了一些，然后再慢了一些，&b&经过漫长的时间，这辆发疯的火车终于停了下来，但是帕特森和石油公司斗争了20年，在80年代，铅才被禁止在美国消费品中使用。&/b&&/p&&p&&b&这位找出地球年龄的人，同时也造就20&/b&&b&世纪，最伟大的公众健康的胜利。&/b&&/p&&br&&p&短短几年，美国人血液中的铅含量降低了75%，数百吨的毒气被禁止投放在我们日夜呼吸的空气中。我们现在实在无法想象，如果汽油和日用品没有无铅化，那对人类平均寿命有什么致命影响，可以说帕特森间接拯救了无数人的生命。几年后，帕特森死于哮喘，据说他因为哮喘需要长期使用激素，骨质已经完全疏松，身高也缩短了5英寸，后半生在病痛的折磨中，与石油巨头对抗。&/p&&p&如这一集的结尾，主持人说：&/p&&p&&b&“现在，科学家又发出了其他环境的警告，既得利益集团依然雇佣他们自己的科学家继续混淆视听，但是到头来，大自然是不会被谎言屈服的。”&/b&&/p&&p&知名的地质学家甘特-福尔评价：&b&“帕特森是一个圣人，他取得的成就应该是牛顿以下，伽利略以上”。&/b&然而直到如今，提到克莱尔-帕特森，绝大部分人都不知道这么一个伟大的英雄，他低调了一辈子，甚至据说在某期《自然》杂志上，名字被拼错，被当做了女人。&/p&&p&我很喜欢余华写的一句话：&b&“为了不让真理的路上人满为患，命运让大多数人迷茫。&/b&&/p&&p&&b&在帕特森开始他的人生之前，或许命运和真理曾经问过他这些个问题：&/b&&/p&&br&&p&&b&你将要为一个不经意的问题的答案耗费你的人生，这个答案对大多数人来说毫无意义，它除了给一瞬间的机会窥见真理，但却不会给你带来任何名利，相反，你会得罪世界上最有权势的人，和他们周旋到底，你将在贫困中度过你的一生，你的成果将要十几年后被确认，然而大部分人依旧视而不见，你的名字不会被人们咏唱，但是如果你穷尽一生坚持维护真理，命运会对人类肃然起敬，稍稍给予他们所有人生命延长的契机。&/b&&/p&&p&在四十多年又七个月以来的日日夜夜，帕特森他早已准备了答案：&/p&&blockquote&&p&&b&最伟大的科学家&/b&&/p&&br&&p&&b&总是抛弃那舒适的生活&/b&&/p&&br&&p&&b&只为一丝照亮未来的光芒&/b&&/p&&br&&p&&b&去践行那看似不可能的道路&/b&&/p&&br&&p&&b&是什么使得他们前行&/b&&/p&&br&&p&&b&因为在科学的处女地&/b&&/p&&br&&p&&b&能发掘到人生的美和意义&/b&&/p&&br&&p&&b&于是他们甘心被它奴役&/b&&/p&&br&&p&&b&守护着人类的命运&/b&&/p&&p&&b&——克莱尔-C-帕特森&/b&&/p&&p&&b&
日&/b&&/p&&/blockquote&&u&（注：这句这么美帕特森诗句翻译者为天津大学化工学院的黄琦，来源自外国化学家传记《实验室的普罗米修斯》） &/u&&br&&figure&&img src=&https://pic4.zhimg.com/63e81bb32eb2b24815b7afd4d22ea3bb_b.jpg& data-rawwidth=&1280& data-rawheight=&720& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&https://pic4.zhimg.com/63e81bb32eb2b24815b7afd4d22ea3bb_r.jpg&&&/figure&&p&看了那么多动画的帕特森，来张真人版的，其实和动画里做的挺像的是不是！瘦弱，孤傲，以后有人指着问这个人是谁？请你一定要回答：这是一个不经意拯救人类的英雄。&/p&&br&&br&&p&&b&后记&/b&&/p&&p&&b&最初看到这个问题，很想简短的写一条答案：&/b&&/p&&blockquote&&p&&i&“两个故事：&/i&&/p&&p&&i&1，一个英国士兵亨利-迪坛在一战没有扣动扳机放走了希特勒，使人类走向了毁灭。&/i&&/p&&p&&i&2， 美国科学家克莱尔-帕特森，无意中研究七年终于发现了地球的年龄，但是又无意中用的铅测法不小心触碰了石油巨头的利益，他奋斗终身终于使得汽油无铅化，把铅赶出了地球，间接拯救了无数人的公众健康和生命。”&/i&&/p&&/blockquote&&p&但是觉得这样太轻描淡写了，像这么写的话，帕特森这个人估计许多人看完这句话后，回过神又忘记他的名字，当我知道帕特森的故事后，每当走在路边，看到车流如梭，汽车的尾气有节奏的喷吐的，仿佛在说：前进、前进、前进！！&b&没有人知道汽车尾气和地球年龄两件风马牛不相及的事，居然有那么深的交集，甚至改变了世界。伟大的英&/b&雄&b&应该被传唱：&/b&“我们人的力量多么渺小，人的力量又多么大，人这种生物，还是挺了不起的。”有的人觉得一个人拯救世界，是一个伪命题，因为历史和时间是水流，人只是河流中游泳的人们，无论人们调转船头还是奋力拍打船头，只是在历史的长河中挣扎，并不改变历史的流向，没有希特勒，又有下一个科学怪人，没有帕特森，迟早有其他科学家出来让人类修正铅在工业中错误的应用。&/p&&br&&p&这种观点很有道理，但是弗洛文奇有句话我非常喜欢：&b&“每个种族都会遇到这个时刻：这个种族是备受奴役还是走向辉煌，只取决于该种族的某一个人。”&/b&&/p&&br&&p&我还是相信，不断有人，真的在历史节点，偶然改变了人类的命运，拯救了世界。&/p&&br&&p&————————————————————————————————————————&/p&&p&&b&好多人问能否转载，我的回答是可以的，不过需要自行遵循最新的知乎协议知识产权部分第五条的要求是：&/b&&/p&&p&“第三方若出于非商业目的，将用户在知乎上发表的内容转载在知乎之外的地方，应当在作品的正文开头的显著位置注明原作者姓名（或原作者在知乎上使用的账号名称），给出原始链接，注明「发表于知乎」，并不得对作品进行修改演绎。若需要对作品进行修改，或用于商业目的，第三方应当联系用户获得单独授权，按照用户规定的方式使用该内容。”鞠躬谢谢大家！&/p&
看到这个回答，我想起了两个故事，刚好符合这个问题，让我好激动！文章应该比较长而且多图，我一定要写这篇文章。这个问题的迷人之处在于那种历史的微妙的偶然性，像一个放在针尖上的平衡的玻璃瓶，或许就差那么一点点就会碎落掉在地上。但是历史是不能假设…
&p&大学叫兽，20年PC老玩家。读大学时因为玩游戏挂过科，也因为玩游戏写出了自己最喜欢、阅读量也最大的文章（相比于后来写的一堆科研论文）。&/p&&p&沉迷游戏无非是同时满足以下两个条件：&/p&&p&1. 喜欢玩游戏。&/p&&p&2. 没有（不知道）其他吸引力超过游戏的东西。&/p&&p&不玩游戏的没必要秀优越感，你只是不满足条件1而已。&b&旅游、读书、聚会、打球、血拼、打牌、看片、约会&/b&，没比游戏高尚到哪里去。&/p&&p&满足