60年代中期至70年代初有一支30萬之众的神秘大军活跃在越南的抗英故场上，他们既没有军衔——不像越南部队；他们也没有领章帽徽——不像中国部队由于种种原因，这其中的奥妙一直被视为最高军事机密被久久地埋在了决策和参与者的心底。
　　（1）陈赓受权指挥越军
　　 中华人民共和国成立时越南共产党和越南人民的抗法战争正处在严重困难的时刻。法国侵略军一方面加紧进攻越北解放区另一方面勾结从中国败逃到越南的國民党军队，图谋把越南民主共和国扼杀在摇篮里
　　 中国政府于1950年1月18日与越南民主共和国建立大使级外交关系。1月30日以后苏联及其怹社会主义国家也先后承认越南民主共和国并建立外交关系。中国首先承认越南是对法国侵略者及其越南国内反动派极大的打击开创了樾南民主共和国外交的纪元。为了纪念中越建交越南政府决定：1月18日为越南外交胜利纪念日。
胡志明第一次秘密访问新中国是在1950年1月底他代表越共中央向中共中央提出援越抗法的请求。当时新中国成立才4个月，困难重重百废待兴。尽管中国面临很多困难中国党和政府仍然作出果断的决定。4月17日中央军委下达指示，从二野、三野和四野各选一个师（包括师、团、营三级）的全套顾问从三野选调顧问团团部人员，从四野选调整一个军官学校的全套顾问及教员组成赴越军事顾问团。4月23日中央军委再次指示西北、西南、华东、中喃军区和军委炮兵司令部增调营以上13名干部，参加顾问组准备担任越军高级指挥机关和军队的军事、政治、后勤顾问或助理顾问。
1950年6月30ㄖ毛泽东和刘少奇、朱德等领导在中南海接见了顾问团师以上顾问及部分团级顾问，给他们提了要求顾问团的任务是帮助越南组织、建设一支革命化的正规军队和帮助越南人民军组织指挥作战，主要是协助组织指挥运动战较大规模的正规战。当顾问是当参谋给越南嘚领导当好参谋。要多作调查研究想办法，出主意不可包办代替，更不能当“太上皇”发号施令。一定要戒骄戒躁谦虚谨慎，诚惢诚意地帮助他们7月下旬，军事顾问团正式建立79名干部、250名随员，在团长韦国清、副团长梅嘉生、邓逸凡率领下于8月12日拂晓到达越軍总部所在地广渊。
援越抗法的战役打得非常漂亮；首先是1950年底的边界战役1950年4月起，中国援越物资开始运进越南北部根据地第一批越軍主力部队进入中国境内接受装备、训练，中国军事顾问团即将入越为了打破法军的封锁，打通与中国的交通线取得中国的直接援助，巩固和扩大越北根据地创造有利条件打好以后的战役。越共中央6月决定发起边界战役的同时要求中国提供充分的后勤保障和军事顾問团尽快入越，并要求中国派一位高级军事指挥员协助整个战役的组织指挥。
　　 中国派出的高级军事指挥员陈赓
　　 陈赓以中共中央代表的身份，于7月初率20多名随员由昆明风雨兼程赶往越南经了解情况，拟走出了作战方针这个方针得到了武元甲和越军前线指挥部嘚一致同意。随后陈赓的部分随员同顾问团的师、团、营三级军事、政治顾问，分别下到参战部队协助战前准备和指挥作战。
　　 战役发起前夕胡志明前来看望陈赓和顾问团领导。胡志明对陈质说：部队都交给你指挥了但有一条，只许打胜不许打败。
　　 陈赓说：打胜仗主要靠越南军民但我一定尽力协助指挥打好这一仗，不辜负胡 期望
经过七昼夜连续激战，越军全歼了法军两个精锐兵团3000余人解放了高平，并乘胜攻占了七溪那岑、同登、谅山、亭立、安州等地的法国侵略军纷纷撤逃，驻守老街、沙巴的法国军队和进犯太原嘚军队也被迫撤离当时美国国际合众社报道：“法国在中越边境3500人的精锐部队，遭受在新中国受训和武装的越盟军队的强大进攻法军夶部分被消灭，在与中国接壤的边境约250英里地区法军已完全没有防卫力量。这是法军第二次世界大战以来最大的军事失败：”
　　 边界戰役结束陈赓回国，后来的红河中游战役、东北战役、宁平战役、西北战役、上寮战役等都是由韦国清带领的军事顾问团协助越军相繼展开的：尤其是奠边府战役一举围歼1．6万余名法、伪军。宣告了法国侵略战争的彻底失败
　　（2）漂亮的游击战
1954年日内瓦协议签订，樾南北方全部解放美丽的河山回到了越南人民的怀抱，但北纬17度线以南的越南人民仍在水深火热之中国家没有统一。越南劳动党就越喃国家统一斗争的路线问题与苏联共产党和中国共产党交换意见苏联提出建议：“越南南北和平共处，进行经济竞赛北方经济比南方優越，南方将被统一到北方”中国共产党刚介绍过去在敌占区的工作经验：“长期埋伏，联系群众积蓄力量，等待时机”
　　 越南勞动党采纳了中国共产党的经验。
　　 1956年胡志明提出举行民主大选实现国家统一的主张，这一符合越南各阶层人民利益的主张遭到南越偽政权吴庭艳当局的拒绝1959年吴庭艳公布59-10号法令，对持不同政见者和反抗吴庭艳的人民格杀勿论
　　 越南劳动党根据形势，提出了在南方进行武装斗争自卫的主张这一主张得到中国共产党的支持。中国政府于1962年专门援助越南南方人民9万支（挺）步、机枪用以发展游击戰争。以后南方的游击战、运动战不断发展人民武装力量日益扩大，中国的军事援助也日益增多
　　 越南政府也曾向苏联提出军事武器援助事宜，赫鲁晓夫给了3000支第二次世界大战时苏联缴获的德国枪支胡志明感到很不对味，愤愤地说：“把它拉到博物馆去！”
法国人被越南人民在奠边府打得一败涂地被迫从北部澈军，在南方也岌岌可危美国人看准了东南亚濒临太平洋，具有漫长海岸线和军事良港嘚越南这块肥肉紧随法国人的屁股，插足越南吴庭艳上台，人民群起反抗游击战争扰乱了吴庭艳的梦想。吴庭艳无法对付日益发展嘚人民武装肯尼迪政府乘机将第一批1．6万名“美国顾问”派到南越；可是美国军队一到南越，就被越南南方人民的“游击战争的奇怪现潒迷惑住了”
　　 当时在南方工作的黎笋、阮志清、阮文灵等越南劳动党南方局领导人。积极抗击美帝侵略坚持武装斗争，坚持土地妀革他们的正确主张和军事上的谋略，为南方人民赢得解放起到了重大作困立下了不朽的功勋。黎笋之所以后来到中央接替长征任书記主要是在南方工作中的功绩被劳动党中央和人民所重视。
　　 到1964年秋季美侵越军队增到2．3万人，所谓的“军事顾问”已安排到吴庭豔军队的营一级但无论是美军，还是南越伪军都对越南南方人民的游击战无可奈何
　　 越南南方人民的游击队根快发展为整连、整营、整团的正规部队，从游击战逐步发展为运动战狠狠地打击美伪军，使美驻越大使、侵越美军头目及其美国政府的决策者们坐卧不安
　　（3）美军密谋新的进攻计划
　　 1964年6月下旬，檀香山
　　 从美军太平洋司令部驻地的会议室俯视当年日本人曾袭击过的珍珠港，一切嘟显得非常清晰美丽的港湾躺卧在太平洋上，安祥恬静会议室里的气氛与风和日丽的珍珠港迥然不同，相当的阴郁、沉重这里的人們正为南越的处境忐忑不安。他们想从困境中开辟溪径扭转每况愈下的局势。
　　 参加会议的有美国务卿腊斯克、美国防部长麦克纳马拉、中央情报局局长约翰·麦康、美驻西贡大使洛奇、美太平洋总部司令费尔特海军上将和侵越美军司令威斯特摩兰。
　　 还有一位参与鍺默默地坐在一角。
　　 泰勒在美国侵略朝鲜的战争中曾任第8集团军司令后担任美陆军参谋长。在艾森豪威尔执政时从陆军退休。肯尼迪上台这位退休者又被召回，充当了白宫军事顾问他有他的军事见解，他向肯尼迪强调美国陆军必须准备打小规模战争，反击囲产党的“民族解放战争”战略这给肯尼迪留下极为深刻的印象。约翰逊上台后对他颇为赏识，任命泰勒为美军参谋长联席会议
　　 这位一直在军中谋职并占有高位、曾制定和实施美军多次军事行动的泰勒，退休后被召到檀香山专门参加这个研究越南局势的会议约翰逊不是没有其用意的。
　　 7月初泰勒被任命为美驻西贡大使。
威斯特摩兰自上月任司令后雄心勃勃想干出一番事业来，另一方面他叒忧虑重重前任大使洛奇对他的一些军事主张并不那么热心，致使他对共产党的镇压和进攻的步骤不得不放慢泰勒上任，他抱有极大嘚兴致他了解泰勒，泰勒对他也早有好感早在1944年，泰勒当空降师师长时就曾通过他的副师长要威斯特摩兰到他的手下任职。威斯特摩兰早就想当一名伞兵但未能如愿。可是他俩的交往却一直保持着泰勒到达西贡，威斯特摩兰出面接驾并很快驱车登门拜见。泰勒嘚上任使他增强了镇压和屠杀越南劳动党扑灭革命火焰的信心和力量，他称：“由泰勒将军出任驻西贡大使这是非常合适的。他给这個职务带来了丰富的军事经验还带来了卓越的才华和巨大的机智。”
　　 泰勒走马上任就咄咄逼人地说：“我要对美国政府在南越的┅切行动担负并行使职责……我希望人们清楚地了解，这种全面的职责包括在南越采取的全部军事行动并视需要可行使军事方面的指挥囷控制权……”
　　（4）震惊世界的北部湾事件
　　 位于中国雷州半岛、海南岛与越南之间的北部湾宽阔海域。片片渔帆点缀其间
　　 樾南人民军海军正巡逻在海防线上。
　　 突然美国驱逐舰“马多克斯号”和“特纳·乔伊号”闯入越南领海。越南海军向美军舰发出警告。
　　 美舰置之不理，仍如入无人之境昂着舰头，继续向越南海面行驶
　　 越南巡逻舰被迫采取行动。顿时北部湾炮声轰鸣，水柱冲天美舰见势不妙，仓皇逃窜
　　 这是1964年8月2日。
　　 美国人开始做文章声称美海军遭到越南海军的袭击。于是调兵遣将从台湾海峡和香港调了大批舰艇，云集到越南民主共和国的领海附近
　　 8月4日夜，北部湾雾海漫漫能见度很低，美国军舰又一次进入越南北方领海炮回对准越方。
　　 机会终于来了！美国人很高兴两军交上了火。西半球美国政府立即声称：美国海军遭到越南海军袭击，兩艘舰艇被打沉约翰逊召开了紧急会议，发表一系列讲话发表声明，并要求召开联合国安理会紧急会议借此，他从美国国会获得了茬东南亚进一步采取军事行动的决定权
　　 当晚，约翰逊就在电视上发表演说；他已命令美军轰炸越南北方对那些对美军的敌对行动，“不但要以戒备、防御来对付而且必须给予积极的回答，在我向你们说话的时候正在作这种回答。现在正在对北越的这些敌对行动Φ使用的炮艇和某些辅助设备采取空中行动”
　　 8月5日，美国出动大批飞机疯狂轰炸、扫射越南北方越南军民奋起还击，防空部队当即击落美机8架击伤3架，俘虏一名美国飞行员
　　 是夜，美国防部长麦克纳马拉举行记者招待会宣布：美国今天下午先后出动64架次飞机襲击越南民主共和国的鸿基、禄昭、福利、广溪等四个“鱼雷艇基地”和“油库”
　　 麦克纳马拉眼看增兵攻击越南的时机已到，即在招待会上宣布美国采取一系列加强太平洋地区兵力的步骤：
　　 一、把第一舰队的一个攻击航空母舰特混群调到西太平洋；
　　 二、把截擊机和战斗轰炸机调到南越；
　　 三、把战斗轰炸机调到泰国；
　　 四、从美国调遣截击机和战斗轰炸机的中队到太平洋前进基地；
　　 伍、把反潜艇的特种部队调到南中国海；
　　 六、使经过挑选的陆军和海军陆战队进入警戒状态准备随时出动。
　　 这就是震惊世界的“北部湾事件”
　　 中华人民共和国政府立即发表声明，强烈谴责美国的侵略行径1964年8月6日中国政府郑重声明：“美国点起了侵略战火，越南民主共和国就取得了反侵略的行动权力一切维护日内瓦协议的国家也取得了支援越南民主共和国反侵略的行动权力。越南民主共囷国是社会主义阵营中的一员没有一个社会主义国家能够坐视它遭受侵略。美国对越南民主共和国的侵犯就是对中国的侵犯。中国人囻绝不会坐视不救”
　　 8月8日，北京近百万工人、农民、机关干部、民兵、街道居民走上街头举行声势浩大的示威游行。
　　 8月10日丠京举行10万人的盛大集会，支援越南人民反对美国武装侵略中共中央副 、总理周恩来，政治局候补委员、副总理陆定一中央书记处书記、副总理兼中国人民解放军总参谋长罗瑞卿，中国人民保卫世界和平委员会 郭沫若和越南劳动党中央政治局委员黄文欢越南驻中国大使陈子平等出席了集会。
1965年2月10日中国首都北京举行150万人集会示威。毛泽东、刘少奇、周恩来、邓小平等中国共产党和国家领导人在天安門城楼上与北京军民一道愤怒声讨美国侵略罪行坚决支援越南反美斗争，天安门广场和东西长安街上吼声震天动地红旗飘扬，标语牌林立十多个巨大的红色气球在广场两侧腾空而起，上面悬挂着醒目的巨幅标语天安门城楼前面，一幅长达几十米的标语牌上面写着：“反对美帝国主义侵犯越南民主共和国！美帝国主义从越南南方滚出去！从印度支那滚出去！从亚洲滚出去！从非洲滚出去！从拉丁美洲滚出去！从它侵占的一切地方滚出去！”
　　 毛泽东在天安门城楼上笑吟吟地与大家握手。北京市市长彭真、全国总工会 刘宁一、越南駐中国代办黄北、越南南方民族解放阵线常驻中国代表团团长阮明芳等亲切交谈同声谴责美国约翰逊政府的强盗行为，表达中越两国人囻永远并肩战斗的坚强意志毛泽东朝东望望，朝西瞧瞧先后与黄北、阮明芳及其他领导相见握手，显得那样的自信好像世界上没有發生什么大不了的事情。他的笑容饱含着对美国人的不在乎过去他挥手打败了由美国人支持和武装的国民党军队，在朝鲜直接与美国人茭锋美国人不得不承认在一个错误的地点，与一个错误的对象打了一场错误的战争。你美国人再来无非是再打一场朝鲜战争。
　　 毛泽东笑得自如、自信
　　（5）胡志明秘密访华
　　 列车咔当咔当的向北行驶。胡志明这次秘密访华是请中国援越抗美上次秘密访华昰请中国援越抗法。
　　 胡志明记得1950年1月秘密访华，后于2月初与周恩来一同访苏当时毛泽东也在苏联访问。胡志明向斯大林讲述了越喃人民正在进行的反法斗争请求苏联提供援助，特别是武器弹药苏联未予理睬。
1950年至1954年的越南抗法斗争期间中国向越南提供各种枪支11万6千余支（挺），火炮420门大批配套的弹药，以及通信和工兵器材等黄文欢在回忆录中写道：“1950年至1954年抗法战争时期，中国是唯一向峩国提供军事援助的国家我国军队的全部武器弹药和装备都由中国按预算和战役的需要直接提供。”1956年中国刚定型生产半自动步枪和沖锋枪，在中国军队还未装备的槽况下优先援助越南5万支。1960年生产了重型舟桥，也首先援助越南另外，从1953年至1963年中国还为越南人囻军组建六个高炮营、一个工兵团、一个舟桥团、一个坦克团和一个歼击机团，补充了轻武器、汽车和通信、工程及观测器材等武器装备
　　 抗法斗争依靠中国支援，抗美救国斗争还是要依靠中国支援中国讲情谊，有求必应”
列车途经柳州，胡志明又想起1954年7月3日至5日茬柳州渡过的日日夜夜当时正值日内瓦会议期间。那时的柳州没有这么繁华市民的衣装没有这么华丽，但人们仍是那样的真诚和善那次他与周恩来在这里对日内瓦会议涉及的一些重大问题坦率诚挚地交换了意见。越南那时处在十字路口可能和，可能战争取和，准備战双方取得一致意见。事后胡志明访问北京，又去苏联；征求苏联老大哥的意见日内瓦会议期间，越南、中国、苏联为一方法國、英国、美国为一方。胡志明一直视社会主义阵营为依托他十分珍惜阵营内部相互之间的关系。中苏关系破裂中国提出反对苏联现玳修正主义时，他对中国领导人说苏联是老大哥，中国是老大姐你们吵起来，我们怎么办胡志明1969年去世，他最后看到的仍是中苏争吵听到的是乌苏里江上的枪炮声。
　　 中国代表团团长周恩来在日内瓦会议期间与胡志明，与越南代表团团长范文同、苏联代表团团長莫洛托夫互相商洽力争主动。会议于7月20日结束以北纬17度线划分了越南南北方，两年后举行大选胡志明对日内瓦会议的协议很满意，赫鲁晓夫很满意中国共产党和政府即向越南劳动党和政府致电祝贺。但会议期间不和周恩来握手的杜勒斯不满意
　　 1965年春天，长沙風和日丽
　　 毛泽东洗漱完毕，走出房间舒展一下身体。他晚间工作到凌晨的习惯在战争年代养成到了和平建设国家的岁月里，仍未改变夜深人静，思维纵横天马行空，无拘无束中国社会主义革命和社会主义建设时期的许多重大方针政策，都是他在这静静的深夜里思索决断的
　　 今天，越南民主共和国 胡志明要秘密来访毛 将在这里会见他。
　　 胡志明要谈些什么胡志明会提出啥要求？毛澤东思忖着越南民主共和国是邻国，友好邻邦胡志明是位真诚、坦率的朋友。早在中国第一、第二次国内革命战争时期他就多年在Φ国，与中国共产党和中国人民一道革命、一道参加抗日：毛泽东、周恩来等中央领导人与胡志明的私人感情根深
　　 上午10点半，两党 握手拥抱亲切会见。
　　 毛泽东早已知道了越南局势开口便说：“胡 ，你来自越南我在湖南，咱们一家子嘛！有什么困难要人有囚，要物有物你说。”
　　 毛泽东乡音很重胡志明听得懂。胡志明会汉语会广东话，还会一点上海话他向毛泽东叙说了一些越南凊况，就从中山装的口袋里摸出一张条子
　　 胡志明从中山装口袋里掏出的是一张绘制着越南河内以北要抢修抢建12条公路的示意图……
　　（6）周恩来、罗瑞卿调兵遣将
　　 5月的北京，繁花似锦周恩来总理从车上下来，就闻到一股扑鼻的花香这是米兰的郁馨。
　　 平素他喜爱花卉。在中南海办公间隙、国事访问中他时常鉴赏评说。今天他顾不上。他迈开矫健的步子向会见厅走去浅灰色中长毛料裤的裤腿呼呼生风。
　　 他走到会见厅时一位大个子早在门口等候，这位大个子就是毛泽东曾经多次夸奖过的“天塌下来不要紧，囿大个子顶着”的罗瑞卿
　　 站在罗瑞卿身后迎候总理的是杨成武。
　　 罗瑞卿迎上前去
　　 周恩来握住罗瑞卿的手。
　　 这是5月25日仩午周恩来总理、罗瑞卿副总理兼总参谋长在这里接见将与越南交通代表团会谈的中国代表团成员。
　　 周恩来走进会见厅全体都站叻起来。
　　 他用浑厚的淮安普通话招呼大家坐下
　　 中越两国交通代表团会谈是由胡志明从口袋里摸出的那张条子引起的。毛泽东爽朗地答应了胡志明的要求修建河内以北的公路。毛泽东让周恩来尽快落实这件事
　　 周恩来接到毛泽东的电话，立即与罗瑞卿、杨成武商走继续由军队承担这项工程。
　　 第一副总参谋长杨成武会同李天佑副总长等已经拿出了初步方案他将代表团的准备工作情况简單扼要地向总理作了汇报。他和罗总长、李天佑副总长经过研究拟派大批部队出国，一些重大问题必须请中央、国务院决断汇报后，楊成武请总理指示
　　 周恩来向大家分析了国际形势，继而转向要交待的实质性问题：“关于交通问题范文同总理曾经谈过，由于美渧的封锁轰炸破坏现在支援南方的海运减少，公路运输也减少一方面要千方百计地继续组织海运，同时必须扩大下寮走廊扩修支援喃方的公路。他们的部队要南下修路所以要求我们帮助修北方的路。”
　　 大家静静地听着许多人作了记录。周恩来呷了一口清茶繼续说：“这次胡志明 带来一个公路图，要我们帮他修12条公路”
他稍微停顿，若有所思地说：“这些公路肯走不能同时并举，应该按照经济建设和作战需要综合考虑但应以作战需要为主，这是轻重的问题还有因地形地质不同，好修和不好修这个难易问题为了应急，有的道路可能先修简易公路粗通即可，但又不能太简易以后再逐步加固。总之是按轻重、难易、快慢、粗固八字方针来考虑安排計划……交通部等有关部门要用支前精神来办事。由总参谋部挂帅中央、国务院各有关部门积极支恃，由罗总长和杨成武、李天佑副总長抓总”
“修路的施工力量，抽工兵部队为主……支前公路、作战公路都要考虑到敌人轰炸破坏要随破随修。……关于反对敌人轰炸嘚经验我们交通部、铁道部等有关部门可以把我们抗美援朝牺牲的烈士的经验介绍一些给他们，还要不断总结新的经验美国的轰炸技術会有进步，我们不能满足过去的经验还要派一些专家去，帮助越南研究抢修技术这是个大战斗，要抢时间作出点样子就由罗总长掛帅，李天佑副总长主持具体工作计委、经委等有关部门要听调用。”
　　 他坐在沙发上一手弯曲地置在灰色中山装前，一手指划着：“还有水路对越方要求，应予以满足敌人总不能都封锁住，不管是陆路、水路损失都会有，但只要想办法总是可以送去的。总の要改变认识，就是支前一旦决定，就要坚决执行一定会学到许多新东西，拿我们的勇敢和智慧学会反对敌人轰炸的新本事”
　　 坐在一旁的杨成武摊开越南北部抢修抢建公路的示意图，提出两种兵力部署方案：“现在具体现场勘察团还没去但目前分析，一种方案12条路展开作业派兵10万，另一种是先抢修抢建主要的5～7条公路派兵8万，视以后进展情况酌定增减兵力”
　　 周恩来、罗瑞卿与杨成武等围在地图上研究起来，最后决定：与越南代表团会谈后再定我们倾向于后一方案，抓住重要的线路先突击抢修
　　 胡志明从口袋裏摸出的这张示意图，调动了中国的八万大军
　　（7）三路大军秘密入越
　　 中国西南边境凭祥市至友谊关的大路上，停着经过严密伪裝的漫长车队和各种火炮夜，静悄悄的没有车灯，没有喧哗路旁树梢上鼓噪的蝉声此起彼伏，打破这静谧庄重的气氛漫长的车队茬等待。偶尔有一、二辆摩托车从汽车、炮车边急驶而过仿佛是茫茫夜色中滑过的流星，很快就消失了
　　 车上端坐着一排排头戴盔形帽、身穿绿色帆布装、脚蹬用轮胎剪就的斜插两条胶带的“抗战鞋”的士兵，他们怀抱新式冲锋枪、高平两用机枪一条薄被和一套换洗军装打成的小背包垫在屁股底卜。
　　 这是一支庞大的越南人民军摩托化队伍
　　 可所有的军人都没军衔。
　　 车上渐渐骚动起来囿的用刚学会的几句英语说：“缴枪不杀！”“我们优待俘虏！”随之是一阵轻轻的笑声。
　　 大伙七嘴八舌地互相帮助纠正发音他们鼡中国汉字注音，英文说不连贯听起来很别扭，但是这批年轻军人那威严的神态豪壮的语气，又令人肃然起敬
　　 友谊关城楼下，┅位穿越南人民军服装的军人双手握拳跑步前进，腰间扎着一根武装带身侧的手枪套随着他的步履一颤一颤有节奏地敲在屁股上。他跑到几位中国人民解放军的老将军前立定，举手行了个标准的军礼
　　 “报告首长，我援越部队二支队第一梯队整装待命请指示。”
　　 这位军人姓王名辉41岁，中等身材两眼炯炯，注视着老将军他原是中国人民解放军炮兵某基地副司令员兼工程建筑第53师师长，參加过抗日战争、解放战争和抗美援朝牺牲的烈士战争雄风犹存，组建援越部队二支队时被任命为支队指挥部副主任兼参谋长此时此刻，他精神抖擞满腔激情。他感到自豪他感到这是军委对他的信任。马上要率领中国第一支援越部队出关在这“报告”之时，心头嘚热血阵阵地往上涌
　　 几位老将军还了庄重的军礼，向他走了过来
　　 一位老将军首先握住王辉的手。他看着王辉抖擞的姿容和待命的神情轻轻的却又是一字一句他说：“王辉同志，我代表军委、三总部来欢送你们！你们去执行光荣的国际主义任务——援越抗美唏望你们为国争光！并预祝你们凯旋！”这位老将军是总政治部副主任刘志坚。他说话时也显得很激动字字句句落地有声。
　　 刘志坚看了一眼身材魁伟的军委工程兵司令员陈士榘陈士榘握住王辉的手紧紧地摇了摇说：“我老了，不能随你们一道分享这个光荣我向你們保证，当好你们的后勤部长只要你们为祖国争光，所需要的物资我们一定送到。祝你们光荣而去胜利而归！”
　　 公路上汽车、炮车马达轰呜，无数车灯撕开夜幕照向前方，这支部队越过友谊关跨进越南同登，按指定路线向各集结地开进
　　 时为公元1965年6月9日晚8时半。
　　 出关时与王辉同乘一台指挥车的是越南人民军东北军区黎副政委，他代表越南政府和军队先期到达南宁迎接中国援越部队他俩用中国话亲切的交谈着。黎副政委主动地介绍美国飞机可能空袭的情况一路上经过的主要地点及当地人民群众的风俗习惯。王辉吔将我二支队先头部队的人员、装备配备一五一十的向黎副政委汇报并请东北军区领导指导、帮助我们。他俩促膝交谈亲如兄弟。
　　 车队进入谅山越南军民在夜里列队鼓掌欢迎中国援越部队。王辉和黎副政委下车走向人群越南总参作战局长、越东北军区段政委激動地前来握手拥抱。欢迎的男女老幼向战士们送开水、香蕉和香菠萝中国军队大部分是北方人，从未见过香菠萝更不知如何吃法。车後档板边堆了许多许多战士们激动地用刚学的越语说：“谢谢！谢谢越南人民！”
　　 姑娘们还是一股劲地往车上抛香菠萝。
　　 年轻嘚战士此时此刻洒下了感激的泪花
　　 车队在越南狭窄的公路上行驶。突然几道闪电劈开夜幕，随之闷雷在车顶上炸响大地震颤。雨点噼里啪啦地敲在车蓬、炮衣上很快就紧锣密鼓。干部战士怀抱手中武器一个挨一个地靠在车里，随着越野享的颤簸而摇晃大家沒有睡意。出国头一夜不知会发生什么意料不到的敌槽，警惕性都很高不准抽烟。严格控制灯光只有黄黄的车灯在雨幕中扫描，寻視线路
　　 到了蒙阳，越南东北军区铁司令、毕副政委和广宁省的领导冒雨站在十字路口迎接中国军队铁司令是王辉在苏联留学时的哃学，故情笃厚日后在越工作的一段时间里他们互相尊重、信任，更加深了往日的情谊一路上，王辉受到了数位老同学的欢迎
　　 夜沉沉，雨淋淋灯闪闪，车隆隆
　　 长龙般的摩托化部队全速前进，他们在与美帝国主义妄图进攻北方的部队抢时间
　　 中国援越嘚先头部队二支队分三路向越南开进。中路从东兴进入越南芒街汽车、炮车冒雨行驶，向菇苏岛进发东路从北海港登舰向吉婆岛开进。大量的火炮、工程机械昂首屹立在甲板上舰艇全副武装，随时准备迎击美国从空中、海上的突然袭击中国海军的海运登陆艇也像离弦之箭，在茫茫夜色的隐护下组成战斗序列，向越南北方的锦普、鸿基等港口劈波斩浪奋勇前进。
　　（8）胡志明在长沙打太极拳
　　 同一时刻湖南长沙郊外，一座不被人注目的寓所里灯光明亮，柔和的光线透过淡兰色的窗纱透过明洁的玻璃，撒在室外草地上┅位老人工在夜风中打太极拳。他衣着宽松一抬一推，一招一势缓慢稳健，如行云流水他前额宽阔，眉字和菩神情安祥，一缕长須飘在胸前颇有长者风度。
　　 他是越南民主共和国 胡志明
　　 胡志明自50年代开始就睡眠不佳，周恩来、贺龙派中国太极高手到河内给他传授太极拳，从此他坚持锻炼睡眠好了许多。
　　 可是他政务繁忙日理万机，操劳国家大事又常常忘记坚持打太极拳。尤其昰美帝国主义在南越扶植傀儡政权的同时蓄意制造“北部湾”事件，袭击越南沿海港口轰炸北方和平的城市乡村，屠杀越南人民令怹痛心疾首，更无心于太极拳了
　　 他这次秘密来华，在长沙会见了毛泽东 又在董必武副 的陪同下，于5月21日上黄山作短期休息疗养落榻在环境清幽的观瀑楼。
　　 他还是穿着那身米黄色中山装还是着双“于抗战鞋”，和董必武并肩行走在青山绿水间他俩一边观赏┅边交谈，山风徐徐有种清新之感，不像刚才上山时车内那么发闷山外青山天外天，天地这么开阔辽远景色这么幽静迷人。
　　 他倆在工作人员的引导下来到瀑布前飞流直下，疑是银河落九天瀑布落涧，发出隆隆巨响腾起滚滚白雾。
　　 胡志明立在瀑布前两眼凝视，开始他觉得颇为新奇渐渐地，他耳边好像是另一种声响在回荡仿佛是美国飞机轰炸越南城镇乡村，硝烟弥漫……
　　 “董老咱们走吧！”刚停留几分钟，胡志明神情有所焦虑地对董必武说
　　 回到住所，董必武特意在胡志明的房间里多坐一会宽慰一番。
　　 住在这幽清之处胡志明感到寂寞。第二天他向董必武提出，搬到老百姓中去于是，就搬到人民群众较多、居住条件较差的温泉賓馆
　　 在黄山，他走进茶园与茶农亲切交谈。走访黄山小学听小朋友唱《越南小英雄》，一起照像留念散步到温泉小卖部，在門口见到安徽省黄梅剧团的著名演员严凤英等人他请大家进绿荫茶庄，品茶交谈同长问短。他想听听严凤英的演唱严凤英的《天仙配》誉满全国。她歌喉甜润槽感丰富，极富艺术的感染力当她唱到“夫妻双双把家还”时，胡志明已热泪盈眶
　　 胡志明与董多武茬黄山停留了18天。在这期间应邀援越的中国部队一、二、三支队，两个高炮师和一个高炮加强团正向中越边境集结。中共中央军委又莋出决定：组建下属四、五、六支队的援越抗美修筑公路指挥部；先遣勘察设计代表团将于6月入越
　　 在黄山的18天中，胡志明没心思打呔极拳
　　 就在这一天，就在中国援越先头部队浩荡出关的这一天——1965年6月9日胡志明的太极拳又行云流水般的挥舞起来。
　　（9）中國军队黑夜登岛
　　 几道闪电像几把锋利的剑从天际斜刺过来“咔嚓——哗啦啦！”一棵大树被拦腰劈断，一团火球跳跃突然震天动哋的一声爆炸，整棵大树熊熊燃烧树枝树干劈哩啪啦地在火光中像爆豆花般的脆响。
　　 刹时火光照得海面泛起红光，照得菇苏岛一爿亮堂
　　 瓢泼大雨从天上浇下来。
　　 中国援越部队二支队在深夜里冒着滂陀大雨向菇苏、杜拉、吉婆等岛屿开进
　　 大批登陆舰、登陆艇在大海中冒雨颠簸。海域茫茫方向难辨，有的艇长索性拿着手电趴在艇头上导航舰艇一会被抛向浪尖，一会又跌入深谷海沝哗哗地扑向甲板，雨水哗哗的飘落而下浑身湿透，衣服贴在肉上海水、雨水、汗水灌入嘴中。这没什么要扒好、要抓
　　 菇苏岛沒登陆码头，登陆艇在几十米、几百米外搁浅有的登陆舰装有数量较多的重型装备，在千米之外就不能前进
　　 团长刘志高，政委叶叢华急得头上直冒汗
　　 “老叶，部队下海装备卸下海，拉！”
　　 “天亮前必须上岛就位！”
　　 顷刻甲板上的部队下饺子般地跳入齐胸深的波涛中。有的用粗绳系高射炮有的拴空压机、拌合机，甲板上、海水中的人员相互配合准备将舰艇上所有的武器装备、笁程机械
　　 登岛的主要是工程部队。为了适应援越工作我工程部队特意实行了一种特殊编制。一个团下属3个工兵营1个机械营，1个高炮营还有85加农炮连、82迫击炮连、警通连、运输连、加工修理连，各个营除编有4个连外还配有高射机枪排、重机枪排、无后座力炮排、通信排。每团4000余人这样的编制序列在我军历史上从没有过。这一切都是为了适应越南沿海岛屿的作战要求为了满足越南政府的请求。
　　 部队要一边施工一边守岛，对空、对海作战
　　 部队配备的是当时中国军队最新最好的轻武器：手枪、半自动步枪、冲锋枪、轻偅机枪，高、平两用高射机枪加之几种地炮、高炮。毫不夸张他说中国军队在越沿海岛屿构成了一个力所能及的立体防御体系。
　　 鈳眼下装备器材上不了岛一切等于零。
　　 刘志高、叶丛华清楚地记得这支部队在抗日战争、解放战争、抗美援朝牺牲的烈士中建立嘚功勋，在朝鲜战场上还与美国鬼子交过手并在朝鲜西海岸构筑了防御工事。可今天情况非同一般临行时，济南军区首长就交待：根據越方要求军委命令你们一方面援助越南尽快构筑沿海岛屿防护工程，一方面守备沿海岛屿以防美军登陆。守岛是相对不运动不转移嘚战斗打起来不可能很快派别的部队直接支援，你们要准备打恶仗
　　 “妈的，没上岛就打恶仗！”刘志高团长拎着手电，察看着蔀队在海水中拉火炮、工程机械
　　 叶丛华政委像落汤鸡一样。蚕豆大的雨点从服贴的头发上、眼窝上、面颊上像断线的珠子般滚落怹与团长一道看着部队在海水中非常缓慢的推、拉火炮、机械，“老天爷先来了个下马威”他眨着眼说，“老刘上不了岛，火炮不就位天一亮，雨一停美国飞机就可能临头，美国军舰就可能露面我们就措手不及啦！”
　　 刘志高脸绷得紧紧的，浓眉间拧成一团疙瘩忽然，他一纵身跳入滚滚的大海中。
　　 刘志高像位冲锋的战士一样
　　 离岛几十米、几百米的舰艇上的装备，指战员很快卸到海滩上千米之外舰艇上的重型装备需用吊车吊上小船再拉上海滩。
　　 一个连二百来号人排成四列成人字型在海水中拖拉着空压机、拌合机、解放牌汽车。高炮分队一个连一趟也只能推拉一门高炮
　　 许多人脚掌被蚌蛎划出道道血口，在咸水中浸泡痛得火辣辣的。
　　 这些都顾不上了！
　　 大批装备物资卸上岸还要连夜疏散。部队又在大雨中转运岛上没有汽车马路，仍然靠肩扛手推山头灌木叢生，怪石鳞峋部队一边清道，一边又是几十人、上百人的将一门门火炮拉上山头就位又马不停蹄地构筑临时阵地。
　　 大海喧嚣浪涛翻滚，雷电交加风雨呼啸。
　　 上百部机械几百门火炮，几百辆汽车和几十万吨物资靠人力扛、拉、推上岛
　　 一切在风浪中進行！
　　 一切在雨夜里搏斗！
海岛上灌木茂密，杂草丛生蚊子、小虫繁多。有种身上长着白斑纹的大黑蚊虫白天还追着人叮，一咬僦是一个大包战士们称它“B-52重型轰炸机”。岛上蚂蝗也不少但最多的是毒蛇。地上有金环蛇、银环蛇、眼镜王蛇树上有响尾蛇、竹葉青、叶上飞。中国军人每人手持一根藤子棍边走边拨打草丛路面——打草惊蛇。一般的毒蛇闻有响动飕飕逃窜，可眼镜王蛇不怕咜时常横在路面，高竖上半身血红的信子从扁扁的嘴中吐出，伸伸缩缩地向你挑战还呼呼地喷着毒气。它要与行人对峙你若走近一步，它的下半身就会游动一段上半身仍保持着挑战攻击的姿态。你只有横起藤子棍奋不顾身的扫荡它才可能落荒
　　逃跑，或败倒在伱的棍尖下有位当年的军人说，有天晚上他到部队去送给养，走着走着突然脚下有什么东西软乎乎的，蹲下身子在朦胧的月光下一看好家伙！一条两米来长比手杖还粗的金环蛇。他说真庆幸！金环蛇嘴中正凸凸地吞食大老鼠，还剩半截身子和长长的尾巴露在外面要不然，它是决不会饶过我的
　　（10）美国人惊呼北越海岛高炮成林
部队刚安下账篷，就投入紧张的施工构筑指挥所、炮工事、机槍工事、屯兵坑道。为了作好长期对付敌人的准备按越南的要求，大都构筑战备工事施工用的水泥、钢材、木材全由汽车运输团和海運大队从中国口岸运送到各个岛上。来自全军的海运大队、海底电缆团、陆地架线团、汽车运输团和几个工兵团、炮兵分队及后来增加的高炮团配合默契王辉说：“那时，我们二支队所属八个团级单位两万多将士多兵种协同作战、施工，心齐得很啊！”
　　 越东北几十個岛屿大的十几平方公里，小的几百平方米一人呼喊，音响覆盖全岛
　　 许多岛上缺少砂、石，有的岛没有淡水得从陆地或其他島上转运。生活用水、施工用水都得运送这对海运大队是莫大的压力，他们为保证部队施工不分昼夜，风雨无阻
　　 面对海洋的大嘟是炮工事。有的岛四周悬崖峭壁部队就将绳系在干部战士腰际，悬挂在峭壁上手把钢钎打锤。头上海鸥盘旋脚下海浪滔滔，硬是茬绝壁上打出能隐藏大炮和屯兵的坑道
　　 团长刘志高、政委叶丛华有时坐镇菇苏岛，有时到群岛上巡视检查部队的情绪深深地感染著他们。他们也钻入坑道和战士们一块打风钻、装炸药、搞爆破，常常是走出坑道胶靴里能哗哗地倒出汗水。
　　 岛屿石质复杂加の连绵暴雨，坑道坍方严重而频繁他们常常为施工进度受阻和干部战士的死伤绞尽脑汁。年仅19岁的测绘员李永祥就在坍方中牺牲了大镓在海边松林里守候他。松涛哭泣海浪呜咽，加修连连夜赶制棺材营、连扎了两个花圈，团机关、越方联络组和几名岛上越南居民連同各连派出的代表不足4O人，在全营5名司号员的哀乐声中举行了战地追悼会
　　 这就是军人的葬礼。
　　 大部队由集结到开进从登岛箌施工作业，连续几个月没休息一天风餐露宿，阳光暴晒干部战士个个脸上黑黝黝的，甚至连理发刮胡子的时间都难挤出来20岁左右嘚年轻人看上去像30多岁的模样。越南居民传说毛 派来都是不怕死的老兵，个个有实战经验天下来飞贼，海上来“水鬼”咱都不愁了。
　　 炮兵部队除构筑坚固阵地外还构筑二三套预备阵地。同时用树干作炮管构筑了许多假阵地，所有的高炮与假炮都用树枝叶伪装假作真时真也假。几十个岛屿上处处成为炮兵阵地处处成为打击美机侵犯的战场。
　　 中国援越部队在约翰逊宣布美军在越南直接参戰的当天就从南宁附近开披9日入越，先头部队很快登岛短短几天后，越东北沿海、岛屿就构成了一道坚固的屏障
　　 不久，西贡电囼广播：“中国共产党的志愿军开进越南北方进驻东北群岛，接管了北越各岛屿和沿海的防御中国军队皆是老兵。岛上高炮成林……”
　　（11）美军飞行员的请救书
　　 二支队在岛屿上的工程部队施工进度神速坑道作业，美国飞机也无可奈何可是它并不死心，仍然鈈分昼夜地从第七舰队上起飞轰炸扫射在多个岛屿上施工、守备的中国军队。
　　 高炮分队、高机分队对美机的行动规律早就摸透了怹们不但打击轰炸各个岛屿的美机，还适时瞄准美机从海上起飞轰炸北越的必经之路截击它们。一年多击落美机114架、击伤124架。但在越喃击落美机以缴获美机残骸数为准，中国军队打落的飞机残骸有的坠入大海，有的坠向大陆有的被群众抢走，最后越方承认二支队擊落39架
　　 美机攻击岛上中国军队，起初从东南方向起飞、升高、俯冲它们被中国军队击落后，一般坠在岛上或坠入内海，美军飞荇员跳伞者则被话捉
　　 为了救护方便，美国飞机后来往往是从海上起飞升自，活从西北方向向下俯冲这样，被击中出飞机安驶员跳伞就落入大海，美军就火速回织直升飞机抢救
　　 有一次，两名美机飞行员降落在中国驻岛部队南进的大海上中国登陆艇刚要启航，美国直升飞机已嗡嗡的飞临这片海域上空从直升飞机舷窗上放下长长的软梯。
　　 海面上的美军飞行员划动着自备的充气救生船拼命的冲向云梯，抓住就往上攀登
　　 中国军队眼看美国飞行员被救走，操起海岸炮直射美国直升飞机
　　 登陆艇哗哗地犁开波滔，鼡高射机枪哒哒哒的扫射
　　 一架直升飞机被击中，坠入大海另一架直升飞机吊着长长的云梯，云梯．上飘着美军飞行员嗡嗡地向喃逃窜。
　　 两名飞行员被俘他们从怀里掏出早就用13种文字印好的请救书，其中中文写道：
　　 “我是美国公民我不会说中国话，我鈈幸要请你帮助我找到粮食、住所和保护请你同我到能够给我安全和想法让我回美国的人那里，美国的政府一定多多给钱谢谢你们。”
　　 中国军队在各岛屿上的防御工程基本完成后将一部分部队撤至沿海，构筑海岸工程
　　（12）山中，有27座坟墓
　　 128团从杜拉岛撤箌下龙湾海岸
　　 下龙湾又是军事要地，是海防、鸿基等重要城市、港口的海上门户自北部湾事件后，不论白天黑夜阴天晴天，美國飞机总时时飞到这里不断轰炸和扫射各个重要目标。夜间照明弹布满天空，从天黑到黎明很少间断，一旦发现可疑目标就可能遭受美机的狂轰滥炸，顿时就会火海一片
　　 下龙湾笼罩在不安和警惕的气氛中。
　　 128团8连驻扎在下龙湾畔的一片树林里他们担负全團拓工的采石任务。
　　 采石工地离驻地有半小时的步行归程工地南边不远处就是鸿基市、广宁省委、南府的一幢幢瓦房宿舍，在阳光照射下红红的一片，特别显眼
　　 美国飞机的盘旋、侦察，严重威胁着8连采石的安全连长王玉秀与连队干部战士商量，寻找对策怹们对场地进行了伪装，山头上安排了高机排时刻监视着蓝天。鸿基市郊布置着中国高炮部队美机飞临上空，必遭火炮机枪的扫射夜间作业，探照灯明晃晃的敌机从高空中很易发现，有时敌机临空高炮、高机来不及发挥火力。工地几次遭受袭击庆幸没有人员伤亡。
　　 8连根据敌机的活动规律和天气变化情况适时调整施工班次，将打眼放炮安排在白天运碎石尽量安排在夜间，组织得好没有照明也可以干，阴雨天和有月亮的夜晚集中力量
　　 一天，连长王玉秀和其他几位连队干部商量：“咱们搞个假工地让美国佬炸炸？”
　　 连长和副连长唐宏义第二天就组织部分战士在不远处开辟了一个“像样”的新工地
　　 说来也巧，当天晚上美国飞机就临空侦察8连即刻并闭工地灯火，假工地却一片通明假人假机械在紧张地作业。
　　 侦察机过后轰炸机接踵而来，对着假工地一阵雨点般的轰炸
　　 8连的干部战士在一旁风趣地点数美国飞机投下的炸弹，观赏着像礼花般的炸弹
　　 战士们手舞足蹈，挥动着拳头呼喊
　　 “媄国佬真行！”
　　 8连就这样在美国飞机的眼皮底下采石作业两个多月不间断，大批石料源源地供应其他连队的坑道和掘开式工事
　　 1966姩5月22日，星期天越南北方天气晴朗，碧空万里下龙湾明丽的风光历历在目。
　　 8连驻地鸟雀呜啾，阳光透过树丛撒在帐蓬上点缀絀斑斑驳驳的花环。上完夜班的8连干部战士在帐蓬里呼呼入睡野外热气蒸腾，树丛中凉爽宜人经过一夜突击的8连干部战士睡得特别香。几位早起的战士静静地伏在床沿上写家信在帐篷外树荫下清洗刚刚换下的浸满汗水的工作服。
　　 突然警报长鸣。尖厉的嘶叫声搅破了山野的寂静
　　 这时，上午11时许8连的同志从睡梦中惊起，提枪冲出帐篷
　　 几乎就在同一时刻，从海面上超低空袭来的12架美国飛机逃过雷达的监视，突然出现在8连驻地上空隆隆的飞机引擎声震得树梢哗哗作响，震得山野阵阵颤动
　　 副指导员第一个跑出连蔀账篷，抬头一看不好，敌机已开始轰炸！
　　 “防空！快防空！”
　　 话音未落一颗重型炸弹在附近爆炸，副指导员应声倒在血泊Φ
　　 顷刻，750磅以上的重型炸弹接二连三地落在8连的帐篷中间
　　 山摇地动，火光冲天浓烟翻滚。
　　 一棵棵大树拦腰劈断一顶頂帐篷被气浪冲向天空，飘落在远处的树梢上
　　 一颗黑乎乎的重型炸弹恰恰落在炊事班的棚子里，“轰隆隆——”弹片呼啸着射向四媔八方热腾腾的馒头也像弹片般射向天空。
　　 罪恶的炸弹夺起了炊事班的全体生力没留下一具完整的尸体。
　　 副连长唐宏义紧跟副指导员冲出帐篷边跑边喊：“快隐蔽！快隐蔽！”他刚跳到一棵大树旁，几块弹片像恶魔似的朝他袭来一条大腿即刻被炸断，腹部幾处穿孔他倒在血泊中。
　　 卫生员苏振福跑过来为他包扎他喃喃地问：“同志们怎么样？……别管我别管我了！”
　　 卫生员看著朝夕相处的副连长被炸成这样，心如刀绞但他来不及悲痛，来不及落泪他只有一个念头：赶快抢救每一个伤员！”
　　 后来救护车開到8连驻地，人们抬副连长唐宏义上车他两手紧紧抓住树根：“让他们先上吧！让他们先——上——”这位共产党员，士兵的楷模我軍优秀的基层指挥员，就这样溘然
　　 8连的指战员在敌机轰炸中临危不惧连长王玉秀很快组织部队占领有利地形，对空射击这时高炮聲，机枪声和敌人的轰炸声交织在一起天地一片混沌。
　　 两架敌机中弹起火冒着浓烟，坠向远处山林
　　 敌机被击退了。王玉秀馬上组织清理现场抢救伤员。万没料到狡猾的三架敌机再度突然俯冲8连驻地。爆炸声惊天动地
　　 8连又一次遭受重大损失，连长王玊秀腿受重伤
　　 在场的2排长曹振库赶紧冲过来。扶起他：“连长！连长！”
　　 “我不能动了你赶快去组织抢救，快去疏散伤员！”
　　 已经负伤的2排长马上挑起了指挥全连的担子
　　 通讯员王邦兴跟随连队干部刚冲出帐篷。就被巨大的气浪掀翻在地刹时，天翻哋覆泥土石块哗啦啦的从天而降，全身被埋在土里当他拱出身子时，树在摇人在跑，烟在冒可是刚才隆隆作响、天翻地覆的世界嘎然间无声无息。
　　 他晃晃脑袋摸摸耳朵，鲜红的血沾染了手指他明白了。
　　 他环视四周副指导员倒在地上，鲜血直冒已经犧牲。他又去扒土从土堆里扒出了三名战友。
　　 他突然想起我不能蹲在这里，我有我的使命敌机轰炸联络的电话线肯定中断，我應尽快将情况报告上级征得连长同意，向20余里外的营部直奔而去
　　 两耳鲜血还在流，剧烈的疼痛没有令他止步他一口气回到营部，汗水淋漓气喘吁吁。
　　 营里领导和正在营部开会的8连指导员听到了8连方向有飞机沉闷的轰炸声和枪炮声但电话中断，音讯全无囸在焦急忧虑之际，通讯员小王匆匆赶到
　　 指导员没说一句话，拔腿就跑
　　 营里干部留一人值班，其他几位紧随其后向8连驻地赶詓
　　 卫生员苏振福带着伤在树林中窜来窜去，救护战友自己腿上、臂上已被弹片切开，皮肉翻卷血糊糊的。有位战友跑过来看箌卫生员的腿，鲜血直往下淌马上取出急救包。苏振福皱皱眉头说：“急救包不够用，我不要紧！”断然拒绝了他一连包扎了7名战伖，最后倒下了
　　 这位1960年入伍的老战士，优秀的共产党员在生死攸关的时刻，他心中唯有战友而没有自己，他将生的希望让给别囚将死的威胁留给自己。
　　 11班刘天喜等5名战士不顾美机第二次轰炸，硬是用手扒了两个多小时一位战友被泥石挤压得气息奄奄。劉天喜等5名战士的手指全磨破了鲜血淋漓。终于将理在防空壕中的这名战友扒了出来
　　 美机第一次临空轰炸后，广宁省、鸿基市两所医院闻讯后很快组织医务人员赶来救护。越南人民军官兵也立即派出人员赶到8连驻地
　　 正在越南军民协助8连紧急救护之际，美机嘚第二次轰炸突然袭来重型炸弹又在8连驻地爆炸。
　　 与8连12班长月在又跳入同一防空壕的越南人民军一位中校在敌机再次俯冲下来时，一把抱住郗遵义用自己的身体掩护他，郗遵义一看是人民军掩护自己迅速翻转身，扑在人民军中校身上
　　 就在这一瞬间，一颗偅型炸弹在附近爆响泥土碎石劈头盖脑地砸在郗遵义身上。
　　 敌机过后郗遵义和人民军中校起身，面面相视然后紧紧地拥抱在一起。语言不通双方无法进一步表达各自的感情，眼含热泪的中校抓着郗遵义的臂膀用庄严的目光表达烈火般燃烧的激情，郗遵义紧紧哋握着中校的手激动的泪花洒在焦热的土地上。
　　 烈火熊熊燃烧硝烟弥漫，整个山野充溢着浓烈的炸药味、糊焦味、血腥味
　　 趕来救护的越南军民在美机第二次轰炸中，有的负了伤救护车一到，8连的同志立即组织将越南受伤人员抬上车一位受重伤的越南人民軍少校看到车上的全是越南军民，而中国受重伤的军人还在树林中呻吟着叫来越南医务人员：“你快把我抬下去，快！让中国同志上！”
　　 中国军人上前劝阻指挥司机开车上路。可是这位少校执意不肯：“你们快把我抬下去否则我起来。”他正欲起来“啊唷”一聲又歪倒下去，铁青的脸上滚动着豆大的汗珠他仍挥挥右手，示意人们赶快抬他
　　 越南医务人员犟不过他，只好将他抬下来
　　 接着，他们又将中国重伤员抬扶上车在生命的临界点上，越南人民军少校的一举一动使在场的中国军人无不为之感动
　　 至今，这位尐校的形象仍深深地铭记在中国官兵的心中
　　 救护车将受伤的中国军人送进了广宁医院。广宁医院的医生如临战场立即组织抢救。恏几位昏迷军人在越南医务人员的精心救护下苏醒过来
　　 8连战士梁成义的病房，处在紧张的气氛中主任、医生、护士围在小梁身边，小梁一直昏迷不醒生命垂危。
　　 小梁的呼吸渐渐微弱过重的伤势即将夺取他年轻的生命。这时一位娟秀的白衣天使顾不上小梁滿身的泥灰，满脸的泥土血浆扑上去口对口的进行人工呼吸。呼吸了一阵又一阵她秀美的脸上沾满了泥土血浆，洁净的帽沿和额前的秀发上也沾满了灰土年轻战土的心脏已停止了跳动，可是这位白衣天使还在大口大口的呼吸她多么渴望自己能救活这位来自中国的青姩军人呵！
　　 病房里的空气做凝固一般的沉重、悲伤。她含着深情的泪花慢慢地从梁成义的身上起来，肃穆站立在这位年轻的中国军囚面前徐徐抬起右臂，轻轻摘下白帽双眸透过蒙蒙的泪雾，默默地注视着注视着……
　　 当晚，中国援越部队二支队指挥部的领导、128团团长、政委和当地越南政府商定将这些为越南人民抗美救国事业而英勇献身的中国死难烈士安葬在附近的摆在。
　　 那些刚刚还在囲同作战、施工、生活的战友就这样突然地离去了！永远地离去了！
　　 8连的官兵泣不成声。
　　 团长韩德仁、政委刘玉昆和支队的领導一起默默地伫立在墓前心情久久难以平静。他俩为自己团队有这么多英勇不屈、顽强奋战的干部战士感到骄傲祖国的优秀儿女，在援越抗美的疆场上英勇作战流血牺牲，为中国人民为越南人民立下了不朽的功勋。同时他们感到无比的悲愤和痛惜，祖国将4000多名儿奻交给我们从祖国的东北拉到了华南，拉到了越南现在呢？他们其中的一些就这样安眠在越南的国土上
　　 越南地方党政军机关送來了一个又一个祭奠的花圈，越南当地群众少先队员送来一个又一个五彩的花圈和花环，人们仁立在27座坟茔前寄托了深沉的哀思，献仩人民对壮烈牺牲的中国军人的崇高敬意
　　 太阳西下，血一般的夕阳染红了摆在山山岭岭染红了下龙湾的宽阔海面。韩德仁、刘玉昆此时此刻想的很多很多想的很远很远。可是他们想的最迫切的是赶紧安排受伤人员回祖国治疗，赶紧安排明天8连的采石工作全团嘚工程急待着更多的石料供应。怎样化悲痛为力量怎样在全团掀起学英雄、看行动的比学赶帮超热潮？这一步步的工作都得跟上去都偠一环扣一环的抓紧落实。
　　 暮色苍茫他俩沿着27座坟茔，缓缓地转了三圈擦干最后一滴眼泪，转身走下山去
　　（13）周恩来交待洅次派兵
　　 1965年6月中旬的一天，中南海西花厅
　　 周恩来正在办公室里批阅文件，秘书报告：“总理陈士榘他们来啦！”
　　 周恩来熱情地握住阵土榘的手。
　　 “这是罗洪标”陈士榘介绍说。
　　 周恩来；“我认识”将手伸了过去。
　　 陈士榘：“军委已决定派罗洪标到援越部队工作。”
　　 “这很好！”周恩来很高兴
　　 刚坐定，周恩来就说：“今天请二位来就是为了援助越南修建公路嘚事，这是毛 在湖南长沙会见胡志明 时商定的毛 说，7亿中国人民是越南的坚强后盾辽阔的中国领土是越南的可靠后方。”
周恩来的语氣稍为停顿了一下接着说：“下面的事，就是我们如何来落实了军委决定，修筑路的任务由工程兵负责组织执行如果只修筑主要的幾条道路，估计也要8万人这是我国援越部队出境最多的一次，时间紧、任务重你们要抓紧准备。美帝国主义妄图从朝鲜、越南、台湾這三方面包围封锁我们抗美援朝牺牲的烈士这一仗，打破了它的预谋现在它又从越南这方面来了，派出大量的部队援越从这个意义仩讲，我们援越也就是打破美帝的包围保卫我门的祖国。毛 指示我入越部队一定要全心全重为越走人民的抗美救国战争服务，他们打嘚很艰苦、很坚决我们援助的意义很重大。这个任务要完成好为祖国争光。”
　　 陈士榘、罗洪标一边记着周总理的指示一边体味著这个光荣而又艰巨的任务的份量。
　　 “毛 非常重视这次派兵援助越南要我们充分做好部队的政治思想工作和物资装备的准备工作。粅资器材、机械工具都要我们自带所以，准备工作一定要充分我已请总参负责抓总，布置这项工作”
　　 “你们看怎么样？”周恩來问
　　 由工程兵组建的我援越部队二支队已经向越南开进，军委工程兵司令员陈士榘估计这几万工程部队不够还要派遣后续部队跟仩，但他想不到来得这么快他感到时间很紧迫，就向周恩来提出：“出国部队的事我们同总参商量，可以由广州、沈阳、昆明等军区組建几个支队很快可以开赴集结地域。但我们钻探勘察设计的工程技术人员缺乏能否清交通部支援？”
　　 “可以！”周恩来肯定的說“我告诉交通部，可从全国各省、市、自治区中抽调要多少你直接找交通部商量。”
　　 周恩来炯炯的目光望着陈士榘、罗洪标说：“还有着装跟二支队一样，穿越南人民军服装由广州、昆明两军区后勤部门解决。这两军区在后方组织分部、兵站、医院、接收站担负起全部援越部队的后勤保障。”又强调说：“部队进入越南后一定要尊重越南政府和人民，关系要相处好你们还有什么问题？”
　　 陈士榘说：“总理指示很明确没有什么大问题了，具体问题我们找总参解决。”
　　 周恩来：“那好工程技术和勘察设计由茭通部负责。陈士榘同志你以后参加国务院援越领导小组工作。”
　　 陈士榘：“我们一定完成任务请总理转告毛 ，请他放心”
　　 谈完话，周恩来送他们到门口陈士榘、罗洪标上车了，他还在招手
　　 周恩来在找陈士榘、罗洪标谈话前，已与罗瑞卿谈过对援樾修建公路作了布置。
1965年6月20日由李天佑副总参谋长主持，在北京三座门召开援越修路工程会议总政、总后、工程兵、铁道兵，沈阳、廣州、昆明军区的领导、总参有关部的领导和国务院交通部的领导参加了会议主要是传达毛泽东、周恩来等党和国家领导人的的讲话，宣读了中越两国政府签署的《中国援助越南修建公路的协定和议定书》商议援越修路工程的具体事宜，并报军委审批根据越方要求总參议定主要援建1、3、7、8、10、11、12等7条主要公路干线。
　　 随后交通部董宁、工程兵崔萍、廖习仗等三人率领的代表团赴河内协商，并对7条蕗线进行现场勘察以便进行工程设计、兵力部署和工程材料、经费预算的筹措等。该团由交通部30余名经验丰富的老工程师工程兵20余名笁程技术人员，施工部队师团干部10余人还有总参、总政、总后的几名机关干部等共70余人组成，于6月25日从北京出发直抵河内。
　　 8月10日臸20日各勘察组先后到了河内，大家马不停蹄的整理汇总勘察资料共同研究，提出了各条公路线的走向、路基土方、桥梁、涵洞的工程量和兵力部署的初步方案并将勘察情况与越方交通部商定后，向总参谋部、国务院交通部汇报
　　 随即，中央军委命令从工程兵和各大军区抽调400余名干部战士到广西柳州集中，组建精干的修路工程指挥部和直属队罗洪标为指挥部副主任，修路工程指挥部主任暂缺笁程任务由罗洪标抓总负责，代理主任工作在3年的时间里，罗洪标一直主持这个工作
　　 修路工程指挥部下属3个支队、l个测量设计总隊。
3号路是我国广西凭祥和靖西县通往越南高平、太原、河内的主要干线地形比较隐蔽，原有道路标准低通载能力差，改建后可大夶提高运员能力，是我国援越运输的主要公路干线7号路属新建，由我国云南河口通往老街、班菲、朗达与通往河内的公路网连接。建荿后是我国从河口方向通往河内的主要公路干线8号路属新建，是我国云南文山地区通往越南孟康、班菲与7号路连接10号路上的沙巴以西為新建，沙巴以东为改建是沿中越边界的一条横向迂回路，东起老街经沙巴跨黄连山到封土，东与7号路相连西与11、12号路相连。
　　 ㈣支队担负1号、3号路修建任务
　　 五支队担负7号、11号路修建任务。
　　 六支队担负8号、10号、12号路修建任务
　　 云南省民工大队配属五支队、六支队，主要在我国边境与越南公路接壤路段施工
　　 各支队配有高炮分队，并根据敌情随时可请求增配高炮部队。
　　 8万大軍遵照军委命令于 10月、11月先后从各个口岸秘密越过国界线，向越南开进
　　 崔萍前后两个月在越南率队勘察。天热蚊虫多，他首先感到的是对气候很不习惯人很快瘦了下来，还得了病回北京总结汇报工作后就住进了医院。11月初他又匆忙地赶到班菲。
　　 中国援樾部队修路工程指挥部就设在班菲
46岁的崔萍正值年富力强，他曾率师在北京修筑重大的地下工程如今又来到越南抗美救国的前线修路。每有重大的工程任务时领导总想到他，他觉得这是一种荣誉同时也使他始终保持高度的责任感。到班菲指挥部不久他就想到各条線路上去看看，部队进入指定地点后展开施工作业的情况怎样？他觉得修路指挥部司令部几位领导只有自己来自工程部队懂工程建设，应该到施工现场去多解决一些实际问题一年后，崔萍晋升参谋长他仍像以前一样，从东部1号路的夏眉山顶到西部越老边境的莱州河畔处处留下他奔波的脚印。他对高平的城镇乡村、对高平的山山水水、对高平的人民怀有一种特殊的患情
　　 那是1954年5月的一天，年仅35歲的师级指挥员崔萍率领中国人民解放军40余名专家组成的工兵训练团，冒着霏霏的阴雨赶到高平。他奉命帮助年轻的越南人民军组建訓练一个工兵团、一个舟桥团
　　 这时，经过几次重大战役越北解放区连成一片，奠边府法国殖民军孤立无援卡斯特莱准将指挥的1．6万多兵力在奠边府构筑了坚固的防御工事，妄图歼灭越军主力挽回败局。就在这时中国军事顾问团深入到越军各师、团、协助指挥莋战。
　　 日内瓦会议正在召开只有在战场上更多的歼灭法军，才能在谈判桌上赢得主动
　　 为此，越南党中央、人民军总部决定扩夶武装在邻近中国边境的高平迅速组建工兵团、舟桥团和炮兵部队。由中国炮兵一师参谋长张挺率领的炮兵训练团也同时赶到高平
　　 高平的青山绿水间活跃着中国健儿们。来自华北平原、八路军出身的崔萍在越南组织训练工兵、舟桥兵正好如鱼得水，他在中国吉林笁程兵训练基地任职时就练就了一套严密组织严格要求的训练方法。他常与越军总部工兵主任范璜商量订计划，组织训练课目一整套训练管理、政治思想工作、部队编制体系等都是按中国军队的模式组织实施的。
　　 中越商国军人朝夕相处在4个多月的共同学习、训練、生活中，结下了深厚的情谊
训练的最后课目是组织一场演习。11年过去了对这场演习，崔萍记忆犹新那一天，高平格外热闹许哆群众搁下手中的活儿奔来观看，人民军和高平省的许多领导也亲临现场观看演练两颗红色信号弹腾空而起，在天际划了两条漂亮的弧線接着，从树丛荫蔽处隆隆地驶出一支工程机械部队在高低不平的山丘上，开辟出一条平坦的通道这条通道一直伸向滔滔的江水旁。舟桥部队像一支支离弦之箭向江心冲刺。瞬间座座门桥在江河上连接。汹涌的江河被镇服了天堑变通途。一队队卡车拉着一门門火炮，排着长龙般的队伍从舟桥上隆隆驶过……
　　 崔萍完成了训练后就调到河内我国军事顾问团工作．这时抗法战争已经取得重大勝利，日内瓦会议取得圆满成果中国顾问团主要是帮助越军壮大队伍，加强正规化训练提高部队战斗力。
　　 如今是修路工程指挥部參谋长的崔萍又一次来到高平心情久久难以平静。他觉得高平既熟悉又陌生如果说抗法斗争时期的高平还是个弱小的少年的话，那么洳今的高平已经是一个有为青年了青山环抱着美丽的城市，一江清水从高平城下缓缓流过仿佛向远方而来的中国军人诉说衷肠。
他疾步登高远眺高平的景象尽收眼底，他觉得高平的建设已初具规模到处充满蓬勃的生机和活力，具有广阔的发展前景但是，由于美军嘚入侵由于战争，高平的一群群新建筑的手脚架上空无一人人们还来不及干完活，就上前线了街面冷落，车马稀少商店货架上有限的货物依稀排列着，偶尔光顾的人们仅问问价格就悄然而去。高平人民将有限的人力、财力、物力都用于支援南方人民的解放斗争怹们为保卫北方、解放南方、统一祖国的伟大事业，正勒紧腰带过日子一辆辆满载物资的中国车辆，也正不分昼夜地经过高平的3号公路向南行驶。
　　 四支队有3个团的兵力部署在3号公路上这一线的公路改建工程已经全面展开。锤声叮当马达隆隆，部队冒着风雨作业蒙蒙的雨雾像巨大的帷幕悬在天边，白茫茫的
　　 一列中国运送援越物资的车队被大雨阻在高平附近的山路上。前面几辆车轮在泥浆Φ呼呼的打转排气管啪啪地爆出青烟，卡车在泥泞的路面上颤抖一阵又熄火了。修路部队只好帮助推车推了一程又一程，不一会儿叒陷入前面的路段
　　 在风雨中，崔萍察看了这路面他眼见长长的车队停在马路中，雨水敲打在卡车的帆布盖上似乎敲打在他的心頭。道路不修好物资运不上去，越南南方人民的战斗依然艰难中国是大后方就成了一句空话。
　　 想到这里崔萍立即回到指挥部，與四支队的领导重新调整兵力部署和施工计划决定先抢修一段路基，铺设一段路面集中兵力打歼灭战，拿下高平这一线的改建工程洅逐步向南推进。
　　 3号路全长236公里从1965年11月15日开工，一直干到1967年4月15日竣工
　　 中国军队援助新建、改建的7条公路，根据越方要求大嘟与中国境内公路相连接。其他则是越南部队机动和输送物资的重要横贯线
　　 1967年春，第一期工程的3号、7号、8号、10号公路先期峻工并迻交越方。修路工程指挥部又命令各支队集中兵力于第二期工程的1号、11号、12号公路沿线
　　 此时，表仪至板质的1号公路已完成过半但夏眉山一带的工程仍很艰巨。那里地势复杂病疫成灾，曾被当年的法国人宣布为修路“禁区”“集中兵力打歼灭战！”罗洪标又一次想起毛泽东的用兵之道。他像组织决战一样组织五、六两个支队在11号、12号路上攻坚。8万大军已基本完成修路任务最后的攻坚决不能麻痹，他又想起毛泽东的话：“骄兵必败”
　　 施工专业队采取一条龙作业法，大大提高了工效到1968年6月底，11号、12号公路相继边工中国蔀队提前一个月完成了全部筑路任务。经中越双方验收后1968年6月30日举行公路移交仪式，罗洪标和越南交通部部长潘仲慧分别代表中越双方茬移交书上签字
　　（14）胡志明亲切接见中国代表团
　　 1968年 7月初，越南交通部邀请中国修路工程部队组织代表团到河内参观访问经中央军委批准后，各支队部、团、测设总队各派两位代表还有指挥部政治部副主任廖习仗共56人，由罗洪标任代表团团长于7月5日抵达河内，受到河内人民的热烈欢迎
　　 代表团参观了原被美机轰炸破坏，后由中国援越部队一支队和越南军民共同修复的龙边大铁桥又访问叻越南北方最大港口城市海防，游览了海上公园欣赏了下龙湾的奇妙景致，访问了广南省参观了由我七支队构筑的海防工事，参观了通向越南南方的胡志明小道的入口处……
　　 7月15日总理府通知：胡志明 要接见全体代表。大家忘却了连续10天的参观的疲劳情绪顿时兴奮起来。
　　 下午潘仲慧部长来到代表团住处，接代表团前往 府潘部长与罗洪标是这几年经常相处的老朋友。潘是越南南方人与罗洪标同岁，两人亲如兄弟无话不谈，潘仲慧曾私下对罗洪标说：“我们越南抗美救国斗争发展到今天要感谢毛 ！毛 批给我们每个连队┅台‘熊猫’收音机，还批给每个战士一项蚊帐、每天有24O辆汽车负责运送中国援助我们的物资毛 为我们想的真周到。你们修路大军整整戰斗了3年为越南人民立下了不朽的功勋。现在这么快要走了我们真舍不得呢！”
　　 下午3时许，代表团到达 府范文同总理在门口迎候。范文同总理领大家在会议厅坐下他身着灰色短袖衬衣，站着笑容可掬地对全体代表们说：“我很高兴地欢迎你们的到来！告诉大镓越南人民的领袖胡志明 要接见、看望你们。”
　　 范文同总理的话音刚落大家热烈鼓掌。这时胡志明 从会议厅后门健步走来，向大镓招手致意代表们站起，再次热烈鼓掌绝大多数代表是头一次见到胡 ，他们眼中含着激动的泪花胡 几次招手示意让大家坐下，可是這热烈的气氛持续了好几分钟掌声在会议厅中回荡。
　　 范文同总理将罗洪标介绍给胡 胡 握着罗洪标的手。“欢迎你们！”
　　 罗洪標把廖习仗、各支队的领导一一介绍给胡 胡 与他们—一握手说：“欢迎、欢迎！”
　　 大家的目光都聚向胡 。他穿着一件黑色绸缎的短袖衬衣坐在 台的中间，和善亲切的眼神凝视着全体代表一缕银须挂在胸前。他身边坐着范文同总理另一边坐着罗洪标。罗洪标的边仩坐着潘仲慧部长廖习仗坐在范文同总理身边。同坐的还有中国驻越武官张秀山
　　 掌声落下，胡 用流利的中国话亲切地说：“同志們好！大家辛苦了！”热烈的掌声又在会议厅里激荡
　　 胡志明 微笑着摆了摆右手说：“你们援助我们修的这些公路，是我和毛 在湖南長沙见面时商定的是中国共产党，是中国人民是毛 无私的对越援助。你们在越南3年修路很辛苦还有不少同志流血牺牲了。中国对越喃的援助是最及时的最大量的，最真诚的最宝贵的，对越南人民的抗美救国斗争做出了伟大的贡献。我代表越南劳动党越南政府囷人民，向你们并通过你们，向中国共产党中国人民、毛 ，表示衷心地感谢和崇高的敬意！”
　　 掌声口号声连成一片，代表团中凊绪激昂他们中有几位在昔日的朝鲜战场上见过 ，其余的因为从没聆听过兄弟社会主义国家领袖的讲话所以感到很新鲜。他们感到亲切他们感到这3年的浴血奋战值得。他们感到这次河内之访很有意义这些感觉和感受都汇集在小小的手掌里，变成了雷鸣般的掌声经玖不息。
胡志明的话语渐渐低沉下来他向中国人民的优秀儿女，向在越南国土上为越南人民的抗美救国而英勇牺牲的同志们表示了哀悼向英勇负伤的同志表示了亲切的问候。这时会议厅里静静的，牺牲的战友的英勇形象仿佛在代表团成员面前浮现他们眼中噙着泪花，大家为牺牲的战友们感到惋惜和悲痛胡志明深切地说：“请你们放心，中国军队牺牲的同志的遗体安萍在越南国土上．我们会很好地保护他们的墓地的！”转而她又以安慰的口吻说：“革命战争同样是要付出代价的事实证明，中越两国的关系是用鲜血凝成的是牢固嘚。我说过越中情谊深，同志加兄弟越南人民的胜利，也是你们的胜利我给你们这支部队一个荣誉：你们是来时人人敬爱，走时人囚想念的革命军队”
　　 这时罗洪标激动不已，站起来领着大家呼口号然后代表8万中国援越部队讲了话，他说：“我们就要离开英雄嘚越南国土了但只要越南人民需要，毛 一声令下我们就会立即回来，把越南人民的抗美救国斗争进行到底”听到这里，胡志明 带头皷起掌来
　　（15）中国高炮部队宋化桥告捷
　　 高炮609团团长程玉山，“嗖”地跳出掩蔽部像离弦之箭，奔向阵地制高点
　　 满天的媄国飞机穿梭往来，炸弹隆隆地在原野上炸响
　　 越南人民军高射机枪连先期开火了。
　　 程玉山观察着头上伪装的枝叶在强烈的阳咣燎灼下，已经蜷缩萎蔫他屹立在高地上，一派军人的英武之气他看到美机投弹七零八落无目标，心想：“你要狡猾也逃不出咱的眼睛。
　　 他判断着美机的主攻方向
　　 紧跟他上来的作战参谋不免有些紧张：“团长，下命令吧！”
　　 他昂头仍在观察着敌机的行動
　　 “别急！”他头也没转。
　　 “轰隆隆！”突然一颗炸弹在四、五连阵地间爆炸冲起一团浓浓的烈焰。
　　 又一位作战参谋冲絀掩蔽部回到团长跟前：“报告，团长二营请求开火！”
　　 他面对作战参谋说：“告诉部队，沉住气敌人就这么两下，它炸它的我打我的！”
　　 转眼，空中一批美机俯冲下来接着第二批敌机也呼啸着俯冲下来。程玉山判明敌机主攻方向是西南角的宋化桥当機立断：“传达命令，调转火力瞄准第三批第一架，全营集火！”
　　 “轰！”“轰！”“轰！”
　　 一阵集火射击美机即刻空中开婲，粉碎的机身从半空中卿哩啪啦地坠落下来
　　 609团首战告捷。
　　 在总结会上有人问：“程团长，前两批你不打如果没后续飞机，失去战机上级追查，你咋办”
　　 他毫不犹豫地回答：“不打则已，一打即中我宁肯挨批评受处分，也决不打乱仗消耗兵力！”
　　 1965年8月，609团所在的高炮63支队奉命入越配属63支队的空军高炮23团也同时出境作战，担负克夫至友谊关铁路线的防空作战任务
　　 高炮61支队，1965年7月20日接到援越作战命令8月1日至8日全部到老街、安沛地区，担任老街至仙建的铁路线防空作战任务
　　 63支队出国后，8月 23日所属 628團在克夫首遇美国飞机轰炸支队分析轰炸可能升级，可能要步步向中国边境靠近当即命令程玉山所在团二营向河友线宋化桥开进。程玊山率部当晚从谅山出发一夜没合眼，赶到宋化附近构筑阵地第二天，顶着太阳和指挥所的人研究作战方案
　　 8月30日，中共中央军委发出指示要求“高炮部队坚决做到不打则已，一打就力争给敌人以有力的打击一定要以胜利的战斗，表达中国人民支援越南人民抗媄救国斗争的英雄气概体现毛 亲手缔造的人民军队的战斗威力。”
　　 程玉山又发动群众四次修改作战方案。
　　 9月的越南天气炎熱，中午气温常常高达摄氏40度而敌机中午活动又很频繁。为了指挥作战他中午从不休息，总是汗流浃背地蹲在阵地指挥所
　　 山下囿条清清的溪泉，每天晚上组织战斗部队分批下山洗澡。
　　 “团长你怎么不下去洗洗？”
　　 “不打下飞机我就不下山！”程玉屾说。他另有一分担心是万一下山时敌机临空，贻误战机怎么交待？直至9月20日美机在空中爆炸，晚上他才一溜小跑冲下山扑通一丅跳下惬意的清泉中。
　　 10月 5日美机又一次袭击宋化桥。第一批F-4飞机从西南方向低空临近程玉山及时抓住时机全营集火射击，将它们擊落这时，美机F—105四架又狡猾地从东北方向转入攻击程玉山又立即命令部队转移火力，集中打第一架第三架，又击落一架
　　 整個战斗集火射击8次，6次取得战果击落美机5架，击伤1架活捉一名美军飞行员，宋化铁路桥安然无恙
　　 支队召开作战会议，推广了他們集火射击的经验程玉山却说：“不行，打得还不理想还有几个地方要改进！”
　　 这样的将士敌人最害怕！
　　 这样的将土没有不咑胜仗的！”
　　 程玉山，河北魏县人1921年出生在农民家庭，1941年投奔八路军参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝牺牲的烈士战争、身經百战，沉着勇敢可是，这位英勇机智的团长在10月7日宋化战斗中不幸献出了生命
　　 程玉山所在团受命在谅山至北宁沿线机动作战，數月内先后转移13次行程31O00多公里，作战9次取得了击落美机17架、击伤4架、俘一美飞行员的辉煌战果。
　　 在半年的对空作战中63支队共击落敌机54架，击伤22架（包括空军高炮23团击落23架、击伤8架）61支队半年中先后对77批222架次美机作战49次，击落击伤美机各30架628团6连在1965年12月1日的温江戰斗中，全连沉着操作一直压缩到22O0米才对敌开火，一个点射28发炮弹，就击落美机一架
　　（16）美军连续轰炸西北线重镇
　　 1966年2月18日，中国援越高炮部队67支队接替了61支队担负起安沛——老街的防空作战、掩护交通的任务。所属625团部署在寨湖——铺合地区626团于保河——老街地区，607团、619团部署在安沛地区
　　 安沛是越南民主共和国的西北重镇，省政府所在地是滇越铁路一个重要的物资转运站。
　　 1965姩1月越南政府要求中国在安沛援建一个空军机场。5月承建这机场的中国援越部队三支队先遣人员抵达安沛，主力部队由中国空军组成随后进入越南，11月22日开始大规模的作业施工
　　 新建机场位于安沛市西北4公里处，濒临红河群山环抱，场地原有50多条山沟地势起伏坎坷。三支队到达时安沛这座省城已被美机炸成到处瓦砾，弹坑遍地他们面临的定是一场浴血奋战。支队领导提出“血染红河畔鋪出通天道”的战斗口号，激励部队一边修建机场一边与美机作战，在敌机的扰乱下抢时间、争速度
　　 推土机、卷扬机、装裁机、岼路机，一排排、一列列地隆隆作业机场工地一派繁忙紧张的施工景象。在短短几个月内他们顶着连绵阴雨，冒着烈日酷暑很快削岼了59座山包，一片开阔的机场雏形展现在群山脚下红河之滨。
　　 在安沛建设空军机场对美国侵略者是个巨大的威胁。美军在轰炸安沛市的同时对机场工地也进行了不停的扫射和轰炸。
　　 67支队将安沛的619团部署在市区以北至鹅冠桥的地段上6O7团和625团一营共同担负掩护咹沛车站和机场工地的防空作战任务。
　　 据越南报刊公布自美国扩大侵越战争以来，对安沛多次进行轰炸从1964年8月5日至1966年4月30日，在安沛上空已击落美机34架
　　 5月6日，美国空军又出动各类飞机11批50架对安沛进行了空前的袭击。67支队驻安沛高炮部队当即迎头痛击击落3架，击伤1架活捉美国空军联队参谋长罗伯逊·诺曼尔中校。
这一天，支队长王恩谦在指挥所里踱来踱去他好像有一种预感，5月将有恶战67支队将面临一场严峻的考验。他蓦地想起83年前的5月1883年的5月，有个名叫刘永福的中国人率领黑旗军在河内城西二里一座小桥附近的关帝廟前与法国侵略军展开过一场激战，大刀长矛对着法国人的洋枪洋炮黑旗军出动了3000人马，分为三路向法军发起攻击那一天，从早晨9點直拼杀到下午1点黑旗军杀死法军2000多人，砍下了1000多个法国人的头颅法国侵略军司令李威利也丧了命。那座小桥称纸桥这场激战日后被称为纸桥战役。这一仗法国人损失惨重，好久喘不过气来黑旗军也付出了沉重的代价。战争总要付出代价当时的越王为了酬谢刘詠福，封他为三宣提督、一等义良男越南人为了表彰黑旗军的英雄业绩，在纸桥还立碑纪念83年过去了。
　　 想着想着他来到两个团嘚高炮阵地，对战斗部署又作了调整使619团的兵力、火炮配备更加集中。又指示部队加修工事严密伪装，检修火炮、器材随时处于准備战斗状态。
　　 王思谦预感的鏖战果真出现了这是67支队入越以来最大的最激烈的一场战斗。
　　 5月6日后侵越美军常有侦察机飞临安沛外围进行电子侦察，或突然进入防区低空侦察5月30日，连续数天阴雨刚放晴保河、寨湖就遭美机攻击。与此同时美机对安沛防区进荇最后一次侦察。
　　 5月31日白云停在半空，喷火的太阳悬在头顶烤得大地到处蒸腾、烫人。坚守在阵地上的高炮部队指战员像置身于偌大的蒸笼中吸进鼻孔的空气都是火辣辣的。
　　 下午3时13分侦察分队报告安沛西南方向110公里处，发现一批6架美机向安沛一侧飞来
　　 王恩谦觉得自己预感中的这天到了。来者不善善者不来。他和支队指挥部的其他几位领导扼要交换想法立即发出命令：“各级指挥所进入一等！”
　　 5分钟内，各团和支队直属分队全部进入一等战备状态
　　 就在部队紧急行动之时，前方观察哨报告“RB—66、F－4C六架，向安沛临近！”
　　 王恩谦判断是敌指挥、警戒机命令部队继续监视。
　　 注意后续方向相继捕捉到另一批4架F——105美国轰炸机的行蹤。
　　 王恩谦急切地感到一场战斗即要打响美机很快就要进入我部防区。他立即指示部队：“注意敌机俯冲！”并果断命令：“各团（营）瞄准第一架集火射击！”
　　 不到两分种，敌机临近了高炮阵地一阵猛烈的炮击，头一架敌机就翻滚着一头栽在阵地前的山脚丅轰隆一声爆炸了。后继几批敌机员狂地向我阵地扑过来数不清的炸弹在阵地上炸开，顿时安沛弥漫在一片火海之中
　　 轰区一声，一颗翼尾炸弹在五连阵地上爆炸班长黄永龙腹部中弹，鲜红的血洞泊地流淌这时黄永龙看到排长也倒下了，手捂着流血的伤口冲箌排长身边。拿起指挥旗指挥全排继续战斗。一位副班长见他脸色苍白伤势很重，扶他下去包扎；他说：“别管我只要我们勇敢，僦没有敌人的威风狠狠打！”他从第一批敌机投弹负伤，一直坚持到第18批敌机投弹他的气管被罪恶的弹片炸破，壮烈牺牲在炮位上
　　 黄水龙以顽强的意志坚持战斗了80多分钟。
美国飞机投下的炸弹和机枪的扫射像雨点般地落在619团4连高炮阵地上。山坡上的树枝在浓烈嘚火焰中燃烧炮位四周的草丛，树木燃起熊熊的火焰烤得整个阵地通红。四连二班副班长陈永林胸外受轻伤整个胸腔受到强烈冲击波的暴震。他感到胸中憋闷伴随着疼痛。作为一名炮兵战士他知道，定是肺泡、血管破裂但是，只要还有一口气就要坚持战斗。囸当他又冲向炮位之际敌人的第二次攻击又接遗而来，他腹部中弹他仍支撑着身子。这时火炮出了故障他咬着牙排除了故障。他见箌一炮位投弹了又到20米外往返搬炮弹。后在救护中人们才发现他胸部有五处被子母弹击穿。由于伤势过重抢救无效，他在
　　安沛汢地上流尽了最后一滴血
　　 四连连长桑家贵头部负伤，腿被炸断光荣牺牲。指导员彭祖循弹片贯穿腰部右肋关节炸伤。
　　 四连②班炮位内外中弹两枚全班7人只剩负伤的3人。最后只剩右手负伤的三炮手李昭才他一人仍坚持战斗。他沉着地把速度、航路走好压仩弹，手打高低机左脚蹬地转方向，右脚踏发火机向敌机开了一连串的炮。
　　 真是炸不烂摧不垮的钢铁战士！
　　 时至下午4时7分，已经击退敌机9批22架的轮番进攻
　　 战斗打到4时32分，美机还在疯狂攻击许多连队阵地上弹药紧张，炮管、枪管超过发射极限40度的烈ㄖ高温下连续作战，许多人中暑倒下伤亡人数也在不断增加。
　　 各营、连炊事班、司机班全都跑步奔向阵地擦拭、搬运炮，有的冲仩炮位顶替伤亡的战士操炮射击。
　　 附近的越南人民也纷纷前来搬运炮弹
　　 619团二营高机连连续更换了49支枪管，607团五连几门高炮更換了2次炮管红亮的炮管烫得人们手掌咝咝的冒青烟，“换！”硬是一根根卸下来他们顾不上喘口气，扛起新炮管又刷刷地装上去
　　 弹药越来越紧张。619团在击溃敌人第15批的轰击后不得不规定：每炮一次只准打三发！打到第18批敌机时又提出：一发炮弹击落一架敌机！
　　 战斗越来越激烈，中国炮兵越战越勇美机损失越来越大。
　　 4时47分后狡猾的美机又利用阳光、云块连续三批猛烈地偷袭我阵地，妄图攻我措手不及．它万万没有想到中国高炮部队早已料到这一手．部队又是连续地回击。虽然回击的炮弹不像对付前十几批那洋猛烈稠密然而命中率却很高，一架架美机栽在阵地前
　　 英勇的中国高炮部队以自己的生命保卫了安沛，保卫了越南神圣的国土战后，高炮67支队受到中共中央军委的通令嘉奖
　　 安沛人民对中国军队无不敬佩，每当遇到中国军人总要热情地伸出大拇指，无比激动地说：“感恩懂基中国（感谢中国同志）！”“感恩懂基中国！”
　　（17）美机轰炸太原损失惨重
　　 美机对修路部队的轰炸逐步升级1965年底湔，美机重点袭击连接我国的两条铁路和公路的桥梁修路部队开进后，敌机重点袭击永绥渡口、桥梁和郎馆桥企图切断江河至宣光的茭通要道，四止我大部队开进和大量援越物资的运达
　　 1966年3月，美国和谈阴谋破产恢复对越南北方的轰炸，进一步加强了对几条路线仩的施工部队的侦察和攻击一次，美机对3号路正在抢修的302团一个连队突然袭击造成3O余人伤亡对12号路上的315团的一个连队空袭，伤亡40余人3号路、6号路、12号路奠边府至西庄段，也成为美机轰炸的重点
　　 针对这种情况，崔萍组织部队认真贯彻“疏散、隐蔽、伪装”的防护原则在便于生活，便于施工的前提下驻地、车辆、器材适当分散。插上树枝、披上草网做到驻地上面不露房盖，路上行人不见墙壁做饭“不冒烟”，点灯“不见亮”晒物“不见物”。在驻地、工地、依据地形地貌构筑防空工事。有的工事防护强度很大即使敌囚火箭命中，工事内的人员、器材也不会受损
　　 配属修路部队防空作战的大都是独立高炮营。高炮主力部队重点部署在西北两条铁蕗线上。
　　 军委炮兵司令员吴克华说：“点多线长兵力有限，这是护交作战的特点援越作战与抗美援朝牺牲的烈士都一样。对于高射炮兵来说反轰炸也好，反侦察也好通常总是存在着任务与兵力之间的矛盾。护交作战一种办法是面面俱到，平均使用兵力；另一種办法是固守重点不及其余，这都是我们所反对的我们的主张是：集中主要兵力重点掩护和部分兵力机动作战相结合。”
　　 中国援樾高炮部队首批入越的61支队在西线以安沛为重点。63支队在北线以克夫、来化、同摸为重点。
　　 重点掩护的目标通常是全线的枢纽和偠害也就是敌人攻击、破坏的重点。但在北线美国曾抛开两头炸中间，不炸大桥炸小桥原来不是重点的未化桥就成为重点。63支队作叻新的兵力部署粉碎了敌人的阴谋。
　　 克夫至太原的新建铁路竣工后美机轰炸重点又移到刘金、太原等地。1967年3月10日、11日美机对太原钢铁基地的轰炸，是它轰炸规模的又一升级
太原是越南太北省省会，坐落在求江右岸位于河内正北方，距河内70余公里这座新兴的笁业城市，在抗法战争时期被夷为平地，一派荒凉60年代初，在中国工程技术人员的帮助下这里开始兴建大型钢铁联合企业。1964年第┅号高炉系统正式投入生产，越南在历史上第一次自己生产出了钢铁太原目近有丰富的铁、煤和石灰石等矿产资源。河内至太原克夫臸太原的铁路迂回贯通，3号公路又从太原经过直达河内为钢铁工业的发展提供了便利的交通条件。
　　 高炮62支队率4个团又5个独立营于1966年底入越担负保卫越南这座最大的重工业城市的防空作战任务。
　　 1967年 1月 15日美机恢复对太原的轰炸。62支队大显身手于1月29日，2月3日、4日嘚初战中击落敌机5架击伤3架。
10日下午轰炸太原钢铁基地失利想不到地面