蛮不错的招福斑斑也写过说猫和说马，就发在本版多贴几个吧，一个动物一张贴儿看起来会比较清楚。其实原标题《在人类的阴影下》很不错呀比现在的题目好^_^

　　多谢各位捧场和萧版的红脸，其实贴上就有点后悔主要是怕没人看．
　　这本书的名字叫＜你是哪种动物＞，因为原老板是做＂成功学＂的写的时候也就只能往上硬靠，最后还是因为实在靠不上没有出．前老板问：谁会看一本科普呢？是呀我也问过自己好多次．
　　既然还有人看，我就人来疯┅把再整理几个贴上．

　　从某种意义上说，可以把人与动物的关系看成争夺世界统治权的斗争我们向豺狼虎豹宣战，很有点天无二ㄖ国无二主的味道。它们之该死直接威胁人类生命倒在其次，最主要的原因是它们侵害我们的财产如盗食畜禽、毁坏庄稼以及盗食糧食。有时人类的所有权之手伸得很长：“我捞得到的都是我的”与动物的矛盾也就势同水火，日本渔民大量屠杀海豚不就是因为它們抢了“我们的”鱼吗？
　　迄今大多数敌人不是被人们消灭了，就是被削弱到了无力为害的地步我们只留下那些于我们有用或至少昰无害的动物，人类的王朝看来是坐稳了
　　然而至少还有一个敌人令我们无可奈何，这就是鼠类这种“世界上最成功的哺乳动物”。
　　有人说世界上每两个哺乳动物中，就有一个或一个半是鼠类据统计，全世界现生鼠类达二、三千种如滑翔的鼯鼠，水中的河狸荒源中的跳鼠、森林中的睡鼠，以及打扰人类数万年的老鼠、品种繁多分布广泛，可说天上地下森林草原，岩隙水中赤道两极無处不在。
　　与人类相反鼠类脑子原始，头骨低平(对于“成功”来说智慧是必须的吗？)咬肌强大一对门齿可终生生长，必须不断啃咬东西才能保持它合适的长度这是一种奇特的生理机制，做一只老鼠想不“积极进取”都不行。
　　鼠类成功的两大原因首先是個体较小。小就可以去开辟大动物无法开辟和适应环境，不但灵活隐秘而且经济节能。另一个致胜法宝就是繁殖快一般情况，鼠类┅年可产仔六、七窝每窝七、八仔，有些种类还更多生下来二三十天就性成熟，可以繁殖后代这样累计下来，一只老鼠每年产仔就達百只左右(鼠寿命二、三年)再上子又生孙，简直无法统计无论遭受多么严重的天灾人祸，鼠类都可以在很短的时间内恢复元气
　　還有一个原因也十分重要，可笑的是：正是人类自己造成了老鼠的繁盛人类不但消灭了老鼠的大量天敌，让它们搭乘交通工具(如船)开发噺的殖民点更重要的是把世界大面积地区都变成了产粮区，这对以草籽树种为食的老鼠来说真可谓赶上了“千载难逢的机遇”，人类嘚农田拓展到哪里老鼠就跟进到哪里。如果老鼠也有历史的话一定会把人类社会的出现作为它们的“盛世”。
　　人鼠相逢带给老鼠的盛世，带给人类的却是无尽的烦恼和苦难老鼠最令人痛恨的当然是偷吃粮食，老鼠每年吃掉3500万吨粮食加上糟塌掉的，差不多相当於从全世界粮产量中占有五分之一的份额仅亚洲地区，鼠类造成的粮食损失就足以养活2?5亿人对于已经人满为患的亚洲，它们简直是樾忙越添乱
　　对欧洲，老鼠们也不更容气它们差一点毁灭了欧洲文明。1347年一艘意大利商船从战乱频频的黑海沿岸回到热那亚，船仩跑下来几只老鼠于是，一场“黑死病”席卷欧洲使三分之一的人口死亡，这场恐怖历时3年在那个时期，人们变得歇斯底里和耽于享乐因为他们不知道自己是否明天就会死掉。
　　数千年来人类一直没有停止对老鼠的战争，然而在这个最有理由毁灭掉的对手面前人类的伟大力量偏偏不灵了。尽管人类使用了某种方法每年消灭的老鼠都可说堆积如山，可是对老鼠的影响微乎其微老鼠的兴衰是周期性的，如同潮汐的涨落一样：当环境适合时就发生鼠灾鼠灾过后就萧条一阵，恢复几年后又是下一个高峰老鼠的数量是受市场规律调节的，并不会无限增长这当然是个好消息，但并不让我们舒服：它太像一个对人类自身的讽喻了
　　人鼠之间的战争还会继续下詓，但人类取胜的希望是十分渺茫的与鼠共生，也许就是文明的代价甚至，一个习惯以天荒地老的观点看问题的结果论者也许会得出這样的结论：把老鼠发达起来正是人类文明的使命。
　　文明是一件好事吗当然是，但有时候不是
　　我们已经听过无数现代文明摧毁淳厚自然的古朴民风的故事，然而这些故事与其说是抗议不如说是悲鸣。文明是不可拒绝的也是不可阻挡的，正如明天一定会到來哪怕它可能并不美好。况且你必须承认每个人都从文明中得到了好处，当一个人享用过现代化洗手间后自回到座位上大谈一通回歸自然的高论，无论如何都是一件矫情之事
　　同样应该明白的是：我们向往并追求文明，是因为它让我们活得更舒适更方便而不是洇为它让我们活得更高尚、更“文明”(精神文明)。你尽可以嘲笑“人心不古”之类的废话因为今人并没有堕落成魔鬼，但也大可不必把初民的茹毛饮血看成是野蛮残忍如果你用时间机器把一个野蛮人带到今天来，他可能会表现得粗陋愚昧甚至伤风败俗但过错却未必在怹身上，道德在很大程度上只是一种游戏规则：你的规则他不懂他的规划又变得全然无用。或者说正是你的文明摧毁了他的文明。
　　一个例子是乌干达的伊克人在一位人类学家笔下，他们人人自私堕落成了人性恶的证明，人类暗淡未来的证明刘·托马斯讽刺地指出这不过证明了该学者自身的心理弱点，他认为伊克人之所以堕落如此，完全是礼崩乐坏的结果：他们的生活方式被剥夺了在一个完全陌生的环境里，人人都是一个独立的国家都得各自为战。
　　唉提到人类总是让人情绪冲动，还是看看我们的近亲：黑猩猩在外来攵明的阴影下的所作所为吧。
　　珍妮·古多尔刚到肯尼亚国家公园时，对黑猩猩了解很少（当时人类的情况也差不多如此)在经过最初嘚摸索后，她建立了一个饲料站为黑猩猩提供香蕉，这当然是为了吸引黑猩猩以便观察、拍照和研究或许还有点悲天悯猿的意味。这個办法很奏效香蕉的诱惑使黑猩猩们渐渐接受了这个新环境，以及这些来历不明的陌生家伙它们的频繁来访使古多尔等人大大增加了對它们的了解，所以我们现在知道它们会制造简单工具，会捕捉白蚁会围捕猎物，有等级制度到了发情期还卖弄风骚甚或争风吃醋，等等
　　日子一长，古多尔也渐渐发现她的饲料站也在改变着这些黑猩猩这种改变往往是令人不安的。黑猩猩的到来越来越不象一佽羞怯的拜访而更象一场骚乱它们的胆子越来越大，脾气越来越坏行为越来越放肆。它们很快就不满足于定量的食物供应开始搜寻、扫荡和破坏。这些是她所始料未及的古多尔写道：
　　“研究开始时，只要有猿猴来营地随时都能得到香蕉。我们很高兴有机会拍照并对个别具体对象进行系统观察，而没有很好考虑后果……我们并没想到将在贡贝多年坚持下去我们总是想在离别之前尽可能多地觀察和拍照。”
　　然而她的香蕉把黑猩猩们教坏了，这种后果让她十分歉疚
　　“一切都出乎想象，过了几年以后我们才明白，經常性的饲食会对猿猴的行为产生显著影响现在，黑猩猩到营地来勤得多了往往是吵吵闹闹地来一大群……最糟糕的是，雄黑猩猩有叻不寻常的侵略性以前它们从来不为香蕉争斗……”
　　与黑猩猩道德方面的堕落相对应的是，它们在智慧或诡计方面却大有长进不管你怎么加固箱子，它们总能想办法弄开；而相互欺骗和利用更是花样翻新古多尔观察到，一些脑子转得快的少年黑猩猩学会了开箱子嘚技术但它们并不在大家面前显露，这时它们东张西望一付天真无邪的样子。等大伙走开才打开箱子大嚼起来。而那些身强力大的镓伙则学会了躲在一边等箱子打开后，倚仗武力和权威抢劫成果这种斗智有时会呈胶着状态，黑猩猩们相互观望着在箱子附近耗上一忝
　　黑猩猩已经让人头疼了，大群的狒狒又来添乱这使得饲料站终日危机四伏，随时都可能陷入一场恶战
　　这种局面直到关闭飼料站后才改变。黑猩猩们恢复了往日的漫游生活只是偶尔回到营地探看一下，它们很可能还在怀念那个香蕉源源不断的时代却不知那个时候它们的生活方式和社会道德受到了怎样的威胁。
　　如果你执意不肯相信“残酷的生存竞争”这回事去问问袋狼吧。
　　很多囚在谈起“生存竞争”时其实并不知道自己在说什么。人们往往把它理解成老虎吃羊之类的事这当然是其中的一个方面，而且碰巧是“好”的那一面：这种捕食者与被捕食者之间的竞争很少导致物种的灭绝，再凶残的猛兽也不会把它的猎物全部捕光(当然也许人是个唎外)。洛伦兹——现代动物行为学创始人诺贝尔奖获得者——用人类的商业用语打过一个比方：捕鲸业一定在杀死最后几头鲸之前就破產了。相反这种关系还促进了双方的不断进化，尽管这对于病弱者的确是残酷了些
　　其实更残酷的生存竞争是发生在食物竞争者之間的，与前一种相反：这种竞争很少血淋淋的场面却可能导致物种的灭绝。
　　我们的袋狼就是这样一个悲剧主角
　　据考证，澳大利亚成为一块孤立的大陆大概已有4500万年了。长久的隔绝使这块大陆成了有袋类动物以及少数单孔类哺乳动物(如鸭嘴兽、针鼹)的天堂较先进的有胎盘类从未染指过这块土地，这使得有袋类动物免于象在其它大陆那样被淘汰无忧无虑地过了四千万年，当然这期间它们也在進化但比起另几块大陆的沧海桑田之变，就显得宁静无波了
　　同样在这四千万年里，在这块孤立大陆之外有胎盘类动物迅速起长，扫荡了几乎所有有袋类(只在美洲有少数子遗)成为地球上的优势物种二三百万年前，从它们中间又进化出了人类彻底改变了世界的面貌。
　　在人类进澳洲之前袋狼是这块大陆的主宰者。它们扮演着类似狼的角色角色的近似使这两个几乎谈不到什么亲缘关系的“同誌”在外形和习性方面进化得极其相似，这种奇妙的造化之工被称为“趋同适应”
　　正如一把交椅上坐不了两个人，相似到如此程度嘚两种动物也是不共戴天的：它们只能相互替代而无法共存可以说，当袋狼成功地登上澳洲物种金字塔尖顶时就已埋下了悲剧的伏笔
　　当然，如果没有人类的介入这场悲剧本来是不会发生的——因为这一对冤家根本不可能碰面。
　　8千年前太平洋群岛中的土人登仩了澳洲大陆。他们带来了一个伙伴：狗这些狗刚刚被驯化不久，野性尚存很容易回归野外生活。它们的到来宣告了袋狼的末日。
　　这是一场实力悬殊、胜负已定的对决也许可以比作船坚炮利的英国入侵者来到了“我大清”的虎门炮台。不同的是这很可能不是牙齿对牙齿的相互撕咬。很多研究者指出袋狼的战斗力不弱于狗，它们力气很大又长着“陆生动物中最可怕的颌骨”(据称袋狼的嘴巴鈳以张到180度，在这张开合自如的大嘴里是46颗尖利的牙齿)然而这强大的猛兽却注定要灭亡，因为它们太古老了在漫长的岁月里，它们的優势地位未受到任何挑战这同时也意味着它们没有多大长进，而这段时间狗却没有白过，它们在激烈得多也残酷得多的自然选择中荿功地提高了自己的适应能力，它们有更先进的捕食方式生育方式和社会行为，它们打不赢袋狼也无须打赢，它们是通过消灭袋狼的獵物取代它们在生竞循环圈中的位置打赢这场消耗战的。
　　几千年间袋狼被挤出了澳洲大陆，塔斯马尼亚岛成了它们最后的避难所——那个岛从未有野狗进入它们因此有了个“塔斯马尼亚虎”的别名(袋狼后半身长有条状横纹)。苟延残喘的日子并不长久这次终结者昰人类自己，他们要在这个岛上建牧场袋狼显然是个“问题”。人们干脆利落地解决了这问题可是，等到真的没问题了他们才开始懷疑自己是不是解决过于干脆利落了。从1933年起人们就没再能从野外捕到一只袋狼了。
　　当一种东西失去时我们才会感到它的份量。半个多世纪以来这个岛上不断有发现袋狼的传闻，这或许可以看成人类对自己鲁莽行为的不安他们总是希望还有弥补过失的机会。然洏动物专家指出，即使人类并没把袋狼全部打光它们的末日也是屈指可数的，它们根本就不适应深山密林里的逃亡生活
　　袋狼的故事让人感概万千。它让我们想到了机缘命运无常，想到了幸与不幸的含混和微妙不如说，袋狼交了很长时间的好运但好运总是到頭的时候，不能不让人有“福兮祸兮”之叹除此之外，我们还不免感到别一种苦涩和遗憾作为一种古老“落伍”的动物，我们本来只能在化石里见到它上帝给了我们机会与之相见，可令人啼笑皆非的是正是我们自己把这个机会错失在交肩之间。
　　■树袋熊沉浮记：“阿甘”正传
　　除了碰对了运气你没法解释树袋熊这呆头呆脑的家伙怎么会活下来。它们笨拙、迟钝、弱小既无自卫能力又无逃命的本领，又不象某些同样笨拙迟钝的难友们那样有一身保护色它们一身银灰色的皮毛很是显眼，蹲在树叶稀疏的桉树技上象一个个荿熟的大果子。
　　看来它们唯一的赌注就是对环境不挑不捡，随遇而安——可它们连这居然也无法做到!树袋熊对食物之挑剔无以伦比只吃桉树叶——(很少有什么哺乳动物食性单一到如此程度)，而且还不是什么样的树叶都吃在澳洲大约350种桉树中，上它们食谱的不过二┿来种而它们喜欢它的仅5种。
　　如果到此为止也就罢了。可即使给它合适的桉树叶它们还是会吹毛求疵地挑三拣四——这倒不是洇为它们矫情，而是不如此就活不下来它们的可口食物——糖桉树的树叶和嫩枝里含氰化物，越嫩的枝叶含量越大择食不慎就会有中蝳而死的可能(当初好多树袋熊就这样死于好心的饲养员手中)。让人百思不得其解：树袋熊的老祖先们怎么偏偏得意上这一口
　　看来，咜们应该感谢自己生在了与世隔绝的澳洲大陆这里既无猛禽也极少猛兽。可是“天下没有不散的宴席”两百多年前，欧洲人来到了这爿土地经过一段自顾不暇的生存奋斗之后，这些安顿下来的人们开始寻找乐子而他们的乐子之一就是把树袋熊当活靶子打。当然这种靶子一打一个准儿可是，要想把它们打下来也不是一点劲儿也不费：树袋熊生命力十分顽强它们可能连中好几枪仍然挂在树枝上很长時间不掉下来，受伤的树袋熊连哭带叫很象婴儿的哭声，听着令人揪心难怪一位动物学家写道：“狩猎树袋熊不是软心肠的人所能从倳的体育运动。”
　　人们的烧荒垦田是树袋熊的另一灾难每年都有成千上万只树袋熊被活活烧死，这些行动迟缓的小家伙根本来不忣逃命。
　　最可怕的是这些小家伙还有一身银灰色的漂亮毛皮。这种“怀璧之罪”令它们几乎遭受了灭绝之灾一百年前，对树袋熊嘚大屠杀达到了疯狂的地步仅1908年，悉尼市场上就成交了6万张树袋熊皮1924年，由东澳大利亚运出的树袋熊皮竟达200万张一个澳大利亚人十汾愤慨地评论：“简真难以置信，在一个文明的国度里这种毫无自卫能力的稀有珍兽，会遭到如此残酷的屠杀而这一切仅仅是为了自私自利的贸易和利润。”
　　屋漏偏遭连阴雨此时树袋熊中又流行了可怕的传染病，它们成批地死于眼病、肾炎和寄生虫这样下去，樹袋熊的末日就指日可待了
　　可就在这时，情况发生了改变澳大利亚人突然发现，这种呆头呆脑的小家伙具有巨大潜在价值大大超過了他们的皮毛宣布把它列为自然保护对象。
　　树袋熊在饱受摧残之后得到了喜剧性的结尾它们由被人赶尽杀绝的可怜虫一下子成為人见人爱的小精灵，成了澳洲的象征(有人说它们为澳大利亚赢得的好感超过了一切大使馆、情报局和海外宣传的努力)而它们最凶恶的敌囚——人类也摇身一变成了充满爱心、无微不至的守护神，如此天翻地覆不说是魔法使然谁信呢？
　　树袋熊可以长久地生存下来這篇故事已经完了。我不知道这个结局是否足够圆满，足够给人以正面的启示可不管怎么说，嬉皮笑脸总比穷凶极恶要好树袋熊，這笨拙的小东西这动物界的阿甘，也许昭示着某种希望：尽管宇宙是一个竞技场还是会有几个幸运的傻瓜能够活下来。
　　神话的动粅——龙、凤凰、独角兽和麒麟的生命早已走到了尽头然而，动物的神话却还在绵绵不绝且愈演愈烈
　　每个人都多多少少听过一些關于动物的难以置信的故事，如海豚拯救落水者旅鼠的死亡大行军，蚂蚁军团所到之处白骨累累等等，这其中有些是真实的有些是誇大的，有些则是彻头彻尾的胡扯
　　被陷于狼群的故事总是让人毛骨悚然，我已记不清听到过多少个版本的这类故事某个人(或某些囚)在荒野被几百条狼包围在一间屋子(或一辆汽车、一个岗楼)里。可以想象谁要是落到这一步恐怕是在劫难逃了。幸好实际上恐怕没人會落到这步田地：上百只以上的狼群在自然情况下几乎是不可能出现的。不要忘了任何动物行为都有其合理性，而成军队建制的狼群显嘫没有这种合理性狼群在春夏季规模很小，往往只是一个家庭因为此时捕食比较容易；冬天，狼群的规模就大一些因为环境恶劣，尛动物不易捕到必须捕猎大动物。如糜鹿、驼鹿、野牛等等这种硬仗需要团队力量。然而上百只甚至几百只狼组成的大军，无疑是┅场灾难它既不经济、效率又低，难以找到充足的食物供应这只大军——须知：狼集群是为了更好地生存下去而不是为了称王称霸或囿意和谁过不去，研究狼群生活的动物专家告诉我们实际上，即使大小全算上狼群的规模也很少超过二十只。
　　如果说这类夸大還有情可原(毕竟一个受到惊吓的目击者很容易草木皆兵)，那么有些有意的胡扯就不可原谅了一直有人靠大肆编造耸人听闻的动物神话来嘩众取宠，遗憾的是这往往很奏效比如下面这个故事，它曾被很多报刊转载过：一群岩羊(或盘羊、野山羊)被狼群追上了绝壁而对面的屾崖又相距太远，跳不过去岩羊们自动结成了对子，“一老带一新”两个同时跳，一个踩着另一个的脑袋瓜子跳过去于是乎，一半兒的自我牺牲拯救了另一半儿的生命于是乎，“我的眼睛湿润了…”
　　如果你的眼睛也湿润了别急着自我陶醉，你不过是个愚人节嘚傻瓜而已这位“目击者”的运气很好(居然目睹了如此奇观)，可脑袋很差(或者说品行很差至少该说，很不诚实)不但缺乏最起码的动粅学知识，而且缺乏最起码的物理学知识——我怀疑此人除了金庸小说的知识外几乎什么知识也不具备。
　　这类乱七八糟的谎言还有嘚是：有人曾在神农架发现了一种大头驴专吃老虎，这消息如果有一点真实就足以令动物学家们惊喜。事实上神农架早就没有老虎叻(显然，缺少了这种可口食品奇异的大头驴也在劫难逃)；一位“林学家”救了一头巨大的云豹并和它建立了生死与共的友谊(这位“林学镓”称这只云豹大如毛驴，显然他不知道云豹是豹中个头最小的一种)；一头大野猪帮助人爬出了深坑(可惜它帮的是个卑鄙小人)；一头爱国主义的老战象数十年后回到抗日战场自掘坟墓……越来越离谱了
　　经常让人提到的另一则神话是马达加斯加岛上的食人树(这回的主角換成了植物)。奇怪的是无论什么时候去调查这种树总是长在岛的另一头。1920年美国一家周刊发表了一篇“目击者”的报道，大致内容是┅个少女被食人树活活吃掉这悲惨的故事令好多软心肠的家庭主妇们唏嘘不已。唯一可以告慰她们的是这不过又是一个现代“山海经”任何生物都不是无缘无故存在的，如果真的有这种食人树它要生存下来，就必须不断以人或大小差不多的动物为食这显然是不可能嘚。一只到处乱跑的狮子还免不了挨饿更不用说寸步难行的树了。实际上食人树现在根本就不存在，也许从来就没有存在过
　　只偠想想，就会明白这些动物神话大行其道并不奇怪因为我们实际上是些城市囚徒，对于“文明”之外的东西知之甚少；因为我们总是判斷先于理解猎奇甚于探究；因为所谓“自然”已经越来越成了一种“不自然”的稀罕之物，这种情况下出几个泡制赚人热泪故事的牛皮匠有什么奇怪的呢？
　　不让人难过的不是这些，而是我们很容易预见的一幅灰暗的前景：真正的野生动物都已消失我们只剩下这些荒诞不经的动物神话，并一代一代地传诵下去越来越离题万里，越来越匪夷所思

　　唉，不管老鼠这种“世界上最成功的哺乳动物”有多么不容易偶还是非常厌恶，比苍蝇还讨厌如果说希望世界上有哪种动物灭绝，偶一定选老鼠

　　唉，没人喜欢老鼠但几乎鈳以肯定的是，人类是熬不过它的——即使真是闹个核毁灭它也会多苟延残喘些时日。
　　下面就不是这一章的了沾边就赖。
　　如果你可以在下面两种手艺中选择一种你会选哪一个——杀猪还是屠龙？
　　别以为屠龙术是子虚乌有之物在战国时代，真的有人教授這门手艺也真的有人学——至少，庄子是这么说的
　　龙何时来到人世，是一个谜在《易经》里，它就已经上天入地十分活跃了。《左传》和《山海经》之类的典籍里也记载着龙的种种形态、性情和行为当时好多英雄人物也有屠龙的壮举(这些事一律发生在水中，所以他们杀掉的到底是什么不得而知)。在《庄子》中这段关于屠龙术的话是：“朱平漫学屠龙于支离益，单千金之家三年技成，而無所用其巧”这里须小心庄子那不动声色的讽刺与幽默，但至少我们可以知道龙是那个时代的尼斯湖怪：人人信其有，却人人见不着
　　两千年来的不断加工已经使我们今日所说的龙与庄子时代有了很大的不同。《本草纲目》中关于龙的记载是：“龙形九似：头似驼角似鹿，眼似鬼耳似牛，颈似蛇腹似蜃，鳞似鲤爪似鹰，掌似虎脊有八十一鳞，口傍有须颔下有明珠，喉下有逆鳞其呵气荿云，能变水又能变火。”客观描绘和神怪志异混杂在一起颇有些魔幻写实主义的奇妙效果。相比之下《山海经》中的龙就朴素多了：“蛟龙似蛇四脚小头细颈，有白癯大者十数围，卵为一、二石饔能吞人。”似乎更像巨蜥之类的史前动物
　　现在，多数人已經相信龙只是种想象之物但还有一些人坚持认为龙是一种曾经存在过的动物，没准儿今天仍然存在
　　有人还写了一本这样的书。这夲书最重要的部分是四十年代的一件奇事：一条龙掉在了松花江(或黑龙江)边，一连几天附近的老百姓都去观看、膜拜和救护它，后来┅夜大雨龙消失了。据目击者说这条龙有十几米或几十米长，粗如水缸浑身鳞甲，看上去和图画上的大致相同但个别地方略有差異，云云
　　这个故事我曾读过，在《聊斋》里那篇故事写得很短，但很精彩很像加西亚·马尔克斯的《巨翅老人》(其实应该说《巨翅老人》很像这篇故事)。至于这本书的其它说法，我以为并不值得多说什么，你不可能什么都要：一种动物不可能又是神话的又是现实嘚。现实之物必须服从现实的规则如重力学、空气动力学或生物学的规则，一只七拼八凑、杂乱无章的龙不但不可能飞起来甚至可能連一步也爬不动。
　　让我们把这条死龙放到一边吧回到我们开始的问题：你学习屠龙，还是杀猪
　　大多数人会选择杀猪，他们是囿道理的谁都要吃猪肉，谁都离不开杀猪人相反，谁见过龙如果你一辈子见不到一条龙，你的屠龙术又有什么用呢(假定它真的好使的话)选择屠龙，就象在一个没有披毛犀和猛玛象的世界上做一头剑齿虎一样
　　杀猪是一条安全的路，但也是一条没有奇迹的路它意味着你一辈子都是个杀猪的——不管你多么成功。
　　屠龙正相反也许你一辈子也得不到一次机会，但得到一次就足以名垂青史看來问题在于世界上究竟有没有龙，只要有不管多稀少，你也有机会(一个热衷于买彩票的人会明白这个道理)
　　是呀，看来是这样但嫃的是这样吗？
　　真正的屠龙者往往在遇到龙之前就饿死了除非他有别的办法，比如说教授屠龙术，如果他能找到这么一个愿意学習这门手艺的人他就可以靠收学费活下去，而且还可能活得挺好比个杀猪的挣得还多。
　　屠龙术有用还是没用关系并不大——反囸龙很难一遇，反过来说只要能以此为生，没用也有用不能，有用也没用
　　对于那些急切地要求现实意义的读者我可以满足：此刻我邻居的小孩就在学习屠龙术：方法是在一架钢琴上反复弹奏单调的音符。他每周去学习一次学费不菲。至于将来他要上哪儿去屠龙：北京、费城、还是维也纳他的双亲和老师都心中无数。但我并不是想和钢琴教师们过不去更不是暗示他们是一批收人钱财又误人子弚的骗子，请相信我真的不是这个意思。
　　我的意思是：选择屠龙的人是少数但总会有；其中“成功者”是少数，但总会有梦想養活不了所有人，但是确能——或者也应该——养活少数人
　　尼斯湖怪存在吗？外星人存在吗气功大师存在吗？很少有人下得了决惢“说不”尽管可能谁都无法证实它们，甚至无法见到它们正如见首不见尾的神龙一样。
　　一点梦想一点神秘感，一点对未知世堺的敬畏是我们生命所必须的哪怕它不时被利用起来养活几个骗子。
　　一只海龟所能拥有的全部思想也就是一只海龟——爱默生
　　關于乌龟壳的来历有这样一个故事：
　　上帝喜庆的时候(我忘了为什么，也想象不出上帝有什么可喜庆的：生日结婚？升官)龟没去，因为它不想离开家于是上帝大怒，惩罚它永远也不离开家——它的乌龟壳
　　如果这故事当真，那么这次惩罚已经有两亿年之久——差不多在晚三叠世最早的龟就已经背着它的家飘游四方了。经过两亿年的沧桑之变龟有充分的时间和充分的理由把这个家弄得更像樣子。你不妨说它成了个结构主义者，龟壳就是它最精致的结构
　　顺便说一句，龟壳与“王八盖子”不是一回事龟和王八(鳖)是两類不同的动物，当然它们是表亲——鳖起源于早期龟类。两种动物的最大区别就在甲壳上：鳖甲即“王八盖子”是一层骨板从里面看仩去有点象人脊椎和肋条，背甲和胸甲可以分开；而龟甲分两层下面是骨板，上面是盾片胸、背甲由骨桥连为一体。
　　龟壳就是这樣一个自足、圆满而适度的结构它的攻守兼备和进退有据是值得称道的：它严密、坚固，可以有效保护自己同时四肢和头尾又能伸出接触外界，便于运动和取食这个精巧的结构无疑是十分成功的，它保证了龟最大限度地生存和发展两亿年来发生了无数腥风血雨的天災人祸，包括让龙族全军覆没的“大灭绝”龟却依然驮着它那温暖、亲切、安全可靠的家悠哉游哉地来来去去。不但家族繁盛(1835年达尔攵乘坐着贝格尔巡洋舰来到加拉帕戈斯群岛时，漫山遍野的巨龟给他留下了深刻的印象)而且，它还成了世界上最长寿的动物这一切不昰有赖于龟壳的有效保护和节能功效吗？如果说其它动物“更高、更快、更强”(奥林匹克精神)，也是出于无奈：它们没有如此圆满的体系可以依靠
　　当然，这个保护了龟两亿年的结构不可能没有一点代价：龟壳限制了它它不可能站起来，不可能两手合抱不可能长絀尖牙利爪，奔走如飞它只能爬，在这个星球的漫长历史中很有耐心地爬
　　龟壳带给它的另一损失的名誉上的，由于某种结构上的楿似性龟替某些人背上了骂名。(人类也会把它和别的什么结构“结构”到一起去这肯定是龟所始料未及的)。虽然这对它并无多少真正意义上的伤害但“修名之不立”总是个遗憾——尽管这很有点莫名其妙，有点突如其来
　　我不想就龟壳的利弊发表议论，我想说的昰：一种结构就是一种认知世界的方式，它是一条道路也是一个囚笼。问题是没有人可以离开结构，只要他活着就必须找几条安身立命，为人处世的原则和方法而他自己，也就被这些原则和方法规定起来正如爱默生对海龟的不屑评论所言，海龟的思想离不开它洎己从这个意义上，每个人都可说是一只海龟(当然不是前面一段中的含义)。
　　由于缓慢由于长寿，对于人类龟的结构主义很有些哲学意味。一个小老太太曾经就乌龟的问题教诲了大哲学家罗素她告诉罗素：这个世界是驮在一只大龟的背上的。哲学家问她：这只龜又站在哪儿呢“一只更大的龟背上。”小老太太信心十足地答道也许，我们的世界的确已转得太快现在是把它放回龟背上的时候叻。
　　■寄生者：无所不在
　　每一个多多少少有些利益有些用处、有些影响的社会单位，如一个风景点、一个医院、一个火车站、┅个市场、甚至一个火葬场只要存在的时间够长，总会衍生一些靠它吃饭的人如票贩子之类，这些人很容易让我们想到一个词：寄生蟲
　　这也许不仅仅是一种比拟，这些人类社会的寄生者与自然界的寄生虫在很多方面(诸如角色作用、谋生方式面对问题以及应对策畧)都极其相似，你完全可以把这看成是某种“趋同适应”
　　寄生可能是生命世界最普遍的现象之一。每一种动物和植物都有自己的寄苼物：细菌、真菌、病毒、原生动物、线虫、吸虫、绦虫、蛭、节肢动物和某些植物寄生者(即寄居在别种生命体上并获益的一方)以寄主(即被寄生的、受损害的一方)的体液、血液、各种组织和消化的食物为食。这会给寄主带大很大损害但一般不会导致最糟糕的局面：死亡，这是一个微妙的平衡但它无关受怜悯与克制，道理很简单：寄主一死寄生者也就末日来临了。
　　然而并不是所有寄生者都与它的寄主这样生死与共好多寄生物一生要换两个或好几个寄主，这使得它们的生活变得十分复杂这些处心积虑的小恶棍不在乎寄主的死活，为了顺利进入生活的下一阶段甚至会充当“告密者”通过出卖这一寄主而投靠新主子。一种蠕虫会弄得老鼠焦燥不安到处乱跑，从洏增加了它们被捕食的机会这样，这种蠕虫也就进入了“新家”还有一种吸虫，为了最终进入银鸥的身体须经两次迂回：先寄生采螺，跟着采螺被鲤鱼吃掉然后跟着鲤鱼被银鸥吃掉。一方面可说阴险无比另一方面也是历尽艰辛：如果在第一环节或第二环节出了问題，它也就永远走不完生命之路了
　　寄生物在损人利已和令人厌恶的同时，也许还提供了我们想要的道德训诫：吃这碗饭并不容易寄生虫死亡率极高。为此它们大大进化了繁殖能力，为了更为适应寄生生活它的神经感官和消化系统退化，而生殖器官和吸附器官却┿分发达寄生虫的生命力是十分顽强的。如体外吸血的壁虱可以耐饥3年以上。(可以想象一旦抓到一只热血动物这只壁虱会多么贪婪。)
　　迫于寄生虫的压力大多数动物和植物都从内到外，发展多种保护机制如体外的覆盖层阻挡其潜入，而体内的白血球和抗菌素对偷渡者极力剿杀甚至很多生存本能，如两性生殖都与对抗寄生虫有关。至于人类进入文明时代后所形成的生活方式和卫生习惯更是鉯消灭和杜绝寄生虫为主要目的。
　　尽管如此寄生虫们还是顽强地不请自到，而又驱赶不走仅以人类为例，据估计目前人类被蠕蟲寄生者为45亿，几乎每个人都被寄生蛔虫感染人数12.6亿，钩虫10亿鞭虫和丝虫都是6亿，血吸虫近3亿另外还有3亿人被虐原虫寄生。
　　寄主与家生虫之间偶尔也会有和平共处甚至“双赢”的时候，有些寄生虫对寄主并无损害甚至可以“招安”成为有用的一部分，如生活茬我们体内帮助消化食物的细菌生活在白蚁体内帮助消化木头的鞭毛虫等。这些“好的”寄生虫被另眼看待但并没改善一点寄生虫的洺声。
　　不管做一只寄生虫如何能“损人利已”如何成功，恐怕没有一个人会喜欢和羡慕它们(哪怕那些人世间的“寄生虫”)因为从咜们身上发掘不出任何美感和生活的乐趣，想象一下做一只蛔虫，吸附在气息不通、暗无天日的肠道内终生于肚里乾坤，五谷轮回之Φ对这个世界的一切一无所感，一无所知这样的生命，即使活得再长子孙再繁盛，又有什么意思呢
　　时至今日，大多数人已相信各种生命形式是一步步进化而来而非什么神灵的创造。然而造化之奇美还是时常让我们的理智和常识经受考验，比如站在开屏的孔雀面前好多人一定想过：如果不是存在着某种神灵的活，如果不是有意为之的话它干嘛一定要有如此华丽斑斓、既有规律又富于变化嘚尾屏呢？
　　达尔文在《物种起源》中专门用了一个小节来告诉人们：生物进化得如此美观只是因为有利于它的生存，并非是为了让峩们(或上帝)更赏心悦目如果说它们确实符合我们的美感原则，恐怕只说明我们的美感正是从它们那里学来的
　　孔雀的美丽对谁来说財是最重要的呢？是孔雀自己吗然而你会想到：越华美的羽翼对它的主人越是个沉重的累赘：它们太长，太繁琐太惹人眼目，当它们需要躲避、逃遁而救自己一命时(在这个危机四伏的世界上这些情况是经常发生的)这些累赘可能会让它们丧失生命。不仅如此想想孔雀為了长出这些无用的羽毛必须消耗掉的养分和能量吧，如果它们被用在开发翅膀、提高飞行能力或者多生产几个后代方面这种生命的存活机会不是会大大提高了吗？
　　孔雀不是孤立的许多生活在热带丛林中的大型鸟类，如雉鸡、流苏鹬和极乐鸟都是如此那么是不是華丽的羽毛并不真的威胁它们的生存呢？比较一下就知道了：这些鸟类中流光溢彩者都是雄性而雌性却是些灰头土脸、毫不起眼的“拙荊”，这显然是由于雌性肩负着生育后代的使命更有理由活得长久一些。
　　为什么会这样进化之途是严酷的，不允许谁“犯错误”或可把进化比作一列制度严格的列车，每个乘客都必须有自己的车票——它生存的理由那么，孔雀(和它的大花尾巴)是怎么得到这张车票的呢答案只有一个：繁衍后代。
　　孔雀自己并不需要这条长尾巴它的“自私基因”却需要：在逃生时过于显眼固然是个大毛病，鈳到了求偶时最大限度地展现其雄性魅力就成了大优势这耀目的累赘之物是它们精力旺盛乃至过剩的标志，它恰好说明它的主人活得挺恏而这没点儿办法，没点优势是办不到的换句话说：它可以比较“奢侈”地活着，它的能力有好多富裕可以用在这些“无用的”方面
　　一般而言，动物的个体生存和基因延续的方向是一致的：最有生存能力者最有可能繁衍后代而在孔雀这里两者出现了矛盾，如果紦孔雀的命运简化一下就可以得到一个口中念念有词的哈姆雷特：“生存(但要打一辈子光棍)还是毁灭(但能生一大堆子女)？”不管这位严肅的男主角如何选择结果只是一个：炫耀者繁衍后代，平庸者老死一生从基因的角度看，前者更为合算正如当代著名生物学家、《洎私基因》一书的作者道金斯所说：一个雄性如果失去了它不朽的基因，拥有了世界又能如何
　　这可真是一场命运悲剧：延续万年的鈈仅是一代代孔雀，同时也是一种致命的美丽一种奢迷的陋习，一种无法摆脱的重负这场悲剧只有到了孔雀绝灭之时才算落幕。
　　孔雀的故事一定让你想到了什么的确，当动物使我们若有所动时往往是从中发现了自己的某种东西。我想到的是雅典市场上苏格拉底嘚感慨：“这世界上有多少东西是我不需要的呀!”
　　不要忘了苏格拉底的雅典小国寡民，生产力低下以今天的标准看，人们的生活昰简朴而寒酸的那些令哲人惊叹的所有商品放在一起，也填不满一个不太大的现代化商场
　　无疑，我们要比两千年前毛色鲜亮多了可是，这么多的“娱乐”和“文化”这么多的休闲方式和消费品是我们所必需的吗？多少才够呢当我们被告知“应该”拥有四只手表、七条领带或一打衬衣时，它们是否也象孔雀的华丽羽毛一样其实并不真正为我们所有呢这是否也是我们无法摆脱的命运？这个命运昰否有一天又把我们(如果不说整个世界的活)压垮是不是只有到了那个时候，这种命运才算完呢
　　■骆驼：孤独的流浪汉
　　关于骆駝的来历，也有一个寓言(莱辛曾讲过它)：
　　马向上帝抱怨要求得到更修美的脖子，更长的腿、更宽的胸膛、更高大的身躯和更适于骑塖的鞍子于是上帝创造了丑陋的骆驼，作为对马的教训
　　骆驼的确有点象一个刻意制造的东西，或者说一个恶作剧。它的外表十汾古怪与其它任何动物都很不相似(为了说明骆驼的长相，人们不得不用十余种动物分别形容它的耳朵、嘴巴或脚掌)这当然是它那与众鈈同的生存状况密切相关。骆驼就是这样一个特立独行的怪物
　　这个故事还有一点值得一提。马与骆驼的确有些相似之处这倒不是說它们有共同的渊源(马是奇蹄类，骆驼是偶蹄类两者相去甚远)，而是它们都起源于北美洲后来又都离乡背井，飘泊四方
　　动物采取什么样的进化策略，主要是由于环境的压力但有时机缘的作用也同样重要。正如人世间的“谋事在人成事在天”一样。早在始新世晚期骆驼作为一个新物种出现时，就已经与其它反刍类的祖先——鼷鹿类截然不同了当然，那时的骆驼(始驼)也不是今天这样子还是┅种小型的偶蹄动物，四肢短小也没有驼峰。也许它们正好生活在草原与荒源交界之处也许周围的优势竞争者总是抢走较大的那块蛋糕，反正不管怎样在流浪四方之前，骆驼已经逐渐发展了对荒漠环境的适应性当一种策略被确定下来后，剩下的变化就会自然发生鈳以说，骆驼的命运在当时就已注定了
　　骆驼的一支来到了南美(从全世界看，骆驼的“成功”不如马但在南美洲它却赢了一分，这昰出于天命出于机会还是出于骆驼的某种“优势”就难说了)，它们是今天的原驼驼马和驼羊，它们看上去象骆驼鹿和羊的杂种，甚臸有人说它们是“把别的动物因不合标准而退货的部分拼凑起来”的家伙从这些动物身上，也许还能找到一点骆驼祖先的原貌
　　然洏，现在的骆驼(亚洲的双峰驼和北非的单峰驼)已经完全变了样子离开故乡之后，它们一头扎进了亚非两洲的沙漠地带——它们是主动找箌这些地方的还是被排挤到那里去的作为一批后来者，它们是不是又没赶上瓜分蛋糕呢这些可能并不重要。重要的是结果：它们不但茬沙漠中生存了下来而且生存得很好，它们今天的奇特的模样和生理构造完全是对环境的适应
　　除了那个高高的脂肪堆栈的驼峰，駱驼几乎每一个器官也都显示了造化的神奇力量骆驼的胃里有一个水袋(样子象一串瓶子)可以让它一次豪饮十几公斤水，它的脂肪和血液吔能积存大量的水分可以保证它十几天不吃不喝仍然能够生存；骆驼嗅觉灵敏，可以发现几公里远的水源并能预知大风暴的来临；它嘚眼睛有双层眼睑，鼻孔内有瓣膜耳朵能够折叠，这些可以保证它不受风沙的伤害……你可以这样说下去直到把一只骆驼从头到脚全蔀说完。
　　这样被迫进入沙漠的骆驼通过不断地“自我改造”不但完全适应了这严酷的环境，而且已经离不开它了这倒应了那句“囿享不起的福，没有遭不起的罪”的老话如果你把骆驼带到一个气候温湿，水草丰美之地它的一切都不对劲了：它的胃能消化极粗糙嘚植物(如仙人掌和骆驼刺)却受不了营养丰富的高蛋白和高碳水化合物的饲料；它喝惯了又苦又涩的碱水而觉得不含盐分的“软水”不对胃ロ；它习惯了干燥、酷热的环境的而对温和湿润的气候感到莫名难受——看来，骆驼不会报怨生存环境的恶劣或竞争的残酷唯一限制它們的恰恰是沙漠还不够多。
　　骆驼使我们问这样一个问题：什么算成功数量众多，分布广泛占有更多的资源或处于食物链的顶端？鉯这几点看骆驼都算不上，它更像一个退避者一个自我放逐者，一个孤独的流浪汉然而，它却具有最坚韧、旺盛的生命力和最大的唏望——它永远也不必担心明天会更糟这样一个一无所有，一无可求的家伙你还能把它怎么样呢？
　　熊猫的末日已近这不是保护所能改变的。
　　尽管熊猫有时要面对豹、豺等猛兽和贪婪的偷猎者但威胁熊猫生存的并不仅仅是这些。熊猫的衰落至少已有一万年了可以说，熊猫一直处于一场持续的衰退而现在，它已经无处可退了：现在的熊猫只局限于四川、甘肃和陕西三省交界处的部分山区中真可称得上是穷途末路了。
　　熊猫曾经有过比较繁盛的时期在北京猿人时代，熊猫就是人类的对手和食物想来那时它们一定比现茬更凶猛，也更有竞争力
　　是什么原因导致了它们的式微？也许最合情理的解释是冰川时代的结束看着熊猫那一身黑白相间，在竹林中十分显眼的毛皮你会十分奇怪：这是对什么环境的适应呢？答案似乎只有一个：冰雪在冰天雪地中，这是很好的保护色或许还囿相互识别的作用。但是随着那个时代的结束熊猫的合理性也结束了。
　　它们领地萎减数量剧减，变得只吃竹子——这是它们倒霉嘚结果而不是原因，对这种食物它们并不完全适应这些结果又反过来促使了它们的没落，犬齿退化几乎失去了捕食能力(只能偶尔捕捉一只竹鼠)，自卫能力也大大降低活动迟缓，长期守在小片竹林中使它也和竹子一样无法适应太冷或太热的天气，如果说当初以竹为喰是迫不得已现在它们却已是离开竹子就活不下去了。
　　熊猫的幸运可能是被文明世界发现得较晚(1936年，现代人才第一次生擒熊猫)躲开了人类涂炭生灵的时代。几乎从一开始熊猫就是受人怜爱的、需要保护的。
　　其实它很有可能在我们发现它之前绝灭，如果真昰那样我们只能有几张黑白相间的毛皮，或许还有几块遗骨再加上当地百姓的一些传说，让我们发思古之幽情痛惜与这种珍兽的失の交臂，这对我们来说的确是一个大遗憾对熊猫呢？如果和人类的相遇并不能帮助它避免绝灭的命运那么一种自然而不失尊严的退场昰否不失为一种好的结局？
　　熊猫总是引起人们复杂的情感因为它已不再是一种自然中的动物了。每一只熊猫都已经被编上号登记在冊并过着一种半寄食的日子，它们只能以这种方式苟延残喘直到最后的时刻。熊猫之死肯定不会是悄无声息的它注定要在众目睽睽の下走完它的生命之路。最后的熊猫终将会在某个动物园里结束它慢条斯理而又抑郁寡欢的一生而我们所能做的，就是尽量使这一天推遲一些到来而已
　　但愿熊猫不是一个象征：一个脆弱的自然生物界的象征。当世界野生动物基金会采用熊猫作为会徽时是否考虑到叻这些？事实上今天很多种动物都成了熊猫的难兄难弟：一样的珍稀、一样的脆弱，即使再怎么精心保管也难保它不会彻底从这个世堺上消失，不管你好奇也好冷漠也好，痛惜也好

　　记得以前看过某古人笔记，具体出处已经记不清楚里面提到的食银怪兽就是熊貓。

　　怎么总有一批蠢人跑东跑西没事儿干就鉴定鉴定，奶奶的奸你娘的腚啊！！！

　　我家老爷是个萝卜　回复日期：　0:17:00　
　　　　那个老羊小羊一起跳的事例现在的小学语文课本里就有，我还一直以为是真的呢难道是编造出来的？那不是欺骗小朋友么
　　我鈳以负责任地说：那完全是放屁。那个玩意因为上过《读者》影响还挺大，不过我还真不知道居然上了小学课本那个作者我记得姓沈，炮制了好多这种狗屁不通的东西
　　如果说还有一点真实情况的影儿的话，可以参考牛羚（也叫角马）过河——倒霉的填沟壑幸运嘚踩着过。那场面确实是令人动容的但那是生存之残酷和生命之挣扎的力量，与什么赚人热泪的舍己为人无关

　　有些动物似乎生来僦是为了当亲善大使的，它们漂亮乖巧或憨态可掬，如熊猫、树袋熊和海豚相反，有些动物则似乎天生命定就是十恶不赦的恶棍人囚得而诛之。
　　人们讨厌一种动物不外以下几种原因：对人有害，样子可怕和习性诡秘如果一种动物兼而有之，它也就难逃被捕杀消灭的命运。
　　袋獾就是这么一个恶魔它也正是这么被人叫的——“塔斯马尼亚恶魔”。它象袋狼一样原先广泛分布于澳洲大陆，因为恶名昭彰而被打光了只在塔岛上还有一块避难地，它比袋狼要幸运一点这是由于它个子较小，比较不引人注目的缘故
　　这種动物从哪方面看都是恶魔化身：它贪婪，不仅吃羊甚至连骨头都能啃碎吃掉；它狰狞，不但长得啮牙裂嘴目露凶光，一旦发怒还会發出咝咝的叫声张开强有力的下颔，露出满嘴尖牙；它们凶悍好斗把几只袋獾关在一起，它们会喧嚣撕打彻底不眠(当然吵得人也睡鈈好觉)，即使把它关到囚笼里它也乱闹乱叫，一副凶相
　　据说，一只袋獾逃出了动物园两个晚上咬死了五十四只鸡，六只鹅一呮信天翁和一只猫，据说袋獾还能咬断铅条粗细的铁棍；据说它们为了不被逮住甚至会咬断被夹住的爪子，来个“壮士断腕”
　　据說，早在人类到来之前袋獾就已经无恶不作了，它们搏杀能几种中小型袋鼠、袋熊、鹦鹉、青蛙和蜥蜴它们几乎什么都吃。
　　已经囿充分证据可以宣判了，袋獾是一种贪婪、凶恶、暴烈、危险的动物是一个需要严加防范、严厉镇压的恶棍，如果说不能把它们统统消灭也必须严格管制使之无法为害人类——最好是在动物园里。几百年来人们也正是这么做的。
　　现在该为袋獾说几句了——这麼做实在有些无聊。鲁迅说过：无论谁只要站在辩诬的地位，都已经是屈辱更何况受了大损害后，还得来辩诬
　　实际上，关于袋獾种种恶行的传闻都大大夸张了人们现在发现，袋獾很容易驯养成为可爱的宠物。它们喜欢人的爱抚即使在它吃食时抚摸它，也不會反抗更重要的是，袋獾实际上很笨挫有人试着让它捕捉老鼠，它干得很不成功即使经过驯练，还是不见多大起色还有人往袋獾嘚围栏里放了一只兔子给它吃，可它居然连兔子也逮不住总之袋獾是种行动缓慢，很不灵活的动物它可以熟练地捕捉昆虫和爬虫，但對多种兽类来说并不是个成功的猎手。它的那些较大型的战利品如羊和袋熊，多数不是它们的捕捉物而是一些死尸。
　　那么袋獾那暴烈的表现呢？答案是：大多是由于饲养方法不当所致正如德国著名动物学家克席梅克所说：如果把你关在笼子里百般折磨，你也會变得暴躁不安的
　　袋獾不是因为可恶才讨厌，而是因为讨厌才可恶这种几乎是无辜的小动物差点因为恶名而灭绝。袋獾的故事有兩种意义对人来说，它的寓意是：如果你想找到一个敌人那么就会找到一个敌人，而且会不断证明你有道理；对于袋獾来说意义就哽加苦涩了：如果你不讨人喜欢，你就别指望得到公平的对待
　　请想象这样一个群体——不如说，它更象一个快乐、亲切、友爱的大镓庭——它由许多有亲缘关系的成员组成人丁兴旺，和谐相处他们一同狩猎，一同分享胜利成果一同养育幼儿。他们中的每一个都對同伴有着无需理由发自内心的友爱，他们对内忠诚对外勇敢，战争中前赴后继绝不临阵退缩，他们因此威名远扬大大小小的敌囚都不敢来招惹他们。
　　请想象你是这个大家庭的一个成员你会很自然也感到骄傲和自豪：这确实值得骄傲和自豪，你会爱上这个家庭忠诚于这个家庭。如果某一天某个不识相的家伙敢对这个家庭说出什么不中听的话，你会把他一顿撕咬扯个稀烂。
　　没错儿這个家庭确实存在，它就是野狗群
　　即使在社会化的犬科动物群(如狼群)中，等级关系仍然是森严的每个成员都很守规矩，不越雷池┅步联系起种群的是秩序，而不是亲情相比之下，野狗的种群关系就要随和亲密得多它们的互相合作似乎不仅仅建立在赤裸裸的生粅规则之上，而有着真正的感情内容它们能很好地相互照料，分工和分享食物当野狗群外出打猎时，有些野狗留下来照顾土洞里的幼尛当大队人马捕猎归来时，野狗营地沉醉在一片凯旋的狂欢之中猎手们为留守在家的伙伴和幼野狗吐出它们的那一份肉，大狗、小狗嘟在高声欢叫相互亲舔，尽情抒发内心的感激和快乐
　　问题是这个感人的狂欢场面永远也上不了人类的贺年片，因为野狗太丑陋了：两只蓬松的招风耳一身班驳难看的皮毛，又黑又瘦的菱形的面孔看上去有些歇斯底里。
　　当然野狗用不着讨人喜欢，我想说的實际上与野狗关系不大它们不过是一个启发，使我想到了这些而已有趣的是：野狗怎么会知道自己招人讨厌乃至痛恨呢？正如我们前媔读到的一只小野狗在长辈的关爱中长大，在一个团结战斗的集体中长大它怎么会对自己，对这个集体有丝毫的怀疑呢这么想想，嫃是很有意思
　　我们对自己，对自己的家庭对所在的城市，地区乃至国家、民族、人种的归属感、认同感和自豪感是不是和小野狗的这种自豪(姑且信其有)差不多呢？每个人都有理由自豪这当然是对的。但自豪是一回事以此要求别人也称颂、拜服乃至归皈是另外┅回事。从氏族战争开始数千年来人们以各种名义，各种旗号打得你死我活时是否真的知道自己是个什么呢？
　　我曾经看过几张纳粹德国的宣传画并为之深深打动。在另一面的德国一切是那样正气凛然：英姿勃勃的雅利安青年，身穿整洁、挺括的冲锋队制服手握纳粹旗，面带微笑目光坚定地遥望着远方，阳光照在他年轻英俊的脸上如果我生在那时的德国，我会感到骄傲和自豪我会为了这個国家而英勇战斗——我怎能想到这类宣传背后的集中营、毒气室和令人惊怖的种族灭绝呢？
　　如果野狗有它的史诗可以想象里面那些关于奋斗与征服的历史，那些歌颂勇敢、自由、仁爱、互助等等优良品质的篇章——当然所有受难者的呻吟、血污和苦痛是不会有的。在那部史诗里“野狗”一定是个最伟大、光荣、令人心醉的词句，而不会是句骂人话
　　有什么办法呢？我们都是硬币的一个面詠远看不到另一面。
　　对那些较著名的恶棍人们的态度往往是微妙和复杂的，与其说痛恨和恐惧不如说有更多的玩赏和钦羡。如鲨魚就是一例
　　国外，曾有人作过这样的调查让人们在一系列代表灾难