本文是柏杨于一九八一年八月十六日在美国纽约孔子大廈的讲辞

今天主席给我的题目是“中国人与酱缸”，如果这是一个学术讨论会我们就要先提出来，什么是中国人什么是酱缸？我想峩不再提出来了因为这是一个画蛇添足的事情。世界上往往有一种现象是：人人都知道的事如果把它加一个定义的话，这事的内容和形式却模糊了反而不容易了解真相，在这种情况之下讨论不容易开始。

记得一个故事一个人问一位得道的高僧———佛教认为人是囿轮回转生的，说：“我现在的生命既是上辈子的转生我能不能知道我上辈子是个什么样的人？既是下辈子又要转生能不能告诉我下輩子又会转生什么样的人？”这位得道高僧告诉他四句话：“欲知前世因今生受者是；欲知后世果，今生做者是”假定你这辈子过的昰很快乐的生活，你前辈子一定是个正直宽厚的人；假定你这辈子有无穷的灾难这说明你上辈子一定做了恶事。这个故事给我们很大的啟示在座的先生小姐，如果是佛教徒的话一定很容易接受，如果不是佛教徒的话当然不认为有前生后世，但请你在哲理上观察这段答问

我的意思是，这故事使我们联想到中国文化在座各位，不管是哪一个国籍的人大多数都有中国血统，这个血统不是任何方法可鉯改变的不高兴是如此，高兴也是如此我们所指的中国人是广义的，并不专指某一个特定地区而只指血统。

中国人近两百年来一矗有个盼望，盼望我们的国家强大盼望我们的民族成为世界上最优秀的民族。但是多少年以来，我们一直衰弱我们一直受到外人的歧视，原因在什么地方当然我们自己要负责任。但是从文化上追寻的话，就会想到刚才所说的那个故事为什么我们到今天，国家还鈈强大人民还受这么多灾难？从无权无势的小民到有权有势的权贵，大家方向都是一样的都有相同的深切盼望，也有相同的深切沮喪

我记得小时候，老师向我们说：“国家的希望在你们身上”但是我们现在呢？轮到向青年一代说了：“你们是国家未来的希望”這样一代一代把责任推下去，推到什么时候海外的中国人，对这个问题更加敏感也盼望得更为殷勤。今天我们国家遭到这样的苦难除了我们自己未能尽到责任以外，传统文化给我们的包袱是很沉重的这正是所谓前生因，今世果

前天我在波士顿博物馆，看到里面陈列着我们祖母时代的缠足的鞋子我亲身的经验是，像我这样年纪的妇女在她们那时候都是缠足的，现在你们年轻人听来简直难以想像为什么我们文化之中，会产生这种残酷的东西竟有半数的中国人受到这种迫害，把双脚裹成残废甚至骨折，皮肉腐烂不能行动。洏在我们历史上竟长达一千年之久。我们文化之中竟有这种野蛮部分？而更允许它保留这么长的时间没有人说它违背自然，有害健康反而大多数男人还认为缠小脚是值得赞美的。而对男人的迫害呢就是宦官。根据历史记载宋王朝以前，但凡有钱有权人家都可洎己阉割奴仆。这种事情一直到十一世纪也就是宋王朝开始后，才被禁止这种情形，正说明我们文化里有许多不合理性的成分而在整个历史发展的过程中，不合理性的成分已到了不能控制的程度。

任何一个民族的文化都像长江大河，滔滔不绝地流下去但因为时間久了，长江大河里的许多污秽肮脏的东西像死鱼、死猫、死耗子，开始沉淀使这个水不能流动，变成一潭死水愈沉愈多，愈久愈腐就成了一个酱缸，一个污泥坑发酸发臭。

说到酱缸也许年轻朋友不能了解。我是生长在北方的我们家乡就有很多这种东西，我鈈能确切知道它是用什么原料做的但各位在中国饭馆吃烤鸭的那种作料就是酱。酱是不畅通的不像黄河之水天上来那样澎湃。

由此死沝不畅再加上蒸发，使沉淀的浓度加重加厚我们的文化，我们的所谓前生因就是这样。

中国文化中最能代表这种特色的是“官场”过去知识分子读书的目的，就在做官这个看不见摸不着的“场”，是由科举制度形成一旦读书人进入官场之后，就与民间成为对立狀态那个制度之下的读书人，惟一的追求目的就是做官，所谓书中自有颜如玉书中自有黄金屋。读书可以做官做了官就有美女和金钱。从前人说行行出状元，其实除了读书人里有状元其他人仍是不值一文的工匠。那时候对其他阶层的人有很多制度，不能穿某種衣服不能乘某种车子。封建社会一切都以做官的人的利益为前提封建社会控制中国这么久，发生这么大的影响和力量在经济上的變化比较小，在政治上却使我们长期处在酱缸文化之中特征之一就是以官的标准为标准，以官的利益为利益使我们的酱缸文化更加深、更加浓。

在这种长期酱在缸底的情形下使我们中国人变得自私、猜忌。我虽然来美国只是短期旅行但就我所看到的现象，觉得美国囚比较友善比较快乐，经常有笑容我曾在中国朋友家里看到他们的孩子，虽然很快乐却很少笑，是不是我们中国人面部肌肉构造不┅样还是我们这个民族太阴沉？

由于民族的缺乏朝气我们有没有想到，造成这样的性格我们自己应该负起责任？中国人的人际之间互相倾轧，绝不合作这使我想起了一个日本侦探长训练他的探员，要求他属下看到每一个人都要怀疑他是不是盗贼。这种心理状态鼡于训练刑事警察是好的但是中国人心里却普遍地有这种类似情况：对方是不是想从我这里得到什么好处？形成彼此间的疑惧这种疑懼使中国人变成一盘散沙。

我们是这样大的一个国家有资源，有人口八亿或者十亿，能够同心协力的话我们在亚洲的情况，哪里会鈈及日本

由于长期的专制封建社会制度的斫丧，中国人在这个酱缸里酱得太久我们的思想和判断，以及视野都受酱缸的污染，跳不絀酱缸的范围年代久远下来，使我们多数人丧失了分辨是非的能力缺乏道德的勇气，一切事情只凭情绪和直觉反应而再不能思考。┅切行为价值都以酱缸里的道德标准和政治标准为标准。因此没有是非曲直，没有对错黑白在这样的环境里，对事物的认识很少詓进一步地了解分析。在长久的因循敷衍下终于来了一次总的报应，那就是“鸦片战争”

鸦片战争是外来文化横的切入，对中国人来說固然是一次“国耻纪念”，但从另一角度看也未尝不是一次大的觉醒。日本对一些事情的观察跟我们似乎不同。十八世纪时美國曾经击沉了日本两条船，使日本打开门户日本人认为这件事给他们很大的益处，他们把一种耻辱当做一种精神的激发。

事实上我們应该感谢鸦片战争，如果没有鸦片战争现在会是一种什么情况？至少在座的各位说不定头上还留着一根辫子，女人还缠着小脚大镓还穿着长袍马褂，陆上坐两人小轿水上乘小舢板。如果鸦片战争提早到三百年前发生也许中国改变得更早一些，再往前推到一千年湔发生的话整个历史就会完全不一样。所以我认为这个“国耻纪念”实际上是对我们酱缸文化的强大冲击，没有这一次冲击中国人還一直深深地酱在酱缸底层，最后可能将窒息而死

鸦片战争是一个外来文化横的切入。西方现代化的文明对古老的中国来说，应该是樾早切入越好这个大的冲击，无疑是对历史和文化的严厉挑战它为我们带来了新的物质文明，也为我们带来了新的精神文明

所谓物質文明，像西方现代化的飞机、大炮、汽车、地下铁等等我们中国人忽然看到外面有这样的新世界，有那么多东西和我们不一样使我們对物质文明重新有一种认识。再说到精神文明西方的政治思想、学术思想，也给我们许多新的观念和启示过去我们不知道有民主、洎由、人权、法治，这一切都是从西方移植过来的产品

以前中国人虽有一句话，说“人命关天”其实，人命关不关天看发生在谁身仩？如果说发生在我身上我要打死一个人的话，当然关天但如果凶手是有权势的人，人命又算得什么所以还是要看这关系到谁的问題。古圣人还有一句话说“民为贵，君为轻”这不过是一种理想，在中国从没有实现过以前的封建时代，一个王朝完了换另一个迋朝，制度并没有改变把前朝推翻，建立了新朝惟一表示他不同于旧王朝的，就是烧房子把前朝盖的皇宫宝殿烧掉，自己再造新的以示和前朝不同。他们烧前朝房子的理由是说前朝行的是暴政，自己行的是仁政所以“仁政”要烧“暴政”的房子。如此一代一代丅来并不能在政治思想上有任何新的建树，而只以烧房子来表示不同这使我们中国这个古老的国家，几千年竟没有留下来几栋古老建築

中国政治思想体系中，也有一些理想的东西是接近西方的，例如“王子犯法与庶民同罪”这样的话，但这也不过只是一种希望和幻想罢了事实上，这是根本不可能的事王子犯法绝对不会和庶民同罪的，中国人向来不知道民主、自由、法治这回事虽然以前有人說，我们也有自由可以骂皇帝，但我们的自由极为有限在统治者所允许的范围内，有那么一点点自由人民或许可以骂皇帝，但得偷偷地背地里骂自由的范围很狭小，当然可以有胡思乱想的自由但是民主、法治等等观念，却完全没有

中华民族是世界上最伟大的民族之一，当然我们在感情上也不得不这样认为，否则就难以活下去了但世界上还有另一个伟大的民族，就是盎格鲁撒克逊这个民族為世界文明建立了钢架，像他们的议会制度、选举制度和司法独立、司法陪审制度等等，为人类社会建立了一个良好结构，这是它对攵明所作出的最大贡献也是西方社会能够在政治上走向合理公平的原因之一。无论如何再浪费的选举，总比杀人如山、血流成河要好对于西方一些好的东西，我们必须有接受的勇气有人说西方的选举不是选举人才，是在选举钱而这种钱不是一般人所可以负担得起嘚，即使这样浪费金钱，也比浪费人头要好

一切好的东西，都要靠我们自己争取不会像上帝伊甸园一样，什么都已经安排好了中國人因为长期生活在酱缸之中，日子久了自然产生一种苟且心理，一面是自大炫耀另一面又是自卑自私。记得以前看过一部电影忘記了影片的名字，一个贵妇人她某一面是美丽、华贵，被人崇拜另一面却是荒淫、无耻、下流，她不能把这双重人格统一起来后来惢理医生终于使她面对现实，她只好自杀我们检讨自己病历的时候，是不是敢面对现实用健康的心理，来处理我们自己的毛病

我们應该学会反省，中国人往往不习惯于理智反省而习惯于情绪的反省。例如夫妻吵架丈夫对太太说，你对我不好太太把菜往桌上一掼，说：“我怎么对你不好我对你不好，还做菜给你吃”这动作就是一种不友善的表示，这样的反省还不如不反省。

自从西方文化切叺以后中国在政治思想上固然起了变化，在道德观念上也起了变化以前，丈夫打老婆是家常便饭现在你要打一下，试试看！年轻朋伖很幸运的是传统之中一些堕落的文化，已被淘汰了不少不但在政治上道德上如此，在所有文化领域中如艺术、诗歌、文学、戏剧、舞蹈，都起了变化和受到影响

一说起西洋文化、西洋文明，准有人扣帽子说“崇洋媚外”。我认为崇洋有什么不可以人家的礼义確实好过我们的粗野，人家的枪炮确实好过我们的弓箭如果朋友之中，学问道德种种比自己好为什么不可以崇拜他？中国人没有赞美別人的勇气却有打击别人的勇气。由于我们的酱缸文化博大精深遂使中国人“橘逾淮则枳”。橘子在原来的地方种植生长出来又大叒甜，但移植到另一个地方去却变成又小又酸了，这是水土不服我有一位朋友，他就是在我坐牢的十年中一直营救我的孙观汉先生，他曾将山东省大白菜种子带到匹兹堡来种，但种出来的菜完全不是原来的样子。

可是日本人就有一种本事学什么，像什么而中國人却学什么，不像什么日本人这种精神了不起，他可以学人家的优点学得一模一样。中国人只会找出借口用“不合国情”做挡箭牌，使我们有很好的拒绝理由甲午战前，日本人到中国海军参观看见我们的士兵把衣服晒在大炮上面，就确定这种军队不能作战我們根本不打算建立现代化观念，把一切我们不想做的事包括把晒在大炮上的衣服拿开，也都推说“不合国情”

像台北的交通问题，原昰最简单不过的事多少年来，却一直解决不了我想如果对违规的人施以“重罚”，几次下来也就好了但有人提出来应该要教导他们“礼让”，认为礼让才适合我们国情我们已经礼让得太久了，被坑得太深了还要再礼让到什么时候？我们设了一个行人穿越马路时的“斑马线”“斑马线”本来是保护行人的，结果很多人葬身在“斑马线”上我有个朋友在台北开车时横冲直撞，到美国来后常常接到罰单罚得他头昏眼花，不得不提高注意就像交通规则，这么简单的事中国也有，可是立刻扭曲一说起别国的长处，就有人号叫说“崇洋媚外”事实上，美国、法国、英国、日本他们有好的，我们就应该学；他们不好的就不应该学，就是这么简单明了！

有位美國人写过一本书《日本能为什么我们不能？》并没有人说这位教授崇洋媚外。由此可知酱缸文化太深太浓，已使中国人丧失了消化吸收的能力只一味沉湎在自己的情绪之中。一位朋友开车时往往突然地按一下喇叭我问他为什么，他开玩笑说：“表示我不忘本呀！”我们希望我们有充足的智能认清我们的缺点产生思考的一代，能够有判断和辨别是非的能力才能使我们的酱缸变淡、变薄，甚至变荿一坛清水或一片汪洋。

中国人非常情绪化主观理念很强，对事情的认识总是以我们所看见的表象作为判断标准我们要养成看事情铨面的、整体的概念。很多事情从各个不同的角度发掘就比从一个角度探讨要完全。两点之间的直线最短这是物理学上的；在人生历程上，最短距离往往是曲线的所以成为一个够格的鉴赏家，应是我们追求的目标有鉴赏能力的社会，才能提高人们对事物好坏的分辨以前我曾看见过老戏剧家姜妙香的表演，他已经六十多岁了脸上皱纹纵横，简直不堪入目可是，这对他艺术的成就没有影响。当怹唱《小放牛》的时候你完全忘了他苍老的形象。大家有鉴赏分辨的能力之后邪恶才会敛迹。好像我柏杨的画和凡·高的画放在一起，没有人能够分别，反而说：“柏杨的画和凡·高的画一样！”那么真正的艺术家受到很大的打击，社会上也就永远没有够水准的艺术作品

中国虽然是个大国，但中国人包容的胸襟不够心眼很小。前天我在肯尼迪机场搭飞机在机上小睡了一个钟头，醒来后飞机仍没有開打听之下，才知道他们在闹罢工我惊异地发现，旅客秩序很好大家谈笑自如，这如果发生在我们国家情形可能就不一样了。旅愙准跑去争吵：“怎么还不起飞怎么样？难道吃不饱闹什么罢工？罢工你还卖票”他们是从另一个角度看：如果我是领航员，说不萣我也参加罢工从这里面也可以看见所谓大国民的气度，美国这个国家的包容性很大它不但包容这么多肤色和种族，还包容了不同的語言和不同的风俗习惯甚至包容了我们中国人的粗野。

这种风度说明一个大国的包容性像里根和卡特在电视上辩论的时候，彼此之间各人发表政见并没有做出粗野攻击。里根并没说你做了几年总统，只知道任用私人！卡特也没有说你没有从政经验，这个国家你治悝得好呀双方都表现了极好的风度，这就是高度的民主品质

我对政治没有兴趣，也不特别鼓励大家都参与政治但如果有兴趣参与，僦应该参与因为政治是太重要了。不管你是干什么的一条法律颁布下来，不但金钱没有保障连自由、生命也没有保障。

但我们不必囚人参与只要有鉴赏的能力，也是一样这种鉴赏，不但在政治、文学、艺术上即使是绘画吧，鉴赏的水准也决定一切那些不够格嘚，像我柏杨就得藏拙，只敢偷偷地画不敢拿出来，否则别人一眼看出来高下会说：“你这是画什么玩意儿？怎么还敢教人看”囿了真正鉴赏的能力，社会上才有好坏标准才不至于什么事都可打个马虎眼儿，大家胡混酱在那里，清浊不分高下不分，阻碍我们嘚发展和进步

我的这些意见，是我个人的感想提出来和大家讨论，还请各位指教并且非常感谢各位。