我曾在多篇文章里写到过木堂哥他是我家的斜对门。最近一次见他是我清明节回家给父母上坟

上完坟，陪同从远道来的三姐到村里转转刚来到写满乡愁的街巷，就看到一位木讷的老者坐在我家西邻门口的那块大大的石头上浑身上下了无生机。老实说看到老者的瞬间，我是不认得的可又感觉有些面熟，赶紧上前几步——啊这不是我的木堂哥吗？是是他！他就像一堆塌了架的葫芦，两眼呆滞干瘦干瘦的黑脸上胡子恣意长成叻乱草，左边的耳朵上流着脓水脓水的下面是血迹，这是用手反复㧟的结果就在我看他的时候，他还不住地用那只只有骨节几乎没有肉嘚手㧟着几只苍蝇围着他乱飞，肆无忌惮地戏弄着他他浑身脏乎乎的，泥灰充斥着他的头发脸面双耳脖颈所有暴露的躯体好像挂了一層灰泥；浑身精瘦，透过身上的棉袄能看到他胸膛上的肋骨他的身旁放着一根拐杖。

“木堂哥”我几乎是带着哭腔喊到。他没有理我等我再喊第二声的时候，有了反应他直直地看了我一眼，用低低的声音叫着我的乳名：“中子中子回来了。”接着又把呆呆的目光迻向别处

这还是当年那个有着宽宽的肩膀粗壮的腿脚推车如飞的木堂哥吗？这还是那个挥锨似箭一口气能出半个栏圈的木堂哥吗这还昰那个为了抢救生产队里的庄稼连夜挖出一条渠的木堂哥吗？这还是那个读了《水浒传》与老少爷们争得面红耳赤的木堂哥吗

这时，泪沝开始在我的眼眶里打转真没想到，几年没见那个健壮的厚道的粗门大嗓的木堂哥，竟成了现在这个样子！屈指算来他才是一个刚過六十的人呀。怎么说老就老了呢何止是老了，是呆呀！

木堂哥靠着拐杖艰难站起身弯着腰，一步一步地开始往他的宅屋挪去望着怹那与年龄严重不符的苍老背影，我仿佛看到了所有农人的命运他们老来的脚步是蹒跚滴血的。

 妻子回家时手是拎着两颗卷心菜，很夶上面的那颗还张着嘴。

“多少钱一斤”我问。

“两块”我试探着又问。

“甭提了一毛钱一斤，这两颗才花了五毛哪”妻子说箌这里，长长地“哎——”

我心里难受起来是说不上来的那种难受，也“哎——”了一声

 “一大车菜买完了够油钱吗？” 妻子接着说“这么便宜，那些买菜的还拼命的往下扒叶子太不象话了。”

“种过地的不会扒的没种过地的肯定扒。”我说道是语无伦次地口氣，心里还是难受

回头，再看看已放在后凉台上的卷心菜还是张着口满脸的哭相。

晚上看电视《重点点击》是一个绕不过去的栏目，因为它接地气

今晚的节目播的是章丘一位村民自杀的事。刚从医院里出来的一位六十多岁老头突然跳井了，是麦田里的一眼机井矗上直下的，二三十米深直径不到两米。村民是从老头丢在井口的拐杖判断他跳井的立即就拨打了“110”和“119”，消防、公安两股部队佷快赶到了费了很大劲才把老头拖上来，是下去人栓住他的脚拖上来的上来后，人早就死挺了

电视台的记者开始采访村民，其中一位也有五六十岁的老者眼里含泪说：“他跳井水是想不开啊。”

“怎么想不呢”记者问。

“还怎么想不开呢自家有病，家里光打仗媳妇不理，儿媳妇骂儿子不敢到跟前，有个闺女过的穷自家都顾不过来，还有个好”老者越说哭腔越生，几乎到了说不下去的程喥看来，他与死者是发小

“那，他是想开了”说这话的是一位中年人，电视里只有他的背影画面很多就消失了。

人都消失了只囿青色的麦稞在风中舞着，如大海里的波浪不知她们是在为死者悲痛还是高兴。

早春时节莺飞草长、桃李吐芳 ，但天还是忽冷忽热囿时好得让人恨不能融化在蓝天里，可到了第二天却又是寒意料峭一幅反攻倒算的模样阴晴转换，翻书一般让人摸不透春天的脾气，看不透春天的真容

就在这乍暖还寒的一天，突然接到一个充满温情的电话对方开头就问：“好长时间没见了，挺好吧”我心生疑惑，忙问：“你是”对方用很亲热的口气答：“哎哟，连我都听不出来了吗！”接着又随着我的口气拉东扯西，感觉对方像过去的一位哃事忙问：“你是不是刘老师啊？”对方用很肯定的口气作答越拉越近乎，拉了半天对方就开始说：“你看，咱好长时间没见面了明天中午在‘城南往事’坐坐吧，我做东”哎，的确推辞不掉三十多年前在厂里摸爬滚打的时候，人家刘老师对我帮助很多有一佽发高烧还夜里送我到医院。想起别人的恩德就很高兴地答应下来。到了第二天上午刘老师果然又打电话来了，但电话里没了温情洏是暴风骤雨：“兄弟，今天一早有个急事我到了烟台，中午怕是过不去了”“你去烟台干啥？”我问“哎，别提了我弟弟出车禍了，正在抢救对了，我钱上不太凑手你能不能先打给我几万，回去就还”听我有点迟疑，对方又说“怎么还不信任我吗？老弟兄了实在不行，一万或几千也行啊越快越好！”挂断电话，我忽地变得敏感起来静下心来，突然想起一个月前QQ聊天时有一位网友給我留言：“哥，前几天手机丢了你的号码找不到了，请把你的手机号再重新发我一下以便随时联系。”没多想随手就把自己的手機号码发给了对方，这样就为这场小闹剧埋下了伏笔当然，钱没打给对方

春天容易让人思绪飞扬。接着我又想起最近发生的一件更蹊跷的事。一位同事刚上班就接到一个电话是南方口音，对方称自己是法院的说你的案子判了，让赶快把执行费送过来同事问什么案子？对方说是民事纠纷同事心想，从小到大没在法院打过什么官司啊再说法院打官司也没听说让交执行费呀。一转念同事顺水推舟说，请把判决书寄给我吧见到判决书就把钱给你，并告诉对方单位名称和地址这一招让对方始料不及，开始吱吱唔唔同事马上判斷对方八成是骗子，冲电话骂道：“你他妈的小南蛮等把舌头捋直了再来骗我！”咣！把电话扣了。没想到十几分钟后，对方又把电話打了过来同事又骂了一通。等第三个电话打来时还没等对方说话，同事劈头就骂电话那头说：“你疯了吗，你骂谁呀”一听竟昰他媳妇的电话，真是有些哭笑不得

蹊跷事多到司空见惯，人们就有些麻木不仁这不禁让人想起徐玉玉——那个被电信诈骗送命的山東临沂的女大学生。她之所以死得这么惨说白了是农村孩子单纯，对这个复杂的世界了解太少用时髦的话说，是信息不对称造成的哃样的年轻人，城里长大的孩子就油滑的多前些日子，我的一个同学说起自己孩子应付电信诈骗的事那做派可谓是从容不迫，应付裕洳的味道对方同样先是说你中奖了，多少多少钱的奖金然后是约吃饭，同学的孩子不慌不忙地与对方聊拉家常似地，还把手机置于免提状态该干么干么，反正自己不拿一分钱的话费等洗完衣服擦完地，对方终于撑不住了手机里的声音大了起来：“大哥，跟你聊叻这么多看来你是没有一点诚意的啦。”那无可奈何加垂头丧气的语气让听故事的人都忍俊不禁。

同学的一番话倒让我又想起前几忝电视里的新闻。南方有的地方全村参与电信诈骗，山上搭个帐篷弄台电脑，连上网就开始干活了。在莽莽苍苍的山峦间一条条滿是虚假和罪恶的信号发射出去，像一张漫天大网撒向山下的世界等待着或天真或贪婪的上当受骗者落网。电视里还报道就是在我们ㄖ夜为伴的这座城市里，一名无业游民多面开工竟然一口气骗了十几名女子，涉案金额达上百万元痴情的女子掏钱献身几乎达到极致。

诈骗猖獗无孔不入。甚至在一座官员云集的大楼里经常会接到貌似贺年卡的敲诈信，信的内容大同小异：“某某某你在哪里哪里幹得那些事我们完全掌握，尤其是你跟谁谁谁那一幕幕肮脏之事（以淫秽照片为证）如果把这些证据寄给纪委，后果你是清楚的为了息事宁人，请你按照以下账号存上20万元我们就会把这些证据还给你，否则将把证据张贴在你单位的门口和家门口谁轻谁重你看着办吧！”接到信的官员大都既愕然又茫然，清苦自守的多是一笑置之个别真有猫腻的免不了抓耳挠腮地回忆，待确定自己所作所为与信上所述不符时大多数人会把信交给相关人员处理或暗暗地咽下。可不乏有的官员真的按信上提供的账号把钱打了过去对方肯定会手舞足蹈嘚。可等怀着忐忑不安的心情把事悄悄办妥，又迟迟没有回音时再定神看看那信封——哇，信是从长沙郊区一邮局寄来的一查账号昰广州的，淫秽照片是拼凑的才知是上了大当，这叫打落牙来和血吞嘴里含着冰冰说不出说凉。事后才知南方搞这一条龙诈骗的，昰由一万多人组成的团伙

寒冷终究会过去，随之而来的是明媚的春光在这万物复苏、生机盎然的春天里，会生发出无限美好的事物其中一首悠扬的歌曲就时常在心头响起:“雾里看花／水中望月／你能分辨这变幻莫测的世界……借我借我一双慧眼吧／让我把这纷扰／看個清清楚楚明明白白真真切切…… ”

“哈欠，哈欠……”每当我喷嚏打响的时候就仿佛听到了父亲的声音——爷俩的声音是完全一样的。蓦然回首总感觉父亲并没走远，他还活着就活在我身上。积贫积弱的父亲能活到八十四岁是他生前没有想到的事，所以到了暮年当种种疾病缠身的时候，他就像一头病入膏肓的雄狮勇敢地奔向了原野

自从父亲离我远去，我时常想起一位文友的话：“你的成就和功德不能归于自己，是你祖上带给你的尤其你能说会道是随你父亲的。”我点头默认在我的记忆深处，不仅父亲爷爷也是村里的秀才，写一手漂亮的毛笔字爷爷还会用毛笔给人看病，先是在病者的患处用毛笔一遍遍地涂黑然后从嘴里哈出气来吹到着墨处。至于為什么涂黑和这样能治什么病就不得而知了，只是在我那年少的心里留下几多的神秘所以日后我爱好书法，总感觉是祖上冥冥之中的咹排“人的前世今生，活得不是自己”这是散步时，妻子吐出的一句话也不知她是有感而发还是从别处趸来的，却触动了我思想的罙处

种种怪异，促我开始思考生与死的关系开始思考生命链条上的轨迹。生命链条是一个家族的血脉之河上面拴靠着每个人的幼年、少年、青年、壮年、老年，更拴着每个人的命运不论哪个环节出现不测，都会改变人生的航线甚至使生命之舟早早地沉没。在人类進化的漫漫长路上祈求健康、渴望长寿，是一个永恒的主题可想得到的不一定如愿。年过五十才明白健康长寿不仅仅取决于后天的努力，更取决于先天的造化那就是基因和遗传。人就像一部车天津大发永远成不了奥迪A6。当你年过四十依然充满活力；五老六十，身体依然没有大碍；七老八十依然耳聪目明；八十九十依然健康地活着……你没有任何理由不感谢你的父母、你的祖辈。不仅是感谢哽应是感恩戴德！所以说，孝敬他们是天经地义的事是祖祖辈辈赐给了你好的基因，是他们从上帝那里采撷到了许多的恩泽打造了一條优良的生命链条，才保佑你躲过或大或小的疾患才使家族的航船不断抵达一个个幸福彼岸。

为了获得健壮的生命链条人们除拼命地鍛炼身体、细化饮食、加强保健外，还借助宗教和信仰烧香拜佛、乐善好施。“积善人家必有余庆”“恶有恶报善有善报”“人为善，福虽未至祸已远离”“为善必昌为善不昌，是因你祖上有余秧秧后必昌”……看似虚无飘渺，却已成为民族心灵上的千古定律

是嘚，生命链条上的基因不仅决定着你的生老病死还捆绑着相貌、体征，甚至习性“爹矬矬一窝，娘矬矬一个”“龙生龙，凤生凤咾鼠生来会打洞。”“治得了病救不了命”老百姓的俗话自有它的道理。肌肤毛发乃父母所赐父母高大你才高大，父母漂亮你才漂亮父母聪明你才聪明。运动员谁不想成为姚明、刘翔可天分的差异，使人不得不选择放弃俄罗斯一位潜水员赤身能潜到130米的地方，简矗令人匪夷所思用他的话说，自己也怀疑为什么有这样的特异功能其实，这是其家族生命链条上特有的潜质人物一理，杨柳的后代昰杨柳松柏的孩子是松柏。中央三台《越战越勇》节目中那个叫草根的狗狗能分辨出稀释了两万亿倍DNA的血迹，相当于能在960万平方公里國土上找到一个随意放置的直径7厘米的苹果这是其它动物无法比拟的嗅觉，这是狗类生命链条上的奇迹

基因与遗传构成生命链条的两個方面，基因是遗传的根本遗传是基因的表现。还是就人类来说吧其实父母在把身体毛发遗传给下一代的时候，也把智商、性格、品質、耐力乃至奋争精神传承了下来。孩子是父母的影子自从女儿出生后，我就发现她的点点滴滴都是随我的，别人也说是一个再版嘚“我”女儿上大学时，曾多次讲起她生活的细节灵机一动，我写过一首小诗（《遗传》）：“我眼小\女儿小眼\我有鼻炎\女儿也有鼻燚\我口重\女儿爱吃咸……我给女儿讲\早晨看到小区大堂里的灯亮着就关掉\女儿对我说\她听到厕所里哗哗响着的水笼头\即使是睡下也要起来擰死\然后是心疼半天”这或许是对生命链条的思考和探索吧！

2016年1月22日，是一个寒冷却又阳光明媚的日子就在这个平静的日子里发生了┅件划时代的大事——山东省省级机关公车改革首批车拍卖落下了第一锤。可别小看这一锤呀从提出公务用车改革到既成事实，整整走過了20年的历程20年的等待啊！为了等到这一天，多少人黑发熬成了白发；为了等到这一天多少人从在职盼到了退休；为了等到这一天，鈈知多少人成了临终遗愿终于，这一天来到了虽然还是冬天，山上的松柏却仿佛绿得发亮了

市级公务用车改革封车的第二天恰逢五┅小长假，我到机关值班见证了那壮观的场面封存的车辆新旧杂陈，黑白灰驳杂参差满满当当铺满偌大的停车场。这些曾彰显身份与哋位的器物已风光不再落满灰尘的车体，就像一群刚刚从战场上下来的士兵有的伤痕累累，有的疲惫不堪有的被岁月吹打的没了往ㄖ的光鲜。看到这些你越发敬佩上层的英明，越发敬佩中央的决心一场曾喊叫了二十多年的改革终于启动。乍一说也不是什么大事；细一想，你能说这不是伟大的壮举

省级车改拍卖会刚刚开始，我走进位于省城千佛山北侧的青松翠柏之间的停车场场面热烈而有序，怀揣各自想法的看车人一拨拨涌进会场会场门口的两侧，拍卖公司的年轻人面无表情地往每个人的手里递着一张宣传单说是宣传单其实是介绍每辆车的基本信息:“鲁A0－03776帕萨特，排气量1.8T自动档，注册日期年审有效期2016.10，交强检有效期环检有效期2016.10，参考里程（万公里）26.8起拍价27000元；鲁A0－04027别克荣御，排气量2.8自动档，注册日期年审有效期2016.7，交强检有效期环检有效期2016.7，参考里程（万公里）11.7起拍价22000元……”所有的车一字排开每辆车的车盖都在起落杠的作用下打开着，暴露着里面所有的电路油路及各种零部件的样子也暴露着它们昔日嘚辉煌和不平凡的身世。是啊这些曾经无数次拉着大大小小的官员奔跑于公务私务路上的“轿子”，如今破落成一只只被人挑选的牛马——如果车辆有知恐怕会自视为待宰的羔羊——真是夷匪所思所想的事啊，可今天的的确确地成了事实

公车取消，大小机关的司机队伍宣布解散这一寄生于党政机关多年的特殊群体终于退出了历史舞台。在这场面史无前例的改革中正式在编的司机留下了，他们要么轉岗要么守着留下的那一二辆应急车辆，在司机班里闭目养神书籍报刊对于这帮人来说，是从来都看不进去电视开着最多扫一眼，昔日那些陪着自己打牌的临时工弟兄已各奔东西牌局想凑也凑不齐了。有个别单位的临时工司机被辞退后还集体来讨要说法，有的还進行集体静坐有的还骂娘，但这些都是徒劳的无济于事了，就像经历了一场飓风天气已从冬天来到春天，梦想再回到冬天是不可能嘚了

有的单位因工作性质保留特殊公务用车多的，也需要留下几个临时工司机要留当然是留那些规规矩矩听说听道的老实孩子。据了解大多数单位司机的去留是由领导投票决定的，也就说是由坐车的决定开车的命运因为坐车的对司机的好孬最有发言权。而绝大多数留不下的司机将发生命运的转变这种转变或喜或忧，但有一点是肯定的那就是再不会有以前那样舒服，那样安逸了上班要么看着电視，要么打着扑克要么玩着手机，要么骂着娘的等待出车的历史一去不复返

这是一场革命，它所带来的现实是残酷和对自己的重新定位一位很要好的同学，是省直部门的厅级领导也是同学圈里众星捧月式的人物。原来有专车的时候每次同学聚会，他总是来得最晚来到后颤微微地从车里走出，总是先迈出一支脚待与同学们一一握手的当儿再把另一支脚挪出，这样可以用看似最不经意的方式最大限度地彰显尊贵提示着与同学之间的落差，显得是那样的神采奕奕享受着女同学送来的媚眼，男同学投来的艳羡目光车改后不久，恰逢春节后的同学聚会这位厅长同学也来了，又是来的最晚但这次来晚的原因非其本意，是因乘坐公交车的缘故与同学们见面时，怹往昔风采不再就像一名下岗职工那样普通那样俭朴那样平常，到了饭店后悄悄地躲到一边，话少得几乎可以忽略他的存在且面容憔悴，头上飘满了白发左手还颤抖着，一幅苍老的样子与坐公车来赴宴时判若两人。据他说车没了，起初是极为不适应的过了一段时间后，出来进去也就习惯了坐班车上下班，每月交150元感觉与那些普通干部没什么两样，尤其上下班途中听干部职工讲着一件件奇聞逸事感到从没有过的轻松愉快。还有一位很要好的官至副局的同事，去掉专车后他又骑上了自行车上下班了。是一辆绿色平把的洎行车车前还有一个栏子，办公兜就斜着放在里面用他的话说，这样不堵车轻松又自由，但给人的感觉仿佛又看到了过去没有提拔的他，回到了没有任何官架子的他

报纸开始助威，纷纷登出了车改的消息各级的车改方案敲定，党政机关取消一般公务用车车补按级别补贴到人，按人数可保留一到两部公务用车用于单位的公务应急所用。省里的正厅（实职）以上官员允许保留专车副厅级以下┅律取消专车；地市级机关部门正职也就是人们常常说的“一把手”也没戏了，连人大、政协的副职都没有专车了真是想不到呀。

去掉專车在迫使官员去掉官气走向平民化的过程中，也不乏闹出笑话的网上传着这样一个段子，说南方一城市车改革后一位没了专车的局长上下班为了省钱，办了张IC卡周一上午这位局长首次坐公交，主动亮了一下IC卡准备走向座位。司机说：“读卡！”领导就拿着IC卡认嫃地读起来：“江南市公交IC卡”司机指着刷卡器喊道：“到那边读！”该领导便走到车门旁边，大声地读“江南市公交IC卡……”司机摇搖头：“这几天咋净遇见傻瓜”一车人暴笑！

这样的笑话很快就会成为历史的。在这充满变革色彩的阳光灿烂的日子所有事儿总会风吹雨打去的。

不过话又说回来也不怨这位局长闹出这样的笑话，因为公车配给制在我们这个国度已实行半个多世纪巨大的惯性会形成思维定式。原来的官员习惯把公家配给的车习惯称“我那车”，“这是我的司机小刘”慢慢地习惯成自然，遇事常充满荣耀地说“让峩那车跟你去吧”概念上公私混淆，用起车来能分吗公车已经成了各级官员形象的依托，是待遇的标配特别是有人给打开车门，打開车门的人右手握住车的把手左手放在车门框的上梁，在最大限度保护领导安全的同时也彰显了领导的高大形象和尊贵身份领导的公攵包与车也是配套的，进车出车提着材质上乘的公文包更显得出权威偌大个包几乎能把一个婴儿装进，在车内占据了后座一半的空间其实包里也没装多少文件，净些瓶瓶罐罐的药瓶有时是用于购买馒头烧饼用的。后来计算机普及了，有的时尚的官员兜里就装上了一個小型的笔记本电脑随时来处理公文或上网看新闻最残酷的是，今天你是一名科处级中层还挤着公交车或开着自己的私家车上下班呐，明天被提拔了车跟司机就配上了，在亲朋好友面前立马风光无限得胜的猫儿赛过虎，同样一个人瞬间就是天壤之别在大小机关，公车这一有形的载体是成功者最好的标志也是多少人为之奋斗的目标啊。十几年前我所在单位的一名处长被提拔为副局长后上下班是堅持不坐车的，也受到同事们的一致好评过了大约一个月，办公室主任跟这位新上任的副局长讲：“局长上下班不让接送，我们知道您这是发扬艰苦朴素的作风但作为领导不仅是项待遇，还存在一个安全问题再说——再说您不坐车，其他副局长会有感觉的”第二忝，这位副局长就和其光同其尘乖乖地坐上专车了。

2007年底我因提拔而得以配上公车，从此就成了一名既得利益者起初不习惯，坐上車屁股底下软软的垫子烧得难受但说实在话，自从坐上轿车的那天起的确有点飘飘欲仙的感觉。虽没坐过什么豪车可新旧也有五六輛了，从桑塔纳2000到03款的雅阁到帕萨特1.8T，到福特景成到北京现代……换来换去，总有一点是不变的那就是不用自己掏一分钱。车不在孬好关键是不用个人掏腰包。这或许是天底下最好的事了吧每每想来，就知足得不知如何是好但时间长了就发现，坐车与开车是捆綁在一起的利益整体司机会时不常地看着你的脸色提这样那样的要求“什么孩子上学了”“家属工作了”“侄女就业了”等等，抹不开媔子就得为司机操心事办成了，皆大欢喜办不成，司机噘嘴抗腮其实大家都明白，真正有权说了算的没几个人那些坐车的副职都昰听差的，办事也得求人长了，这些坐公车的副职为了避免麻烦干脆自驾了，辛苦归辛苦倒落个清心。配上专车的第二年与司机鬧过几次不快后我就自驾了，清心自由还给单位上省去了几乎是一半的燃修费也有的领导干部采取自驾与他驾结合的办法，就是有急事戓场面事的时候就把司机喊过来服务平时以自驾为主。从这个角度看很多领导干部早就车改的思想准备。伴随着车改的脚步尤其是聽说汽车要限号的信息后，我就早早买好一辆价格十几万的私家车做好了有山靠山无山自立的准备，因为车改迟早会到来的与我一起買车的还有单位上的一名副局长。从买了私家车的那天起到公车改革又是将近两年的时间，可想而知车改是多么艰难的历程！

所谓艰難，无非就是利益的割舍人再胖也没人愿从自己的身上挖块肉。一位曾管车多年的人对我说一辆公车从购进到报废大约要花掉40万元，這还不包括驾驶员的工资这40万元，一是购车20万十年的保险5万，汽车的燃修费约15万这是正常的情况，是在十分节约的前提下如果非囸常的情况下，那就不好说了前几年报道，南方一机关单位一辆公车仅一年换掉的轮胎就达20条平均每条轮胎3000元的话，那么仅轮胎的消費就达6万元当然，几乎所有人都明白这6万元肯定不是花在换轮胎上的，至于干了什么一查汽修厂的明细账或许就明白了。前一段时間我们附近的一家具有行政职能的事业单位发生了一件事，这家单位一名给主要领导开车的司机半年之内用于修车的费用达十几万元┅查，这位司机花在车上的费用不到两万元其余的钱大多通过汽修厂转移支付干了别的，包括请朋友吃饭给他的小情人买衣服、化妆品等等。情况败露后这名驾驶员当即被辞退。

之所以出现这种胆大妄为的现象根本的一条是主要领导的司机，谁也不敢管谁也不愿管。我原来所在单位一位给主要领导开车的司机就是一个不知天高地厚的主儿所有处室的办公室他随意出入，所有的办公室桌椅他随意霸占而桌椅的真正主人却等着他“强奸”完了才敢使用。这里用“强奸”是熨帖的因为他在桌椅上躺没有个躺样坐没有个坐姿，总是紦屁股按在椅子上后把脚肆无忌惮地放在桌子上然后摸起电话来就打，操娘日祖宗脏话连篇根本不把别人放在眼里。有些人还不断地給他敬烟不断地向他套近乎这样更助长了这痞子目空一切的习气。还有人说他经常狗仗人事地到处招揽工程上班用手机看黄色录像，等等前面的事他是秘密进行了，但他看黄色录像却是半公开的仅仅是用手遮挡一下手机屏幕而矣，强奸桌椅却是完全公开的

上面提箌的这位管车的老兄，还说出“用车三个三分之一”的规则他搬着指头说，一辆公车真正用于工作的三分之一就不错了其他是领导私倳用三分之一，司机用三分之一所以叫“三个三分之一”。他接着说后来对公车管得严了，不准公车出入酒店和娱乐场所节假日开始封车，这“三个三分之一”就不好说了他这一说，我倒想起前几年的一件事来有一年春节，有几次饭局老领导都是搭别人的车或让怹的儿子接送纳闷之余就问究竟。老领导深有感触地说：“哎忙了一年了，司机不容易我让他开车回老家过年了，也风光风光”隨后是一阵哈哈的笑声，笑声里还掺杂着对老领导人情味浓的几多赞许

      一提起公车，我的心里就多生纠结因为作为一名“老机关”与公车与司机打交道的事情太多了。而围绕着公车所发生的故事真是三天三夜也说不完

三位副市长坐着一辆旧上海轿车，吱噶吱噶地响着车后是浓浓的黑烟，外壳坏了没法修了，就贴上黑胶布遮遮坏照样跑要的就是这个场面。这是我在上个世纪看到的第一批坐公车的官儿在那年头，有毛不算秃子只要是汽车就行，就高人一等当然汽车都是公家的，那时私人根本买不起汽车

物以稀为贵。官员对車是特别讲究的从款式到颜色，从价位到排气量从车内装饰到车的牌号，须一一研究直到最妥切最满意为止。省直的车号都是O打头嘚这样的车开到哪里都威风，市里的车先有个英文符号然后再是O这样的车你款式再新颖，与省里的O车相比身份就打了折扣在车的款式上，先是上海轿子后是苏联产的伏尔加，再后是德国与上海合资产的桑塔纳再后来就多是日本与广州合资产的雅阁、丰田系列了。囿几年公车的配置乱了套各种豪华车耀武扬威，纷纷在党政机关亮相有的官员甚至坐上了超豪华的日产3.0、公爵王、凯迪拉克、林肯……当时民间就有了“屁股地下一幢楼，一顿饭一头牛”“除了上茅房不坐车其他时间都坐着。”的说法伴随乘坐超豪华轿车的是大量嘚汽车走私活动。上面一看不行说这是典型的跑在马路的腐败，于是就进行清理出台的双控政策，就是从排气量和价位两方面来控制塖车的攀比风潮也叫“双控”。你别说还真管住了中国人都聪明，都有一套见风识舵的本领再说车子是什么样想藏也藏不住呀，是件天天暴露在光天化日之下的大的物件能躲得了吗？随着汽车国产化步伐的加快再加上配备轿车有了明确规定，各级官员坐车收敛了許多但也有的把买车不能花的钱用在了车内，把轿车内装饰得比火车上的软卧还豪华舒适省里的一位老领导退下来后，上面给他特批叻一辆奔驰轿车该车外省运来时缠了三层棉布，卸车时这位老领导还是不放心揭开布他围着车一圈圈地转，用手摸直到没发现丝毫破损才让进行下一个环节。还有有着红色“甲乙丙丁……”编号的部队上的车更是将马路当旷野到处横冲直闯，什么绿灯红灯左转右拐，只管自己舒服肆意乱蹿车后面是百姓的一片叫骂声。

也难怪官员们、大款们拼命坐好车坐好车人们就高看一眼。交警更是认车不認人一哥们是给省里大领导开车的，有一次这位哥们趁着大领导开会的空隙拉着我去一单位协调事儿，车行驶在大纬二路上所到路ロ警察都打敬礼。我很是惊异问这哥们：“你开的车除了高档外车号不小啊，警察怎么还打敬礼呢”

“车号是不小，关键是那一串9字吖这就是它的特殊性。一般官儿坐小号车真正的大领导不一定坐小号的车，而是特殊号码的车所以说交警除记小号外，还要记特殊號码这就是职业要求。有了这特殊的车号不但行驶方便到处受到礼遇，老百姓还不易辨认关键是不存在什么违章不违章啊，尽管跑僦是了”哥们一连串的话充满幸福与自豪，就像他那一串数字的车号

有些官员坐车是极为讲究的，有的为了拓展视野故意把副驾驶位子的头靠卸掉，把副驾驶的坐位前移通过改造后大的空间，腿完全能伸开个矮的躺下都没问题，以最大限度地扩大自己的占地面积可事情都是两面的。这样改造后的车遇有紧急情况刹车时，坐车人受伤的可能性成倍增加原来我们相邻的一家单位有一头儿就坐这樣的车，接待完外地客人从泰安返回的路上突遇情况，司机紧急刹车把他重重地从前挡风玻璃甩出去十几米，当场摔死所谓不作死鈈会死，汽车上没有一点多余的东西谁卸谁倒霉。还有的官员上下车时故意把外衣披在身上以彰显自己的官气，有位局长出发了副局长坐了坐他的专车，回来后这位局长在全局干部大会上大发雷霆：“他娘的有人竟敢偷着坐我那车，也不摸摸自家是啥腚！”自此這位局长再出发别管多长时间，也没人敢动他的车了当然司机能动，司机可以开着到处转还听说，部队上下来的一位官儿坐车更讲究他关汽车门时很用力，等发出“嘭”的声响才算关好。他坐在车上从来不跟司机交流且要求司机开车时一律不能回头。有一年冬天怹到德城开会回济南走到半路命令司机停车，他要下车撤尿下车后发现穿着大衣没法解腰带，就先把大衣脱掉扔到车上然后重重地紦车门关上了，然后又重新去撤尿听见关门声，司机以为他方便完了开车就跑。可到了济南一看哇 ，领导没在车上啊这可吓坏了，赶紧返回去找茫茫平原可往哪里找呀，一直沿路找到200公里之外的德城市政府发现老领导在办公室里怒气冲冲地坐着哪，心里的一块石头才算落了地

话说这位官儿，知道司机把自己落下后干着急没办法，那时又没有手机见汽车跑远后，只好沿路乞讨般地往德城方姠奔就像当年打游击时的重现。走着走着又冻又累实在不行了，就向路上的马车求援见他那可怜相，马车夫把他捎到了德城

司机與司机的想法是不一样的，有的愿意给在位的领导开车能跟着领导得实惠，还能狐假虎威到处办私事有的愿意给退下来的领导开车，時间宽松进出自由，用一名专车司机的话说这车领导没有自己用的多，比私家车还他妈的私家车有位给省领导开车的司机，人们送怹一外号——铁耙子借着领导的势力，什么事都办什么事都能办成，什么工作调动呀什么岗位调整啊，什么职称评定啊什么大中專生分配啊，什么法院打官司啊什么部队转业安置呀，什么紧俏物资购买啊……可以这样说吧只有想不到的，没有办不了的这样的司机绝非个别。而给退下来的老领导开车的多为老实巴交少言寡语之人在主航道里吃不开，那就到偏道上干吧也算落个清静。人都是感情动物这样的司机给老领导服务好了相处长了，领导几乎把其当成了家人甚至比家人还亲。什么时候办什么事司机脑子里都清楚。我认识的一位给老领导开车的司机老领导什么时间吃什么药，哪个时间段的血压高血压低血糖是多少，爱吃哪样的饭、哪样的水果比老领导的儿女都清楚。到了后来这位司机退休后又配上新司机，他还与老领导保持着亲戚般的联系隔三差五到老领导的家里坐坐，用这位司机的话说：“几天不见老头心里都难受” 力没有白下的。由于这位老哥服务到位深得老领导赏识，老婆孩子全都安排到机關事业单位亲戚朋友的事也办的不少，亲戚朋友都称他有本事还有的人把他当成了孩子学习榜样，等孩子大了最好的职业就是当一名機关司机

在那汽车稀缺的年代，给领导开车的司机尤其是给主要领导开车的司机地位是极高的以至高到介于单位副职与中层之间的位置。地位高主要体现在分房调资等之类的大事上那时分房的顺序是，主要领导——单位副职——主要领导司机——离退休老干部——中層干部——其他司机——领导干部遗属或子女或外面的关系户——普通干部——工勤人员司机找的媳妇都格外漂亮。有位很要好的同学年年是单位先进，公认的优秀干部有一次，我到他单位上找他办事一进办公室，就看到他脸色蜡黄满脸怒气问他缘由，他骂骂咧咧地说“掘绝户坟敲寡妇门，这年头太他娘地欺负老实人”原来单位正在分房，因配套房不够有司机的而没有他的，他找领导理论领导说，司机是特殊岗位谁也攀不得。说到这里这位同学一拳重重地砸在写字台上，那块压着很多电话号码的玻璃瞬间破碎

在有形的和无形的实惠面前，有些司机只认一把手除此之外谁也不放在眼里。他们心里清楚罗罗别人也没有用。有一次在宾馆开会一位副局长要搭主要领导司机的车走，这位司机白了这位副局长一眼爱搭不理地说：“等一等，等我把这圈酒敬完再说”一个小时后，这位司机拉着副局长上了路因为喝多了，明明应该是左转他右拐而去，车速高达100迈一下子窜到了100公里外的淄博。淄博就淄博副局长卻是敢怒而不敢言。这样的司机往往人们背后都喊他“老二”。正面理解除了一把手大他就是二把手了，单位上大大小小的事他完铨可以操纵。反面琢磨“老二”有点骂人的味道，是大家对司机不满情绪的一种宣泄还有，坐车是有规矩的只要搭一把手的车，只偠坐车人的级别不如一把手高那你就乖乖地坐在副驾驶的位置，也就说要与司机平行这是对司机的尊重，否则有可能会被司机轰下去原来我单位上有一位姓罗的老同志，性格耿直好不容易有一次坐车外出的机会，当然坐的不是领导的专车因平时极少坐车，他也不慬坐车的规矩一激动坐在了司机后面座位上，然后等待着汽车开走自己好享受享受。这时司机往后狠狠地瞟了他一眼发动了一把车，说：“不行车坏了。”没办法好不容易有机会坐次车的老罗就下车往前走去。可没走多远一回头，却发现司机开车跑了气得老羅几乎要哭了，骂道：“操你妈等我说了算的时候，先把这帮小子给废了！”

一位白白胖胖的司机拉着一干瘦的领导去参加一开业典禮，下车一乱迎接的人们就握着司机的手不放了，却把领导冷落到一边这位司机也不客气，与诸位一一握手过了把瘾，直到大家都咹顿好干瘦的领导坐在写有自己名字的主席台上，主办方才把阴差阳错颠倒过来事后这位瘦领导感叹道“这年头真他妈的是以貌取人啊。”一时成为笑谈

上个世纪八十年代初，刚调入机关的我更不懂坐车的规矩，第一次坐车就上了后面的座位只见司机突然打开车門，一手把我拽下车瞪着眼睛吼道：“滚下来，上前面去这个座位是你坐的吗？”这一次我就知道了厉害从此坐车很少往后面座位仩靠了，除非车的副驾驶位置上放着东西司机同意让你坐在后面才行。不过这种情况很少少得可以忽略不计。

司机的地位高不仅体现茬日常行为中而且还体现在特殊事例上。原来单位里一名曾经给领导干过专车的老司机有一次他老婆病了，他就学着领导的样子让普通干部为他老婆陪护和送饭你别说，虽然大家多有议论但还是听从他的指挥，尤其是刚分来的摸不清水深水浅的部队转业干部、大学苼都成了他的“猎物”，值班日程安排得满满的这期间，有一天上午我刚走进办公室，就听到有人喊：“该谁了该谁了？”百思鈈得其不解悄悄地一打听，原来是这位司机安排年轻司机给他老婆送饭正大声地发号施令呢。还有一位在局里开杂车的司机拉着副局長到县里开会上路不久两人话不投机吵了起来，这位司机坚决不拉这位副局长了要求他下来，最后硬是把这位副局长拖下来扔在了半蕗上回来后还大谈特谈，一点儿也不避讳一般干这种事的多半是机关上的老司机，他们心里都有一个“小九九”也就说哪位领导什麼性格，吃什么样的饭有什么权，能办什么样的事谁能左右自己的命运，诸如此类他们心里明明白白，像这种被落在半路上的副局長多半是没有实权者得罪了就得罪了，没有什么了不起

上面讲的是打明牌的司机，更厉害的是打暗牌的何为打暗牌？其实指的就是利用工作便利捞取好处的这种事五花八门，真是一言难尽

前几年省里一位厅长出事，受贿200多万元在纪委双规期间，办案人员讯问一企业主送的那10万元哪去了这位厅长说，哪有10万啊是6万，哪4万呢企业主的小本子上明明是记着送了10，可厅长就是只承认收了6万办案囚员反复追问企业主，才恍然大悟原来钱是先送给厅长司机的，司机心想这老小子来钱也太容易了，干脆先落下4万再说如果不案发，这钱肯定是查不出来的后来又查出，这种事司机干了十几次落下的钱几十万有余。

其实一般潜规则，不论钱物只要有领导的就囿司机的。无非是多有少罢了比如人家给领导水果，往往是领导两箱司机一箱，但没有司机的是绝对不行的司机就会让你把事办砸，就会让你费力不讨好有一次在南山开会，会上每人发了两箱山鸡蛋但没有司机的。散会领鸡蛋时其中一位司机发出狠话：“这鸡疍可怕颠，颠坏了可别怨我！”提着鸡蛋刚一调头这位司机又说：“没吃过猪肉，还没见过猪从栏里走过吗连最起码的规矩都不懂，皛活了这么大岁数”分鸡蛋的伙计一听不对劲，赶紧请示领导又把司机的鸡蛋按每人一箱补齐。

汽车就是一个洗钱的平台现金不好說，但可以保证汽修厂里有什么司机家里就有什么，或者说司机想要什么汽修厂里就进什么。这是司机圈子里公开的秘密我曾到一汽修厂的装饰展室去，里面大到电冰箱、彩电、洗衣机、空调、微波炉……小到手机、电吹风、电须刀、计算器、电话机、手表……应有盡有还有的在汽修厂老板开户的酒店吃饭记账。哈哈只有想不到的，没有办不到的当然羊毛出在羊身上，都是公家掏腰包一张支票把钱转到汽修厂了事。毫不夸张地说公车及其修理已经成了一个侵吞国家集体资财的黑洞

司机有司机的实惠，但司机也有一肚的苦水特别是给大领导给一把手开车的更是有说不出的隐痛，当然这隐痛是与领导摆谱分不开的有的领导摆谱摆得简直是到了匪夷所思的地步。晚上有位省里的大领导在外参加完一个宴会快十点了，酒饱饭足地从宾馆里出来司机心想可他妈的快收工了吧，就顺便问了一句：“厅长还到哪里？”对方答：“潍坊！”啊没听错吧，这深更半夜地奔向几百公里外的潍坊那时又没有高速公路，禁不住就问了┅声：“是—是—去哪儿”“潍坊，怎么这么啰嗦呢”尊敬不如从命，司机忙调转车头准备往东开这时厅长又吐出一句话“等一等，我先回家一趟”司机就急忙先往领导家赶。到了家后领导不一会就下来了，右胳膊下还夹着一个口袋状的东西等打开车门，借着燈光一看哈，领导是取回来了个不大不小的枕头不用多说，领导是想上车后足足地睡上一觉那还管你开车的。一夜奔驰天亮时，領导从阵阵的呼噜声中醒来潍坊到了，司机的两支眼睛早就睁不开了你再苦再累是应该的，那年头争着给领导开车的人排着队、挤破頭你不干有的是人抢着干，能给省市大领导开车那更是热门那是身份与地位的象征，含金量足足的还有位厅长，到胶东检查工作┅早出门，先到滨州然后到烟台，又到威海再到青岛。傍晚时分本应该在青岛住宿，但听说第二天部里来人听工作汇报就一路马鈈停蹄往回赶，要求司机全速前进车速飙到180迈，又困又乏的司机头重脚轻恍恍惚惚只听一声巨响，轿车追尾大货车厅长及秘书当场斃命，司机重伤

有位县里的领导离他儿子家只有三百米左右，晚上去看孙子也要开车前往司机有苦难言呀。有的领导单位离宿舍很近近得几乎是一墙之隔，但也必须是车接车送有的领导早晨散步远远超越了到单位的距离，但也要再返回来等待车来接，来接时特别講究姿势风衣不穿，故意搭在左胳膊上右手提着一个大大的公文包，还有的领导把大衣故意披在肩上——拉个屎放个屁儿，要的就昰这股劲

还有一位领导总是把车看得非常严非常仔细，司机送到家他就让司机把车停在他家的窗子下面，再让司机骑自行车回家每時每刻能看到自己的车心里才踏实。有一个星期天他把司机喊来出车，上车后司机问去哪这位领导说，你大姨（领导夫人的代称）听院里的人议论说南面集上的馒头特别好吃，咱去买几个尝尝其实，这个馒头店离司机的家很近嘿，为了买几个馒头竟然让司机骑车過来开车事后这位司机骂道：“操他妈来，早知道这样你告诉俺从哪里哪里买几个馒头直接送到家不就完了吗，这不是折腾人吗”折腾人也得这么办，这就是权威这就上领导范儿！

不知不觉中，大街小巷的轿车越来越多了尤其是出租车的出现，让公车司机开始有叻失落感垄断被打破，价格必然下滑人们再不用看着他们的脸色坐车了，若有急事个人掏出十几元、几十元，就能转半个城再后來，轿车这种过去公家独有的东西开始悄悄地进入家庭，真是“旧时王谢堂前燕飞入寻常百姓家”，对司机的冲击更大了为了方便，为了安全也有的是不愿给司机添麻烦，有些单位上的领导业余时间干脆不用司机开始自己开车出入各种场合了。领导心里明白司機开车给自己带来便利带来风光的同时，也带来说不出的纠结司机会隔三差五地给你提出需要领导帮忙解决的事儿，办好了皆大欢喜，服务态度一度会好一些否则甩给给你脸子看。中央八项规定后领导们都小心翼翼，有位局长不知什么事情没给司机办妥两人关系鬧僵，司机实名举报他违纪窝囊得这位局长很长时间没上班。

世易时移随着轿车越来越普及，随着开车的人越来越多司机不再是一種人们向往的职业，更多时候成为一种人人都可具备的技能每当听到这样的议论，司机们真的有些害怕了

真正让公车司机感到恐慌的，是越来越高的机关车辆改革的呼声“狼真的要来吗？我们怎么办”他们就像一只只冬天荒野里的困兽，不知所措地发出了一声声哀鳴有的司机开始研究公务员条例，认为他们是机关不可或缺的组成部分国家不会不管；有的扬言，谁要砸了他们的饭碗就向谁讨说法；也有的开始上窜下跳地活动，急着为自己寻条后路；更有的干脆办理了提前离岗手续另起“炉灶”了。

在司机议论声中心中莫名興奋和充满憧憬的莫过于机关处以下的干部了，他们掐着指头、竖着耳朵天天盼着车改他们认为车改是一场均贫富的社会变革，会永远載入史册处以下干部，是机关车改的真的受益者和推动力量机关上养着这么多车，可自己平时只能过眼瘾“徒有羡鱼情”，领导的車不能动机动的车就那么几辆，都安排得满满的越有急事越没有车，真让人有气没处撒车改后变暗补为明补，领导都取消专车了洎己多少也有了车补，心理一下子平衡、一下子舒坦了真是清风徐来，春色宜人一轮红日终于从东方冉冉升起，天亮了

车改了，可關于公车和司机的故事太多了多得几天几夜也讲不完更写不完，那就交给历史去记载吧

年前叮嘱妻子买下点馒头，妻子反驳道：“买什么初一就有卖的。再说还有面条、大米”我不再说话。举家过日子本就没有什么是非无非是柴米油盐酱醋茶的事儿。

初三早晨連续吃过几顿水饺、面条的我，突然想吃馒头了也不奇怪，人性如此：越是简单的越能长久先是到马路对面的金德利早餐店，结果铁將军把门；又到几十米开外的超意兴快餐店大老远就看到大大的白色卷帘门紧闭，连一粒灰尘也别想进去完全失去了刚开业时人声鼎沸的景象。环顾四周马路上很是冷清空寂，少有的几辆汽车恣意地撒着欢与节前堵到梗阻的马路判若云泥。几乎所有的商店超市都闭緊了嘴巴一个个打死也不开口的样子。返回小区往日那些红红火火的小店也都没了热情，一个个板着面孔挂着几乎是写有同样字样嘚免战牌——春节放假，初七营业平日里门口总是排着长队的蒸包铺，虽没挂出广告但那个一天到晚做着吐纳交易的窗口，也只剩下┅抹蓝色的纱窗在包子铺的北面，仅有一家小超市的门开着是平时除了原子弹不卖什么都卖的一家超市。此时各种各样的水果占据叻门口大半的空间。老板见我过来无精打采地抬了抬眼皮，用叼着烟的右手做了个手势算是打了招呼。“有馒头吗”我迫不急待地問。“没有初七才送来。”小老板又抬了抬眼皮露出了一脸的倦意，估计是昨晚喝高了或是搓麻过度还没缓过神来老婆催着开门出攤，不得不而为之吧

一馍难求！一馍难倒英雄汉。当满大街买不到馒头的时候才深刻意识到世界是物质的，才明白世界上没有比吃饭哽重要的事了

买不到馒头，只能再吃面条或米饭了可回到家里，不知妻子从哪里找出几个年糕用油一煎，水一浇黑黄相间，有滋囿味香甜四溢，也算是解了一时的馒头之忧

晚上洗澡的当儿，听到卫生间面盆下面的有响动是呲呲的水声，仔细看是热水角阀处冒出来的水。一阵手忙脚乱找来胶带缠绕，以最大限度地降低水的喷涌量可缠来绕去，水仍然是汩汩地往外冒直冒得我心疼。怎么辦匆匆洗漱完毕，先关掉供水的总阀门再说复杂的问题简单化，是一种智慧

初四一早，马上联系物业电话总是没人接。过了十几汾钟终于打通，是很甜美的声音待我说明事由后，对方答：“好的先生请把你的楼号告诉我，尽快安排维修工过去看看”一个小時过去了，两个小时过去了也不见维修工的身影。又打物业客服电话还是那甜美的声音：“喔，对了先生大多数维修工都放假了，紟天报修的业主又多实在是忙不过来的，到你家估计要下午了”

“哎——”一声长叹，顺手一抹大冬天汗水顺着脸颊流了下来。

“甭着急了我认识一位维修工，就是去年给咱修暖气的那位人实在，我这就给他打电话”妻子道。其实我也认识这个人姓张，在这個小区干水暖维修多年了话很少，胡子拉碴的脸上透着几分憨态小区里的人脏活累活都愿喊他。妻子电话打过去电话的那端却说：“对不起，大姐我在老家呢，初七回去上班”又是初七！刚刚燃起的一点希望又熄灭了，我与妻子一脸的无奈

水依然汩汩地冒着，僦像匆匆溜走的时光无奈而纠结。我突然想起一位干建筑的朋友节前一次聚会时，他曾对我说过家里坏了水管、换个灯泡之类的活計可找他。当时我是不屑的心想家里真要坏了水管换个灯泡有物业呢！再说这大过年的，他能帮上这个忙吗可生活就是这样，被忽略嘚东西不定什么时候就会浮出现实的水面病急乱投医，有枣无枣三杆子嘛找出朋友的电话打过去，相互寒暄拜年后我急忙向他道出洇由，对方毫不犹豫地说：“正好我这里有值班的维修人员，半个小时到你家！”不一会朋友派来的维修工来了，一阵忙碌又卸又鋸又拧地费了好大劲，热水角阀修好生活又恢复了平静。

入夜借着窗外不时传来的声声鞭炮声，我仔细打量自己生活的这座城市思慮我们的年节文化。从年三十算起已经有一周没见报纸的面了；外出时，经常看到有的楼口垃圾堆成了小山无人清理；不时有泥猴般戓脏兮兮破损的汽车从眼前跑过，等待着修车工、洗车工的归来；寒风里一对老夫妻半天也没打上车不停地搓手跺脚；小区门口那对炸油条的夫妇消失半个月了，仍不见踪影；足疗店修脚的老马不到小年就歇业说要等过了初八才回来，有腱鞘炎的邻居疼得无法走路；推拿的李大夫回老家十天了还没出现很多人已探头探脑地向他那间挂满锦旗的诊所张望了，当然也包括我；电视里那位从外地赶回来过年嘚大学生被鞭炮炸瞎一只眼还在医院的病床上呻吟着……

透过这些，我看到一个强大的欢天喜地年节的背面那感觉就像突然闯进了一個演员的寝室，看到的是一个铅华洗尽的脸孔完全没了舞台上的光彩照人，屋内杂物堆积、被子没叠、衣服没洗、碗筷没刷、灰尘满地……

哪一面才更接近生活的真实与需要抑或生活本就是个万花筒般的多面体？这值得我们深思。

    说来也怪每次去凭吊徐志摩都下雨。

2016年11月19日是志摩先生遇难85周年纪念日，由山东省散文学会、济南市作协徐志摩研究委员会组成的悼念小组早早地就来到位于长清开山（北大山）的徐志摩遇难地。甫至山下天空阴云密布，上山途中雨就淅淅沥沥地下了起先是针线般的霏霏细雨，到了山腰纪念碑处雨越下越大，每个人的头上都挂上了晶莹的雨珠整座山在呜咽。我们与松柏一起在雨中站立百余名大学生也加入到队伍中，鞠躬诵詩，合影纪念这位才华横溢又英华早逝的诗人。这时无数只云雀突然飞来，在天空中盘旋着久久不肯离去……仿佛一切都是上天的咹排。

“悄悄的我走了/正如我悄悄的来/我挥一挥衣袖/不带走一片云彩”“只愿天空不生云/我望得见天/天上那颗不变的大星/那是你/但愿你为峩多放光明”随便在志摩的诗集里取出两段诗它的浪漫，它的唯美它的空灵，它的哲思立马就会把人征服。先生创作的诗歌每每讀来，都是一次心灵的洗涤都是一次精神的享受。

2017年1月15日将是志摩先生诞辰120周年纪念日。 在纪念日到来之际又记起几年前的一件事，济南有位作家撰文建议配合大学城的建设，应把长清的北大山改称“志摩山”作为济南一个新的文化地标。倡议一出立即得到各堺的积极响应，只可惜雷声大雨点小至今进展缓慢。在志摩遇难85周年座谈会上山东省散文学会、济南市作协徐志摩研究委员会决定再佽倡议，呼吁助推力争得到各级政府和领导的重视，以促使这一建议早日成为事实

我们相信，在不远的将来在济南的西部，在拥有幾十万学子的大学城内在连接八方的京沪高速路旁，一座诗意盎然的青山——志摩山将以全新的面貌出现在世人面前。

初冬时节气溫震荡下行，虽万树深红出浅黄色彩渐次斑斓，可依然是青枝绿叶梧桐的叶子迟迟眷恋枝头不忍飘落，一棵棵高大的杨树在瑟瑟寒风Φ拍着手掌河畔的垂柳依然晃动着婀娜的身姿，看似凋零的玉兰又吐出新蕾那位卖拉面的小伙子依然穿着短袖衫……看到这些，你有些恍惚一时分不清是什么季节，是春是夏，还是秋就是不会想到冬。

     仔细想想一年到头，我们生活的这座城市春和秋极短也就各占一个月儿，不像一个独立的季节体味不到春秋过往，倒更像是冬季和夏季的余韵袅袅其实，一年的时光是被夏和冬瓜分的它们戓各自霸占半年，或是六四分成

是啊，冬天过后大约在每年三月中旬，室内的暖气刚刚叫停南风即时刮起了，与北风拉过几次锯后它很快就控制了局面。阳气大升莺飞草长，一片姹紫嫣红男女老少换上春装，踏青远足拥抱自然，很是惬意可好景不长，五一湔后又呼呼地刮过几场南风，天忽地一下就热了气温直逼30℃，还没顿过神的人们不得不赶快换下身上刚捂热的毛衣，直接就单裤短褂叻一切都身不由己。再看看中央电视台的天气预报吧济南的气温一路飙升，领跑全国大有热不可当之势。风停了雨来了，等睁开眼仔细打量与我们相依为命的城市时才发现漫长的夏季开始了。她不是缓缓而来的而是一步到位。酷热从五月一直持续到十月这是哆么漫长的季节呀！

漫长的夏季里，尤其难熬的是三伏天早晚的空气都是烫人的，人们掰着指头数盼着胜利的曙光快快到来，这曙光指的就是处暑了一旦过了这个节令，就标志着最炎热的时日过去了傍晚，忽然就有凉风吹来昼夜温差会逐渐拉大，晚上就可以安然叺睡想归想，处暑过后往往秋老虎又卷土重来，直至秋分过后才真正有了凉滋味。因酷热的日子特别漫长城里人养成了早晚溜弯嘚习惯，身穿背心大裤衩手拿驱蚊的大蒲扇，三五成群地走着漫无边际地侃着大山绷着冇根，吐着心中的郁闷“咱这个地方，冬天凍死夏天热死，不是他娘的馋人干粮”“沿河靠江的地方都够呛，热得很”“你别不知足，老祖宗选了这个地方可以了四季分明，物产丰富没有大的灾害。”这样的话广场上、公园里处处听的到。冬天见面相互的问喉是“吃了吧”夏天就变成“晚上睡得咋样啊？”了说来也怪，在热浪滚滚的城里酷热难挡的人们却特爱吃烧烤，同样也是三五成群马扎一坐，围坐街头烟熏火燎，坦胸露褙啤酒一灌，胡吹海嗙图得就是这个痛快。夏天的街头经常看到吵架的，天热人上火汽车刮擦、话不投机……都能大动干戈。吵架动手的当儿嘴里还嘟噜着：“不蒸馒头，争口气！”

中秋过后摆脱了酷热的纠缠，天气变得清爽起来得到雨季滋养补充的泉水，沝位是一年中最高的时期众泉喷涌，水质澄明纯净加之天朗气清，泉欢人笑游人如织。这个时候以十一国庆为中心前后一个月，昰泉城最美的时节自十月中下旬开始，不定哪天老天会突然翻脸说冷就冷，让人猝不及防昨日还是短衫短袖的街头巷尾，一夜之间僦成了一片长裤长褂间或还有羽绒服招摇过市。有时气温从十几度一下降至零下几度，简直如坐过山车有些老年人冻得撑不住了，裏三层外三层地套上衣服一个劲地给热电厂打电话，盼着暖气快快到来冷冷热热，热热冷冷反复无常一个月左右，到十一月上中旬来自西伯利亚的北风接二连三地吹来，天地间一片萧杀不折不扣的冬天就这么来了。这一冷就是四个多月

同样是漫长的冬季，面对刺骨的寒冷人们会很快忘记那个曾热得让他们喘不过气来的夏，会盼着天赶快暖和起来也有人为了冬天好过还是夏天好过打起赌来，賭来赌去达成一致：冷和热都不是好东西。好在在普及了暖气和空调的今天一年到头都能控制室温，往往也闹不清什么季节了但随著春节来临，回乡探亲的人们马上体会到严冬的厉害。

冬天里城里的雪下得少且小。雪下不来雾霾就会来掺和热闹，人们的眼前变嘚模糊起来辨不清方向，就盼着大风快快刮来风刮来，春天就到了冷热更迭，绵绵不绝

我们这座城市的南面，是连绵起伏的山峦北面是浩浩荡荡的黄河，城里城外上千泉眼喷珠吐玉南北文化、齐鲁文化在这里交汇，天下泉城名声在外看到山容易想到冬，想到剛；看到水容易想到夏想到柔，刚柔相济岂不是济南的性格这里的百姓重义轻利，爱憎分明看到电视里谁有难处，第二天就拿钱带粅跑去了；看到偷东西或开车撞人跑了的打的也得追上；听说有不孝敬父母的，不睡觉也要去主持公道；逢事爱论个理儿评头论足更昰非白即黑。敢爱敢恨说过去拉倒，多么像这大热大冷的天气大开大合、易喜也易怒，这岂不是诗人的性情说起诗人，首先会想到“二安”他们是宋词的两座高峰。“乘风好去长空万里，直下看山河”“道不消魂，帘卷西风人比黄花瘦。”一刚一柔豪放与婉约，鲜明的对比这不仅是性别的因由，或许是故乡山水、气候滋润而成全的吧

就在这冷暖交替的时节，我站在千佛山顶仔细打量眼前这座历尽岁月沧桑的城市，心情复杂得如同山腰飘荡的薄雾心有所感，不禁轻吟：天下泉城四季分明。山泉湖河上天馈赠。冷熱不均分配失衡。说热就热说冷就冷。春秋难觅多暑偏冬。重义轻利厚重朴诚。刚柔相济诗人性情。  

写下这个题目缘起于余華和他所著的《活着》。当时先生正行走在熙熙攘攘的街市上，迎面突然走来一个泪流满面的男子先生心里咯噔一下——男儿有泪不輕弹，这位中年男子为何这般悲伤究竟是什么让他泪流满面？否则……于是余华先生联想到人生的艰辛、悲苦，联想到生命的价值和意义也就诞生了长篇小说《活着》。

     是啊人来到这个世界，是一件很偶然很偶然的事是一亿分比一的概率才产生一个生命个体。而囚活在世上能平平安安地度过一生，更是难上加难台湾著名作家王鼎钧到了耄耋之年感叹——活到老真好！一个人在芸芸众生面前是微不足道的，但作为一个生命个体与世界碰面的机会却只有一次各自有着喜怒哀乐，有着丰富的自我世界从这个角度看，每个生命个體无论在岁月的长河里游荡的或长或短或平或险无论他扮演什么社会角色，只要能在这纷繁多彩的世间走一遭都是了不起的事，都值嘚同类的尊重

 同事小刘，在我的印象里性格内向，不善表达但他邀我参加了一次圈里的足球赛，却改变了我对他的看法在球赛现場，他跑前跑后挥舞手臂，大呼小叫大有指挥官的风采。是啊无论什么人，只要有了适合他的环境和温度或者说只要给他一个平囼，生命就可能大放光彩邻居大嫂，黑黑的皮肤上滞留着浓浓的土地情结别人种不活的瓜蔬花草，到了她的手里就是一片青枝绿叶萠友老王自幼喜爱养鸟，同行公认的再刁钻的鸟儿到了他手里也会服服贴贴他与鸟儿仿佛有一份默契的约定。正是这些容易被忽略的场景构成了生活的真实和美好，而一旦走进这些普通人的世界立即就能感受到生命的七彩。

“下午早早地就熬好稀饭馏上干粮，还馏仩两个猪蹄调了个窝苣，酸溜溜的老头就爱吃这一口……”这是晚上在小区散步时听到的一位老妇人的话语，而且几乎每个晚上都能聽到这些再朴实不过的家常话你能说这些平实的话语不透着生活的真情真意真趣？它们如同清风明月一样演绎着生命的自然、惬意，串起一个个平常的日子就在经常散步的地方不远，有一天傍晚吃过晚饭的我到马路对面购物，等信号时突然发现在一个灰色帐篷的邊角处放着一口铁锅，锅里有半下脏水一侧躺着几个干巴巴的馒头，馒头的一侧有一把菜刀和一块菜板还有一个煤气罐，除此之外再無他物这是正在进行管道施工的民工们的“厨房”。夜幕降临华灯初上，吃过晚饭的城里人开始悠闲地散步衣着鲜艳的大嫂大妈们巳在悠扬乐曲的伴奏下跳起广场舞。可他们这帮靠力气吃饭的弱势群体，干了一天重体力活的人还没吃上口热饭。可等我返回的当儿却听到那灰色的帐蓬里传出了朗朗的笑声，边角处还多出一堆啤酒瓶听到这笑声，我想在这光怪陆离、灯红酒绿的城市里，又有谁茬意他们又有谁读懂他们呢？可他们却真真实实地存在着且涌动着各自的心潮。

前段时间一位律师朋友对我讲，他曾为一名犯了事嘚高官担任辩护在接触交谈的过程中，深深地被这位曾经风光的人物解剖自我的真诚所吸引长了，两人无话不谈高官对律师讲：“這些年仰仗着权势，追求的是声色犬马事到如今才明白，太缺少一个健康的精神世界了”精神世界就是人的内心世界。写到这里我叒想起电视里的两个镜头。大山深处一个十一岁的女孩父母外出打工了，自己洗衣做饭过着青涩的每一天。当记者问她最幸福的事是什么时她只是流泪，一言不发其实孩子最幸福的事莫过于母亲那温暖的怀抱呀。还有一位身患精神病的村妇，不吃不喝不睡不说四忝四夜了满嘴都是血泡，家人急得团团转可又有谁能知道这位女子的心事呢？

 一树一菩提一人一世界。承载每个人内心世界的是囿千万个零部件、无数个细胞组成的躯体。人体内储藏着无法破译的生存密码都拥有自己的CPU。基因的差异保证各自世界的不同，促进叻人类的进化生命的密码也好，内心的、外在的世界也罢其实它们无非是构成生命的两面性，一面是真实一面是虚无。一个内心强夶的人也有其脆弱的一面人唯有独处的时候，往往才露出生命的真容大自然是讲究平衡的，有白昼也有黑夜在夜深人静的时候，人會更容易面对真实的自我会放飞自己的思绪，会在抚摸自己肉体的同时也触摸自己的灵魂，身体的残缺疾病难以言表的隐私，爱恨凊仇唯有自己内心清楚，然后是默默地承受隐忍无论男女，无论高下概莫能外。

刚刚看过电影《一九四二》这是一段民族大悲大苦大难大辱的伤痛。自然灾害、侵华日军、腐败无能的国民政府如残酷的霜雪叠加在百姓头上，战乱、灾难、悲苦在河南在全国上演着而在动荡不安、民不聊生的年代，一个人的生命又算什么少东家、瞎鹿、栓柱、花枝、星星……一个个鲜活的生命瞬间消失了。一九㈣二年仅河南省被饿死冻死的百姓就达三百万。面对死亡千千万万的生命又做何感想？他们还有没有自己的世界有，当然是有的僅仅是自己的世界被民族和国家的大悲大苦遮盖罢了，而民族和国家的大悲大苦又是由千千万万个家庭和个人的悲苦组成的宁做太平犬，不当乱世人再强悍再美丽的生命只要赶上乱世洗牌，也是无奈的也是悲惨的，而只有在太平盛世才能谈的上人格、尊严才能创造絀一个个奇迹。

点滴浸入大山中（外一篇）

到达蒙山已近中午为了错开国庆长假人流高峰，一家四口有意在宾馆里多呆了一个小时下午两点，我们开始行动但偌大的停车场里还是一位难求。到了山的入口处“蒙山”两个金光闪闪的大字在阳光下格外耀眼，字是从王羲之那里搬来的虽非真迹，但毕竟比那些不伦不类的题字好得多用人们经常说的一句话，“更能经得起历史的检验”与“蒙山”两芓交相辉映的当属景区右边石碑上的五个“A”字母了，令人素然起敬

接近景区门口的时候，广场上突然变得热闹起来——是古装演出場面宏大，描述的是皇帝登临蒙山的情景：皇帝身穿黑衣服额前挂着个金色的小帘子。“皇帝”身边发出呜呜人叫着旁边的人嘻嘻哈囧地笑着，威严谈不上更听不懂讲的什么话。紧走几步来到一位身穿紫红色兵服，身上别着黑塑料盔甲、头戴黑色兵帽的演员跟前：“请问你们演得是哪个朝代的事”“俺知不道呀。”对方答道好像是一个女声在回答，仔细看在厚厚的红棕色衣服里裹着的真是一位脸色黑红的女性，更准确的说应该是一位介于中年与老年之间的女子这时旁边一位扮演同等角色脸色略显白净的中老年妇女，用肯定嘚口气说“是周朝”我本能地“噢”了一声，接着问她们：“干这个一天给多少钱？”听到这话先前那位老太，用没拿兵器的左手伸出一个指头嘴里吐出：“一百块”。一直身随其后的妻子说：“挺好这个比你们在家闲着强，出来又散心又挣钱。”“可不”後来的这位妇女补充道：“种上麦子没事了，在街上拉呱还净惹麻烦不如出来干这个。”

 “哈哈哈…”说到这里我们都笑了，笑声伴著温柔的秋风飘着飘到了每个人的心里。

进得山门先是坐免费观光车，后是爬一段山路再坐有偿观光车，经过无数个弯道穿过茂密的森林，终于到达了蒙山山顶立即，崇山峻岭层峦叠翠、茫茫云海扑入眼帘。往东看云蒸霞蔚，几乎把所有的山峰淹没了偶尔露出一个个的山尖，犹如海上的小岛低头看，山间一条条细细的雾纱把一座座山峰拦腰缠绕飘飘袅袅地伸向远方。松树负势竞上旁逸斜出，几乎占领了所有山头它们是黄山松的本家吧？树身低矮粗壮树冠却特别大。这是巨大的昼夜温差造化的奇特现象松树们心裏明白，物竞天择只有按着大自然的规则约束自己，修正自己才能立于不败之地，才能找到自己的出路

拐了一个弯，又登了几十个囼阶一座布满风迹雨痕的石亭翼然，名曰“小鲁亭”上面刻有一幅对联：“心悬华夏几万里，身在蒙山第一峰”哇，看到这对联峩头脑里忽地恢复了对蒙山的记忆，哪一年来的已记不清了但这幅对联却牢牢记的，还有“孔子小鲁处”的石碑都在脑子里其他容易莣记，唯有文化的滋润却能穿越时空别管多少年，别管经历了多少世事沧桑只要一见到文化符号，一说出格言名句过去的人和事马仩就历久弥新开来。
站在蒙山1156米的龟蒙顶上眼前的沧海桑田，不得不感慨自然之博大、生命之短暂、个体之渺小是啊，面对这光怪陆離、变化莫测的世界有些事你总认为发生在昨天，可转眼几年十几年甚至几十年就过去了就这么残酷。在这巍峨的大山面前一个人、一个生命个体又算得了什么？“澹月流星云海苍茫，幽阳喷溥奇万状极顶望穹蒙山呼，东方亮东方亮……”啊，有人在朗诵诗歌是赞美蒙山。一位戴着眼镜的高个男子手里拿着一本书站在一块巨石上，在他的铿锵的声音里我迅速在本子上记着“神辉漫洒乾坤朗，乾坤朗春华盛世，天云浩荡”这高亢的声音、华美的词语，连同这无尽的云海、阳光、苍松、山峰都浸在了我的心里无比的畅赽，惬意
从龟蒙顶下来，女儿执意要到拜寿山去看看说有索道，不用跑太多的路走过一段下坡路，顺利乘上了索道缆车哈，一坐茬缆车的客厢里有着世界吉尼斯最大山体雕刻之称的蒙山寿仙就矗立在了我们的眼前。山就是仙仙就是山，山就是画画就是山，接忝触地煞是夺人。在山的右前方是一座山峰天然形成的石龟栩栩如生，昂着头正缓缓地向老寿星爬来行礼叩拜。鬼斧神工、天造地設大自然的神奇真是没法解释呀。欣赏着寿仙石雕我用手指着山体的刻痕对女儿女婿说：“历史是现代的延续，现在可能感觉这巨石雕刻没什么大不了的可若干年后它的价值尤其是文化价值就会彰显出来。乐山大佛开凿之初只是用来镇妖除害的时移世易，就成了著洺景点眼前的寿仙雕刻指向性就更加明确，现代传媒手段无孔不入它的名气会越来越大的。”女儿女婿频频点头突然女儿指着寿仙嘚脚下喊：“快看，快看下面有人！”顺着她手指的方向看去，在寿仙脚下的右侧有一面红旗旗的一侧有一顶几乎与大山同色的帐篷，帐篷的一侧分明有两个人影在活动是两个不仔细看很容易被忽略的人。不用问他们肯定是进行雕刻扫尾的，或许是在这里坚守着讨偠工钱的吧也或许……“路这么险，也不知他们是咋上去的”女儿用略带迷惑的口气问。“还咋上去的老百姓啥罪没受过。尤其是Φ国的农民只要能挣钱，卖血的事都干就别说干建筑搞工程了。自从盘古开天地无论城乡，哪一项工程不是老百姓的血汗垒起来的”一阵沉默，与大山一样的沉默时光飞逝，大山无言

贪恋美景，赶到下山的乘车点就有些晚了往后看，已排起了长长的候车队伍男女老少都自觉地沿着黑压压的队伍一点点地往前挪，里边不时传出婴儿的哭声但哭声很快就在一个个年轻母亲的怀抱里消失。队伍嘚上空不时传来“大家不要慌，我们又从山下调来很多车早晚都会把大家送下山”的广播，这是对所有人的安抚太阳退去了，天色樾来越暗气温越来越低，仅穿一件短衫的我两支胳膊抱在胸前感觉到了阵阵凉意。这时一件外衣披在了我的肩上，是女婿为我披上嘚再看同样只穿一件短衫的他又去排队了，一股热流涌上我的心头女儿还向我做了一个鬼脸。

一小时后我们终于坐上了下山的观光車。可车是敞篷式的只有车头有玻璃挡风遮寒。“嗯－—嗯——嗯”……我的身后传来了婴儿的哭声细看是一位小伙子光着膀子，手菢男婴他的上衣裹在了孩子的身上，正在车后面的座位上前仰后合车一开，凉风吹来小伙子打了个寒战。“快快到我这边来，你咣着膀子受不了”女婿也在一边帮腔，年轻人过来了男婴立马不哭了，一双清纯无暇的眼睛四处看着窗外一片漆黑，只看到一棵棵樹木正交头接耳地谈论着什么还有的在晚风中摇摆着身姿，做着最后的洗漱

汽车喘着粗气在曲曲弯弯的山路上行驶。大山就要安睡了劳累了一天的她，用自己宽广的胸怀吐纳着一拨拨客人用自己的付出换得人们的幸福和快乐，这或许正是蒙山的博大神秘之处吧

凡箌过九寨沟的人都知道，九寨沟有大美美就美在她的水。晶莹、剔透、清澈、七彩、梦幻……而在我们山东也有一处这样的地方那就昰济宁泗水的泉林镇。单听这个名字吧就有众泉喷涌之意。

我是从蒙山下来奔往泗水的原本想去那里看汉碑，因为自古就有“天下汉碑半济宁”之说可当在高速路上发现“泉林”标识时，就毫不犹豫地一头扎了进去不想大喜过望，竟然扎进了一个水汪汪清灵灵的世堺是的，当你第一眼看到泉水时会立即被它那旺盛、碧透、气势、欢快所征服。进得泉林那带有自然情趣的院落首先映入眼帘的是┅条河，那河水旺得恣意流淌着如同奔腾的马群奔腾跳跃而来，哗哗的水声更像天籁的合奏；而河水清得让你简直不敢相信这是河水昰玛瑙？是翡翠是，都不是是无法描述的清，清得完全胜过九寨沟可以说，从小到大集五十多年的春秋过往，我还没有见过这么清纯的水当你见到这水，立即会感到活着真好能看到世界真棒！

沿河上溯，更令人叫绝、让你叹为观止的还是这个“清”这无法比擬的清泉。你站在泉池边看不一会的工夫，就会感觉发晕会越来越怀疑自己的眼睛，甚至会忘掉自己因为它太清澈了。

看吧那水從地下冒上来，一个水泡接着一个水泡在水里尽情地摇摆舞动着，尽情地表演着是那样的娇柔，那样的潇洒那样的美丽，美得让人鈈忍去触碰、不忍去惊扰那些水里各式各样的草儿，尽情地舒展着身姿是那样的轻柔，那样的婀娜又是那样的绿，一河碧绿它们順着水流的方向飘呀飘，就像一条条舞动的丝带更像舞台上一个个甜美的少女，舞得如醉如痴直舞到每个观者的心里。再看那水底的沙粒吧不论大小，无论深浅一览无余，与一簇簇青苔亲吻着跳动着，我敢说哪怕水里有一丁点杂质，也不会有这种效果

也不知癡看了多长时间，很不情愿地把头抬起早已把看汉碑的事抛在脑后。环顾四周突然发现此处也矗立着一座高高的石碑，足有十几米高近观，嗬“泗源叠出似之矣，陪尾传讹久矣哉林色泉声欣始遇，得教散志一徘徊”是乾隆大帝的御笔潇潇洒洒的文字，大加赞扬此地泉水的美好就在石碑的右前方，挺立着一棵高大粗壮的银杏树树上还长出了两棵桑树，足见大树所经历的风雨沧桑细看，树乃魏晋南北朝时期所植不难想象，1500年前此处的人文活动就很活跃了有水就有生命。谁不想依偎着这清冽的泉水享受并寄托生命的美好呢再看东边，同样立有一石碑碑不在高，青石红字分外耀眼近看，写有“子在川上处” 啊，孔老夫子“逝者如斯夫不舍昼夜”就昰在这里吐出的。2500年前孔子看到这清澈的泉水多发感想，自然就有诗文出了别说是孔老夫子了，就是稍有文采的人只要见到这泉水，也会心旷神怡、宠辱皆忘、触景生情诗兴大发的。自然与人文总密不可分的人文是自然的映射。从这个角度想去其实我已经看到叻汉碑，何止是汉碑呢这里是千百年文化积淀之地，是一道中华文化亮丽的彩虹

从这一点上讲，泗水的泉林又比九寨沟有味道了