原标题：90后美女放弃人大保研，用最“无用”的绝招，让2万孩子眼中亮起光
本文授权转载自开始吧旗下自媒体：
放弃人大的保研名额，放弃港大的录取通知，放弃出国留学的机会，放弃所谓稳定的生活、光明的前途……
所有的放弃，都是为了成全她的梦想——去支教。大家都往城市跑，就她一个人逆流而行。25岁的康瑜清楚地知道自己想要什么，在做什么。她选择了一条少有人走的路。
康瑜希望，帮助大山里的孩子学会写诗，这样，即使走不出大山，以后也能向着光，会成为那样一种父亲母亲——指着水田对孩子说，“你看，这里有无数的星星在河里流动”。
澜沧江畔，云南漭水，暴雨倾盆而下。
考虑到孩子们的情绪，康瑜准备悄悄离开。在这个地方生活了两年，她对漭水早已有深深的眷恋，如今要走，满心不舍。到了校门口，校长拦住她，也没说什么特别的，帮她搬行李。
这一天，康瑜在日记里写，“真的是不知道我跟老天谁哭得更凶”。
一年后，康瑜在演讲中提起这段时光，眼睛里仍有泪光闪烁。
孩子们得知她走后，每天都会跑到她之前住的地方，往门缝里塞纸条，纸条上是孩子们自己写的诗——是她教会他们的。
有一个女孩儿，不知道她不会再教学了，每天都会把写好的信塞进门里，等康瑜老师“出完远门”回来看。
那些孩子，却只有七八岁。
我也不配去羡慕这样的生活
2015 年，康瑜还是中国人民大学经济学院的一名学生，三年修完了所有的课，保研的名额轻轻松松放在面前。
大学的最后一年，康瑜在财政部下属的一个单位作为研究员匆匆度过，如果沿着大多数人的轨道一直走下去，不出意外，她将有光明的前途。
研究所的工作很忙，“白天跑项目，晚上做报告，没有休息日，工作到凌晨是家常便饭”。
日程如此紧张，康瑜不得不停止上大学后就开始的公益活动：打工子弟学校的短期任教要结束，养老院的义工工作要终止。
但这些并没有让她轻松一些，生活除了忙碌，又增添了精神上的疲累。“做公益在我的生活里就像空气”，失去空气的人，就像处在涸泽里的鱼。
一个朋友经常会分享在山里助学的事情，
但囿于种种条件，一直没能成行。
“如果没有足够勇气的话，
我也不配去羡慕这样的生活”，
她在朋友圈里发了一条动态。
决定做得很辛苦，但还是做了。
康瑜决定放弃保研资格，她觉得自己愧对老师的信任。直到现在，提到这件事，她还是会想，“如果我早点想清楚自己要做的事情，就有可能把后面的人提上来。”
康瑜也决定跟初恋分手。之前两人一直以保研为前提商量未来，支教，意味着不稳定，她不愿意耽误初恋，“你去大城市有很多特别好的姑娘，而我是要去山里的人”。两人从此成为两条路上的人，回想这段恋情，她的形容是，“美好而短暂”。
接下来就是父母了。先斩后奏，直接告诉父母事情已成定局。
像游戏通关一样，她一步步打过关卡，并获得最终的胜利。
尽管这胜利，在很多人的眼中并不值当，她放弃的，是更多人艳羡并争取的。
在他人眼里，康瑜可能是个傻子，但她自己却很明确，“我希望获得的，是工作或者继续读书所没办法得到的，比如乡村教育实践，是必须脚踏实地扎身到乡村才能有所收获”。22岁，她已经明确了自己要走的路。
我爸妈都不管我，老师也不管我，
她加入美丽中国的支教项目，
来到云南省昌宁县漭水镇，
开始为期两年的支教生活。
漭水，在百度里搜索，信息寥寥，翻看网上的链接，只能拼凑出模糊的印象——山清水秀，草木茂盛，一个典型的山区农业镇，一个缺乏表达的古茶产地。
出发之前，父亲对康瑜说，“既然决定做了，那就每一天都多努力”。她也是这样想的，希望能尽自己所能，帮助孩子走出大山、考上大学。
然而，事情总有超出想象以外的东西，“支教，还挺复杂的”。
与媒体宣扬的不同，孩子们并没有那么渴求知识，而是普遍地存在“厌学”情绪。
康瑜感受到的，更多是他们对学习的冷漠：不写作业，对抗老师，缺乏自信，一学期谈七次恋爱，祖祖辈辈生活在这里，他们从未想过有不同的可能性……
问题棘手，时间有限，她着急起来。如何在两年时间里尽可能地将这些问题解决掉？康瑜做了种种努力。
把混日子的同学集中在一起，给他们补课，发掘他们的兴趣；一道简单的题，讲好几天，还是不会，重复讲，琢磨适合他们的学习方法；将他们做得好的地方都一一记录下来，鼓励学生，培养他们的自信……
她没想到的是，孩子们带着情绪，并不领情。
他们已经习惯了过去的角色——被抛在家的，无人关心的，没有未来可言的人。突然来了一个处处管着他们，会逼他们做事的支教老师，自然没有好言语，“我爸妈都不管我，老师也不管我，你凭什么来管我？”
康瑜不气，她觉得他们不是故意跟她对立，而是由于过去，他们对于老师，有那么一些“怨念”。
当地老师不好当，学生多，事务杂，除了学校的事情，还有自己的家庭，“基本上就是一边看着学生背书，一边手里抱着自己孩子；或是一边炒菜，一边管学生作业”。
一个男生告诉康瑜，他恨老师。当初他被发现早恋，老师直接甩过来几个巴掌。
想要解决问题，就要追根溯源。康瑜做了一个“心思盒”放在教室里，如果孩子们有问题，就写到纸上投到心思盒里，她会一一回复。
最近大伯跟家里吵架，双方开始动手打人。
我跟爸爸吵架了，昨晚给我爸削一个苹果，想要跟他道歉，但是我爸随手就把苹果扔掉了。
所有的问题都是家庭问题，而这些问题毫无疑问会影响到学习。
每天晚上，除了常规课程，还要补课到 11 点。康瑜需要天天熬夜，才能回复心思盒里的信件，“这个信对老师来说，只是一张纸条。但对他们来说就是一件非常大的事”。
康瑜在演讲中分享关于“心思盒”的故事。来源：创意TALK
她一共回复了两千多张小纸条。
渐渐地，心与心的距离越来越近，
康瑜的付出也有了成效，
普通班的成绩第一次超过了尖子班，
校长很开心，到处跟人说，
之前，康瑜教过他们写诗——
那我可以变成海浪去拥抱你
他们也不挽留康瑜留下，只是写：
我们就跟着你越过太平洋
离开那天，康瑜哭得很惨。
康瑜是带着“是光”诗歌出现的。
这一次，“傻瓜”康瑜又放弃了出国的机会。
我们需要把时间拨回到 2016 年 10 月份的一天。
窗外下起雨来的时候，康瑜正给孩子们讲着书法。雨滴坠落滴答滴答，雨点落下砸出水花。
孩子们看着雨中风景，康瑜看着孩子们，想起以前跟奶奶一起唱歌、念诗、晒太阳的时光。于是她说，不写字了，去看雨吧，然后我们写写东西，任何都行。
还没等孩子们惊讶完，她又拿来一个红色的小音响，《The Rain》的音乐响起，康瑜举着小音响，在教室转悠。
角落里的一个小姑娘突然掉起了眼泪，康瑜过去，看到小姑娘写好的一首诗：
我希望雨后的太阳只照射在我一个人身上
我希望世界上有个角落能在我伤心时空着
这种自私令人心疼，康瑜决定，让写诗的活动持续下去，给孩子们表达感情的渠道，“他们心里有想要和别人讲的，但是一直都没有人可以听到”。
写诗要取笔名，不知道怎么取，康瑜建议，可以用此刻的心情加上刚刚吃过的东西，蛮有趣的。于是，漭水中学涌现了一批拥有奇怪笔名的诗人。
诗人“开心的洋芋”在秋天的课上写：
因为不舍得吹乱小姑娘刚梳的辫子
因为不舍得打湿母亲晾在院子里的被子
因为不舍得影子跟我走得太累
诗人“慌张的洋芋”偷偷的创作，被康瑜捡到了：
诗人“期待的饵丝”心情苦闷，向世界发出追问：
所有幽深的黑暗也终有天明时刻吧
是否能够让苦苦等待的人
诗歌课受到了大家的欢迎，
一个年级，到整个学校。
春夏秋冬，康瑜带着孩子们写诗，“山里面的小孩就是这样，他们经历着我不曾经历过的苦难，而这样的情况下，对世事的悲悯、单纯、热爱，更加的弥足珍贵，我不需要唤醒什么，他们本身拥有。而我需要做的就是，肯定还有一再的肯定”。
康瑜把它称之为“四季诗歌行动”。
后来，“四季诗歌行动”获得了首届哈佛 SEED 社会创新挑战赛银奖。
别人夸奖她，她回复说，“我对物质生活要求不高，喜欢和小朋友相处，所以能做好这份工作”。那时候的康瑜，不会想到，自己在做的，不只是工作而已，而是在实现自己的“天命”。
支教结束后，康瑜按着计划，准备出国资料。
九月，资料差不多准备完毕，康瑜却在这个当口生了病，挺严重的，血压低，喝了药也没用。每天躺在床上，吃个饭都觉得累。医生让她保持好心情，这样血压会慢慢恢复正常水平。
但是她没办法开心起来，自从和孩子们分别之后，整个人就笼罩在失落的情绪中，好像她失去了一部分生命力。
队友给她带来了一大箱孩子们写的纸条，
其中有一个叫小玲花的女孩，
在信里，小玲花写了一句改变康瑜人生路径的话：
康老师，我希望有更多的孩子像我这样，在诗歌里找到自己。
CC 讲坛上，康瑜说，“也是那一刻，我突然觉得，其实不是孩子们离不开我，是我想要做的更多，我离不开他们了”。
康瑜在这时发现了自己的“天命”。
她想起支教时校长对自己说的话：
“康瑜你知道小镇的未来是谁的吗？是那些走不出山的，只能留在山里面的孩子们。他们现在怎么样，未来的小镇就是怎样的。”
“孩子们，不能等；教育的事，不能等”，康瑜马上着手组建了团队，取名为“是光”，希望能够通过诗歌，让孩子们发现他们就是大山里面的光。认同是光理念的志愿者们也聚集起来，康瑜笑称，“我们是史上最鸡血志愿者团队！”
志愿者小树，对康瑜提出，“我要加班”，于是每晚，小树都在电脑前忙碌，制作诗歌晚安卡片；
志愿者肖华和熙雯，带着小伙伴做“是光”月刊，孩子们的诗歌、是光的成长，点点滴滴都记录在月刊里；
大家为教案、为选题、为诗歌产品一次次讨论到深夜，康瑜更是拼命，带着睡袋，跑遍了第一批申报“是光”项目的学校。
如今，是光已经有了两万六千多名学生，覆盖了云南、山东、甘肃等地的 294 所中小学。
康瑜说，她印象特别深刻的一次是，有个老师在她访校离开时拉住她说：
“你刚刚看到了吗？角落里边的那个小男孩，我第一次发现他的声音原来那么好听，刚刚课堂上那个孩子读诗，是他在班级上两年来第一次发出声音。”
改变康瑜命运的小玲花，曾经告诉过康瑜一个秘密：
“老师你知道吗？我不是没有爸爸，我的爸爸去坐监狱了，妈妈带着我们姐妹三个，别人说我是没有爸爸的孩子的时候，我从来不会反抗。
“但是老师你知道吗？我人生的第一次反抗，就是你把我的诗歌评为二等奖。他们说我这首诗一定是抄的，我就像这样拿给别人看，我说这首诗是我写的，王家新老师（诗人）表扬的是我。”
《我没有给一朵花乳汁》
因为她的妈妈在冬天里死去了
告诉她，要做一朵勇敢的小花
小玲花被王家新夸奖的诗
康瑜希望，改变大众对大山孩子的认知，不是“求知的眼睛”，不是“悲惨的命运”，而是“孩子们充满想象力的诗歌”。
康瑜希望，走不出大山的孩子，在成为父亲母亲后，会指着水田对孩子说，“你看，这里有无数的星星在河里流动”。
康瑜希望，孩子们可以通过诗歌，去歌颂爱，去记录情感，去表达思想，即使成不了太阳，也要始终向着光。
给山里孩子的生活变了一个魔法。
现在，不同地区、不同学校、不同年级的孩子们，
他们有巨大的勇气，用巨大的能量，
部分图片来源自康瑜微博，其他图片来源自网络，
