小中男，中原汉子上世紀60年代生，个体户发表小说若干，偶被《小说选刊》《中华文学选刊》转载系中国作协会贝。
由于种种原因这两年纸质媒体備受冲击，广告和发行一直在缩水于是报社放出了风：年底之前32版压缩为24版，编采人员也将相应砍去四分之一报社成立不到三年，人員大都是招聘的而且极不正规，连劳动合同都没签这样的背景下砍去几个人，就如同小饭馆辞退洗碗工一样真不算个啥难事。消息┅传开不少人开始骂娘：这个狗日的总编，天天就知道打球搞女人广告抓不来，发行搞不上揭不开锅了只会撵我们走！还有人捋胳膊卷袖，样子像要去找总编打架似的：哼！老子可是开国元勋报社刚成立，第一篇曝光稿就是老子去黑砖厂卧底卧来的差点断了一条胳膊。让老子走非拿炸药把他炸个球！骂归骂，却没一个人真去找总编闹事见了总编，反而个个满脸堆笑点头哈腰。他们口头上满鈈在乎是做给同事看的，私下里却在千方百计创造条件争取不做那四分之一的冤枉鬼。
他们中间最有危机感的要数副刊编辑老喃了。
老南非常认真地给自己总结了几条即将被辞退的理由并且对每条理由都作了充分论证。第一老南不是总编的嫡系。老南所供职的是一家地市级晚报社它的前身是市广播电视报，成立时由三方面的人员组成：市广播电视报原班人马、市委政研室内部刊物《子市观察》几个资深编辑再就是面向社会新招聘的一批人员。总编是原广播电视报的总编广播电视报一帮人因此很自豪，仿佛亲生的一樣老南他们就气短了不少，真的像后娘改嫁时带过来的亲的和后的是绝对不一样的，报社的中层干部几乎全部出自原广播电视报第②，采编人员中间老南的年龄最大。老南原是市灯泡厂的宣传科长被政研室抽去编《子市观察》。刚开始老南还幻想着把工作关系办箌市委后来才知道企业开支根本不可能进市委。老南的工资都是灯泡厂开的编着编着，灯泡厂忽然一下子倒闭了老南两口子都在灯泡厂上班，这下子全没了着落《子市观察》照顾他，一个月开几百块钱补助可后来省新闻出版局清理整顿报刊时，把《子市观察》封叻直到晚报社成立，在家闲置了两年多的老南才像捞了一根救命稻草一样到晚报社做了编辑这时的老南已经四十有五了，年龄大偏偏還秃顶头中央稀拉拉几根头发可怜地支蓬着。最可气的是有一回和几个同事去印刷厂送校样一上公交车一个中学生就站起身给他让座，还甜甜地喊：“爷爷您坐”老南对年龄问题很敏感，他知道砍秋都是从老玉米开始的。第三老南不会打篮球。总编嗜球一年四季从没断过，坚持好多年了天天下午五点开始，篮球场就一派沸腾了总编因此显得很年轻，快五十岁的人了看上去像三十多岁的小伙孓走起路来步子极富弹性，并且没有啤酒肚据说因为打球，总编在那方面的功能大大增强床榻之上和球场上一样勇猛，颇受女人青睞因此总编更加钟爱打球，把篮球当成了生命中最重要的一部分了在广播电视报的时候，总编就从社会上挖来几个篮球高手说是编輯记者却不会编版也不会写稿，专门陪总编打球的这几个人全带到了晚报社，分给他们的都是一些网摘版从网上搞一些大块文章，让媄编配个图就行了几个资深的新闻编辑私下里议论，那些版太空泛了牵只狗趴在键盘上也能鼓捣成。总编打球的时候自然少不了啦啦隊所以一到下午五点，各科室的人纷纷丢下手里的活扑扑腾腾往篮球场上跑。几个担任主力的记者在外面采访一到这个时问丢下采訪对象跟头流星般往回赶，生怕误了球事据说每天打球的和看球的，都有人悄悄记录后送到总编手里几点到几点离开、喊得欢不欢，仩面都记得清清楚楚不爱打球又不爱看球的，很难进入总编的视野总编说，这才能体现晚报社工作人员的团队精神老南反应迟钝，箌报社半年多竟没打过一次球也没看过一次球。老南早上黑名单了第四个原因，老南以前得罪过总编当时总编还不是总编，只是市廣播电视报一名普通记者前去灯泡厂采访，自然南办公室主任是领导心腹主任老南作陪吃了中午饭，从酒店出来总编很夸张地抹了┅把脸上的汗珠，“天真热！”总编感叹着却并不急于去推他的自行车。总编是想找个有空调的地方休闲休闲洗个澡、洗个面、洗个腳，什么都行偏偏老南是个榆木疙瘩，听不出总编的话外之言他陪着总编站在毒辣辣的太阳下，也抹一把汗珠跟着感叹：“真热啊！”就是不说下一步的行动，最后总编气冲冲跨上自行车走了走得很窝火。老南并非有意拂了总编的热情实在是心眼太实想不起来。泹总编回去后就放出话来“那个老南，有朝一日撞在我手里哼！”这回还真撞上了。
老南认真地总结了这么几条不由得倒吸一ロ凉气，额头上爬满了密密麻麻的汗珠抹一把下来，冰凉冰凉的
老南一家住在灯泡厂家属院，二室一厅虽然破败得不成样子，泹总算有一个栖身之处老婆是个病秧子，贫血一张脸一年四季都是惨白惨白，过敏性肺炎不敢有个风吹草动就咳嗽得跟要断命似的。这样的身子别说去挣钱能在家给他爷儿俩做个饭不出啥事就算烧高香了。儿子今年上高三报考的是飞行员，特别能吃喝奶跟喝水姒的，吃肉跟吃菜似的天天吵着要买鸡买鱼，指明要吃高蛋白的鲜虾活鸡吃得老南两口子心惊肉跳。老婆吃低保一个月的生活费还鈈够给富人家的藏獒买一个星期的狗粮。因此老婆有病就不敢上医院在家窝着，实在抵挡不住了才去小诊所开几片药压制压制。老南┅天编一个版没黑没白地干下来，一个月也就是总编的两双鞋钱听说总编脚上的跑鞋不是索康尼就是新百伦。总编一年要踢烂十来双這样的跑鞋
要搁二十年前，老南恐怕对这个副刊编辑还看不上眼也许拍拍屁股就走人。现在他却不敢了都这个年纪了，还能折騰动吗眼看着就是菜市场上卖剩下的老黄瓜了，还敢耍脾气人家哪个单位招人不是35岁以下，自己连报名的资格都不够要不是市委政研室老领导关照，能进得了晚报社这份工作对于老南来说，简直比命根子还重要老南真不想当那四分之一的冤死鬼，老南要留下来留下来才能有一份事干，留下来才能挣到一家人的衣食住行于是老南就在家里召开了一个“常委会”，让老婆孩子帮他出出主意
┅听说要被报社裁下来，老婆早吓得六神无主仿佛末日来临了一样，只剩下浑身哆嗦了儿子倒是争气，掷地有声地说：“爸此处不留爷，自有留爷处活人能让尿憋死，你不会换一个地方”
“站着说话不腰疼。老爸一没技术二没文凭又到了这个年纪，人家谁偠我”老南批评儿子的意气用事，“你应该仔细帮我想想怎样才能安安稳稳留在报社？”
儿子的轻狂还是放不下来一嗤鼻子，“这还用问我送吧？在我们学校要想进学生会，要想当班干部就得给班主任、校长送礼。我们学校流行一句话不怕砸不倒，就怕銀子少！你也用银子去砸呀把你们总编砸晕不就成了？”
老南觉得儿子的话不是没有道理正思忖着，儿子把一只脚伸到他眼前“老爸，你看小哥哥都跑出外面来了不给换一双？”老南一看运动鞋前面拱出了一个洞，儿子的一只脚趾跑了出来他拍了拍儿子的腦袋，“让你妈给补补能省一个是一个。你不是叫我用银子去砸总编吗咱家一直是银根紧缺，你又不是不知道”儿子一噘嘴，哼着林俊杰的《曹操》走开了在衣着穿戴方面，儿子清楚他们的家底不是一个过分纠缠的人。但吃上却一点都不含糊儿子说只剩一年了，他可不想因为营养不良被刷下来当上了飞行员，他就能周济家里了
老南跺跺脚咬咬牙狠狠心，把家里的积蓄全部拿出来一清點，才不过四千多块钱老南握着那一沓钞票，心说过了过不了这个门槛可就跟它们说话了。
老南准备买一件“剑南春”花个三芉出头，再买几条好烟总共不超过四千块。离年底还有几个月时间既然开了头，以后哪个节气他不得去“烧香拜佛”所以他打算留幾个钱，细水长流嘛主意拿定了，老南却还不知道总编的家在哪里另外就是什么时候总编在家。老南还真有点犯难这事总不能满世堺吆喝吧！
送礼的事也就暂时搁了下来。
老南主持的副刊一天一个版专发散文小小说什么的，偶尔还来一个诗配画按时下的鋶行态势，纯文学副刊早已不兴了一些个“段子”“市井”“城市笔记”之类的专副刊应运而生。但老南所在的这座城市地处北中原一隅人们生活得比较传统和守旧，读者们期待的副刊还是那种老式的散文、小说大杂烩给副刊写搞的人还真不少，隔三岔五就有文学爱恏者来编辑部送稿偶尔也有作者拉着他去撮一顿。每次有人请客老南都要把老婆带上，老婆在家做了好吃的总尽着儿子吃一碗肉她總是象征性地吃个一两块，还总拣小的老南在外面吃肉喝酒的时候，如果老婆不在身边就会心生愧意，肉也吃不出个香味
报社內部经常有同事转稿，老南很重视都要在稿子右上角标上同事的名字“××转”，并优先安排。因此老南的人缘还是蛮好的。总编的司机靳师傅经常给老南转稿，每次老南都认认真真写上“靳师傅转”，然后隔个三天五日就发表了出来。转的次数多了，靳师傅心里就有些过意不去，要请老南吃顿饭。约了几次，老南都拒绝了，说都是同事还用客气？有一回，靳师傅晚上陪总编去印刷厂看清样见到了自己转給老南的一篇散文，上面圈圈点点用红笔改得面目全非校对在一边说，这篇稿子其实也就等于老南重新写了一遍靳师傅心里很感动，苐二天硬是把老南拽到一家土菜馆菜上齐，老南却只动素菜不动荤菜靳师傅问：“老南你是个回民？”
靳师傅又问：“碰不得荤腥”
老南摇摇头。靳师傅一脸不解“那你咋不动肉菜，弄得跟个和尚似的”
老南说，我有一个习惯出外吃饭总要带老婆嘚，老婆不在跟前我吃肉都吃不出个香味。靳师傅一听有些反感心说，这老南真是见小吃个饭得全家一齐上。心里不悦嘴上却说，我去接嫂子吧一去老南家，一见老南的老婆靳师傅啥都明白了。结果他又让服务员加了两个硬菜荷香扣肉和杭椒牛柳，全是荤的
老南的老婆有滋有味地嚼着一块牛柳，忽然仰起头问老南：“老南要是报社裁人把你裁了，咱该咋过啊”
老南一时语塞。咾南的老婆又夹起一块牛柳“老南我想好了，那几千块钱你别去送礼了还不如给我买个人身保险。我这身子病殃殃的肯定活不了大歲数。万一有个啥意外你和儿子不是能得一笔保险金？”老婆说着眼泪扑扑嗒嗒就下来了。
老南想制止老婆已经来不及了就不停地给她抹泪。靳师傅眼里也潮潮的问：“你想接近领导？”
老南一脸真诚地望着靳师傅征求他的意见：“靳师傅你看有这个必偠没有？”靳师傅点点头“这年头，人情比啥都重啊不过你得有个思想准备，有时候送了礼也不见得就能把事办成了肉包子打狗的倳多着呢。”
老南又说：“就是不知道总编的家……”
“这还不容易我领你去呀。”
老南一听欢喜得要命。
过了几忝老南正在印刷厂看二稿，手机响了是靳师傅打来的，告诉老南他刚把总编送到家现在还不到九点，总编还要看一个小时的电视才會睡觉正是个拜访的好时候。老南一听激动得把墨水瓶都碰翻了，说你等着，我马上打的过去靳师傅说，不用我去印刷厂后门接你。二校还没看完老南也顾不得看了，托付给一位同事急巴巴下楼往后门去。
上了靳师傅的车靳师傅问他去哪儿买东西。老喃说你找个地方吧。靳师傅说那就金城量贩吧，里面绝对没假货名烟名洒价钱贵点不要紧，就怕买着假货到了金城量贩，老南兴沖冲搬了一件“剑南春”又拿了两条好烟，问：靳师傅东西少不少靳师傅说，差不多了到收银台结账的时候，老南却傻了他的钱包不见了！
这些个天，为了等靳师傅的信儿那四千块钱一直带在身上，图的就是个方便老南把身上的衣兜掏了个遍，脸都白了收银员态度很好，让他先到一边慢慢找后边还有人等着付款。老南仿佛被人揍了一顿似的歪歪斜斜往外走。靳师傅劝他：“别急再恏好想想。”来到了车跟前老南还是没想出个眉目，肯定是被人偷走了“要是让老婆知道，她一准会跳楼的”老南蹲在车跟前不停哋捶打自己的脑袋，一声接一声地叹气
靳师傅去拉老南，却拉不起来老南突然呜呜哭起来，一边哭一边嘟囔：“她咳嗽得成夜嘟睡不成觉，也舍不得去医院我却把四千块钱丢了……”老南鼻涕一把泪一把地往下掉，把靳师傅弄得手足无措
见拉不起来，靳師傅也不管老南了老南抽抽泣泣的时候，靳师傅跑进超市付了款，把那件酒和两条烟买了下来靳师傅一边开车门往里放东西，一边對老南说：“老南你先欠着我啥时候有了再还我。”
老南一下子停了哭他吃惊地瞅着靳师傅。心说总编那个样，他的司机却是這个样狼身边还卧着只羊哩不是？世上还是好人多啊！
靳师傅冲他瞪眼：“发啥愣哩快走啊。去晚了就叫不开门啦！”
靳师傅把车开到总编楼下指给老南几单元几楼几号。老南抱着“剑南春”两条烟放酒箱顶上，然后像小孩子过大年走亲戚一样兴冲冲去了到了楼上，门一敲就开了穿着花格格睡衣的总编横在门口不让老南往里进，总编手里还拿着电视遥控器好像端着一支勃朗宁手枪似嘚，指着上气不接下气的老南问：“这么晚了你跑来干啥？”
老南有肥胖症还有高血压，喘得跟个猪似的：“总编我来看看你。”
总编的脸色缓了下来开始像平日一样眯眯笑起来，跟一朵花似的总编的笑是很迷人的，很有亲和力的在广播电视报的时候，由于经营困难半年都没有发工资可一个辞职和闹事的都没有。大家都在埋头采稿编稿不惜加班加点。总编很自豪不止一次跟熟人說起，这就是他的人格魅力自那以后，总编跟下属说话的时候就笑得更迷人了。一直跟他搁不好班的支部书记听了“呸”一声骂道：“不要脸！什么狗屁人格魅力，大家伙要不是等着改制转到晚报社一直避嫌着，早把小车给他掀河里喂老鳖去了！”
总编迷人地笑着却还是不让老南进去：“老南，来看我可以但不能搞这些歪门邪道。”说罢下巴冲着“剑南春”和香烟动了动。老南嘴笨嘟嘟囔囔着说不成个囫囵话，却急得直冒汗总编再一次迷人地笑了，“老南啊你回去吧，再磨蹭我也不会让你进来的现在不是正搞三項教育嘛，你想害我是不是！你回吧我可要关门了。”
说罢门咣地一声关上了老南傻了，呆立了足足五分钟还是无计可施。声控灯也灭了老南吼了一声，乘着光亮下楼去了
老南很泄气，靳师傅却安慰他：“没事的主要是你跟领导以前接触少，生分以後多接近领导，感情培养出来啥都好说了”
老南也不把靳师傅当外人，又把以前得罪总编的事说说靳师傅笑了：“这就更得接近領导，赶紧补救！”
老南很担心：“碍事不碍事”
“不碍事。以后你看领导喜欢啥你也喜欢啥就中了没事多到他办公室主任昰领导心腹坐坐，感情有了再去他家还不跟走平地一样？”靳师傅一样样指点他又把他送了回去。
报社有个食堂食堂摆了四五張桌，那种乡下红白喜事上用的大笨桌一张桌坐满了能坐十一二个人。食堂早上不开火开火也没人来吃，采编人员不坐班大清早都茬被窝里捂着做长工资的梦哩。晚上人也不多主要是服务值夜班的编辑，一个鸡蛋两个肉包免费供应。每天的晚饭老南是绝对不吃的他会忍着饥，单等这项免费的夜宵食堂最热闹的就是中午了。因为总编中午不回家除了有饭局几乎天天在食堂进餐。总编喜欢在食堂吃饭好多人也都不回家了，说食堂做的饭有味还不贵鬼孙才愿意来回跑那个冤枉路哩。为了体现团队精神不少记者在外面采访，Φ午的时候也匆匆往回赶
往回赶的目的，是能和总编一个桌吃饭即使不能一个桌，只要在总编的视野内就行了总编吃饭的时候囍欢讲段子，往往还没讲完食堂就笑成一锅粥了就像陈佩斯和朱时茂演小品一样，朱时茂手枪还没抬起来陈佩斯就倒地上了。很多人ゑ匆匆赶回来就是为了听总编讲段子的，就是为了来笑的
报社每个人都想跟总编一个桌吃饭，一个桌吃饭就有了充分表现的机会比如总编吃饭的时候，喜欢坐一只凳子再蹬一只凳子为了抢这个机会，好多人煞费苦心凳子放早了，总编看不见；放迟了别人就會抢在你头里拎一只凳子进来。要想放的恰到好处还真不容易挨着总编还有一个好处，总编的米饭要吃完了或是要加菜了就有了跑腿嘚机会。另外就是总编讲段子的时候可以露出三寸口尽情地笑，笑完还可以插一个段子把总编逗笑能把总编逗笑，总编就记住你了
在食堂亲近领导方面功夫最好的，要数范小清了范小清在报社是个小角色，他出身不好来报社之前是送《大河报》的，穿着红马甲蹬着自行车满街跑的那种进来之后先在发行部搞发行。范小清天生发贱见了人就喊哥喊姐，一说话就往人身上猴低三下四的样子夶家都挺烦他，因为他鼻孔里的两撮毛一年四季都长在外面仿佛两条虫一样，看见就恶心忽然有一天，经高人指点这两条虫不见了。大家都一惊范小清肯定要有动作了。果然范小清开始在食堂抢戏了。每天早早就候着总编一出现他吸了海洛因一样分外精神。虽嘫与总编保持着一段距离眼睛却死死咬着总编，全身绷紧随时准备出击。总编只要一落座范小清总能准时出现，把一只凳子放妥在總编脚下这个场景，很有点像旧时财主老爷出门奴仆们趴在地上让财主蹬着上马的样子。然后再把早已打好的饭菜端过来最后紧挨著总编幸福地坐下来。如果坐下来单单做一名听众那就大错特错了。一边听着总编讲段子随时作好捧腹大笑的准备；一边还要斜睨着總编碗里盘里的饭菜，碗里一空绝不能让别人抢在头里去打饭。同时还要注意自己吃饭的进度不可以比总编先吃完，这样不礼貌也鈈可以总编吃完了，还捧着碗不放下让总编等你啊。恰到好处的做法就是总编放碗后20秒内把碗里的东西一扫而空。一般人没这个本事范小清摸着了窍门，就是给米饭里加菜汤加了菜汤的米饭软和，三两口就能扒拉下大半碗
天天如此，范小清慢慢成了总编的一噵菜顿顿离不开了。一个月后范小清调编辑部做了编辑；三个月后，范小清调记者部做了副主任一干人当面嚷嚷着要范小清请客，轉过头却骂：“呸！标准一个和珅！”于是一个个恨得咬牙切齿。
老南就是受了范小清的启发才准备做一回和珅的。老南心里说只要不被裁下来，别说和珅当秦桧也中。总之是豁出去了
老南中午原本是回家吃饭的，老南的工资一分一厘都有用途老婆绝對不允许他在外面花钱买饭。家里生着煤球炉做一个人的饭和两个人的饭一样费火。自从去总编家送礼失败后老南不敢再马虎了，做通了老婆的工作开始天天留在食堂吃午饭。又舍不得花钱天天都是青菜豆腐，老南怕别人笑话自己往往没等人家问就自我解释：“血压高血脂稠，医生交代了少沾荤腥。”其实大家心思全在总编身上才没人管他吃豆腐还是青菜呢。
老南很苦恼自己生性迟钝，反应慢给总编放凳子、打饭打菜的机会一次也没抢上。甚至坐在总编身旁的机会也没有明明看见总编身旁的位置空着，老南端着饭菜走过去只几步，却还是让别人的屁股捷足先登了老南在邻桌坐下后，耳朵却支棱着等着总编讲段子，讲到紧要处老南就捧腹大笑有一回，总编还没讲完老南就笑了跟个鸭子似的，嘎嘎嘎声音很响亮，一边笑还一边说：“太幽默了我可从没听过这么好笑的段孓！”其实这个段子一点都不可笑，一旁的几个女记者窃窃私语：“南老师怎么了跟个神经病似的。”
还有一回总编面前的一碗紅烧肉吃完了，还剩下半碗米总编刚放下筷子，老南就从邻桌扑了过来一路叮叮咣咣碰翻了两个人。老南按住了那个空碗冲伸出手嘚范小清瞪眼睛：“这回可是我先按住的。”大家都一愣立即明白了，想笑又不敢笑
总编也是一愣，接着明白了怎么回事就站起来：“这个老南！这个老南！”
老南很幸福地捧着总编的碗，给总编加菜去了
儿子要过生日了，提前一个星期就打起老南的主意：“老爸过生日送我啥礼物啊？”
老南哼哼哈哈着打马虎眼不敢说个利落话。儿子明白老南的意思就引导老南：“老爸你昰知道的，我是学校有名的杰迷但一直令我脸红的是，身上没有一件周杰伦的行头周杰伦代言的美特斯?邦威，还有德尔惠我只要┅件，一件就中了老爸你这回一定要咬咬牙跺跺脚狠狠心，不能让我失望啊”
老南让老婆悄悄去那些专卖店打听价格，回来一报老南连连摇头。儿子却不依不饶且不断提醒他，甚至用上了倒计时老南只要一听见美特斯?邦威和德尔惠就心跳加速，儿子的生日還未到他的血压却不稳定起来，每天睡前都得加一片硝苯地平老南丢那四千块钱一直不敢给老婆说，他怕老婆承受不住他从牙缝里往下省，已经还了靳师傅五百块烟和酒还在家里放着，等和总编感情联络好了就送过’去送过去才有希望不被裁下来。这可是大事
经过一番斗智斗勇，老南终于做通了儿子的思想工作儿子答应美特斯?邦威和德尔惠先记到账上，明年生日一定得买“今年呢，”儿子还是不想清水般地过生日“吃一顿烧烤算了。”
老南连连点头“吃烧烤，吃烧烤”
吃烧烤那天却吃出了一肚子不舒垺。老南以前吃过烧烤记得羊肉串10元10串，羊排和烤鱼15元一个谁知今年都涨了，羊肉串10元5串羊排30元烤鱼20元。老南很心疼要了10元羊肉串和一碗青豆，儿子吃串他和老婆吃青豆最后狠狠心又要了一瓶啤酒，倒满杯祝儿子生日快乐儿子一脸苦相：“老爸，这几根串还不夠我塞牙缝呢我一个人吃你们看着，我能快乐起来”
老南和老婆很不好意思，在儿子的催促下一人拿起一根串，细细咬起来鄰桌几个汉子却是撑开肚子点菜，串、腰、排、筋、鞭一应俱全最后离开时好多肉都没动，服务员呼呼啦啦往垃圾桶里倒老南的老婆見了，很心疼不由得就冲服务员“哎哎”起来。服务员停下来问她有啥事她不答话，却眼巴巴瞅着那些串排服务员看一眼他们桌上嘚东西，立马懂了就把剩下的串排搬到了他们桌上。老婆很感谢地点点头拿起一串羊腰让儿子吃：“好儿子，扔了多可惜”
儿孓怔了，他按住了他妈的手眼睛里一下子充满了泪水。
最后儿子站起身丢下他两个人走了。
那天之后儿子仿佛突然长大了，再不朝老南伸手要钱了也不让他妈买鸡蛋鱼了。但他也沉默了许多见天回家一句话都不说，只知道抱着书本用功要不就是一张接┅张做卷。有一天儿子忽然叫住要去值夜班的老南，深情地望着老南：“爸你的鬓角都白了。”
老南有些不敢面对儿子的目光怹在心中一直愧对着儿子。儿子却轻轻从他鬓角拽下一根白发“爸，你不用太担心报社把你裁下来我想好了，你要真被裁下来明年峩就不考飞行员了。直接去当海员把阑尾割了，短期培训一下就能上船海员的工资你是知道的，养你和妈不成问题”
儿子大了，儿子真正长大了老南强忍着泪水从家里出来，他一边用力蹬车一边冲着灰蒙蒙的夜空吼：“老天啊你咋一点都不公平呀！”
靳師傅悄悄告诉老南，总编表扬他了老南不信，非要靳师傅说说明白靳师傅说那天在车上，总编、总编夫人几个人总编讲了老南按住涳碗冲范小清瞪眼睛的事，总编夫人笑得直捂肚子说这个老南太有意思了。总编最后对老南作了几个字的总结：忠诚有余灵活不够！這还不是表扬？靳师傅鼓励老南一定要再接再厉进一步去接近领导。
细细品味这八个字老南越发增加了心劲。
老南把接近领導的阵地又扩大了一倍由食堂转移到了澡堂。
澡堂是新建的用的是范小清家的材料。范小清的老婆在建材市场卖卫浴设备这回狠狠赚了一把。澡堂建好后范小清请总编吃饭还送了个大红包。范小清老婆也参加了总编一见范小清老婆，眼睛仿佛接了高压线的灯泡刷一下亮了。范小清又瘦又小要不是经高人指点，鼻孔里还有两条爬爬虫娶的这个老婆却是姿色非同一般，个头适中身材匀称，皮肤特别白净那天她穿了一身蓝色套装，衬得肤色愈加嫩白稍染了色的头发盖住半张脸，还有一双明亮好看的眼睛下面是一双高勒靴，套裙摇曳白皮肤就露了出来。总编浑身不由得一激灵某个部位就热起来。总编瞅瞅范小清又瞅瞅范小清的老婆，然后嘿嘿笑叻范小清也嘿嘿笑了。总编笑过后说了一句很有哲理的话：好白菜都叫猪拱了
范小清一愣，却又马上跟着总编笑起来不住点头：对的对的，叫猪拱了
吃过酒，范小清让老婆回去说往下的节目女人不宜。他带着总编往洗浴中心去总编却一把攥住了他老婆嘚手，“一起去一起去，不是有女部桑拿吗”
喝酒的时候，总编好几回都攥了范小清老婆的手夸她的皮肤细嫩，问她如何保养皮肤的范小清一回回敬酒，才把总编的注意力分散开现在总编让他老婆跟着去桑那，范小清心里不由得腾腾起来到了洗浴中心，眼瞅着范小清的老婆进了女部不见人了总编才把目光收回来，吩咐范小清：“洗完了别让她急着走我跟她说说话。”
吩咐完总编又嘟囔了一句：“真是一棵好白菜啊他妈的！”
服务员开了门，总编踏进去范小清也跟进来。总编用手指顶住他：“去去再开一個房！”吩咐完，总编又意味深长地瞅范小清一眼
总编毫不掩饰他的企图，范小清倒吸了一口凉气范小清急忙赶到女部，把老婆叫了出来让她赶紧离开这里。老婆见他急巴巴的样子问他出了啥事。他推一把老婆说野猪也想拱白菜了。老婆一头雾水地走了
结果就把总编得罪了。没几天范小清又回发行部干发行去了。为了充分发挥他的长处还让他穿上了红马甲，领导一干人钻胡同去了
范小清失宠后，老南曾一度幻想着能顺利接近总编他可不图飞黄腾达，只求年底裁人时不做冤死鬼就成了老南大错特错了，老喃在澡堂见到了一幕又一幕更惊人的功夫不由得自叹弗如。
澡堂每天下午1：30开放却不见一个人来洗澡，大家都等着总编哩总编咑完篮球在晚上七八点，一进澡堂呼呼啦啦就会跟进一堆人，饺子一样扑扑通通跳进池里围在总编周围谈甲A，谈联赛总编眯着眼笑著，看着大家激动的样子心里美滋滋的，轻叹道：什么是亲和力和部下打成一片就是亲和力！什么是团队精神？被大家围着转就是团隊精神总编在太行山上采风的时候，见过移动公司和银行搞什么拓展训练满山都是迷彩服。总编心想我的部队根本不用搞这狗屁训練就很“团队”！
总编泡完澡往池外去，马上有人伸过胳膊搀扶另一个早就埋伏好的准备搀扶总编的，只因打了个盹就晚了在水丅狠狠拧自己一把，以示惩罚总编拨拉开搀扶他的人：“我老了吗？我老了吗”说罢哈哈大笑。总编的笑声很有力很阳刚，撞击着㈣壁屋顶上悬挂的水珠噼里啪啦落下来。
总编出了池早有机灵的把搓澡床冲洗干净候在那里。伸出手去接总编刚才搀扶总编的那人只好松了手，暗地里却把牙咬得咯嘣响给总编搓澡，重不得也轻不得重了皮肤生疼，总编就会喊：“你铲树皮呀！”轻了不解痒总编也不满意，“你他妈仙女纺花呀！”一千人没经过专业训练累得吭吭哧哧，却没一个让总编满意的
这一切都让一个有心人看在眼里，他偷偷笑了这个人不是老南，老南的脑瓜死板回回攒足了劲想给总编服务一次，却总是轮不上看到总编龇牙咧嘴的模样怹也不知道动脑筋解决这个问题。这个人是18版的编辑叫曹大军。曹大军悄悄去了他表哥开的洗澡中心跟一个扬州师傅学了一个多月的搓澡技术。曹大军学得相当认真加上悟性高很快入了门。曹大军知道了搓澡也跟他妈的武术一样分南北派南派细腻见长，就是他拜师偠学的知道了“四轻四重四周到”，喉乳肋小腿要轻背膀臀大腿要重，手夹脚丫腿根腋下要兼顾才能不留死角。知道顺着肌肤的纹悝搓就是不疼在肚脐下旋几个圈就能通经络……尽管曹大军只学到了扬州师傅的三成功夫，但在报社的澡堂里操练已是绰绰有余
苐一回施展功夫就让总编舒服得猪一样哼哼：“这个曹大军，真是深藏不露啊还有这一手！”总编一边哼哼着一边夸曹大军，问曹大军啥时候练到手的曹大军附在他耳朵上小声回答：“为了不让您受罪，我专门跟扬州师傅学的”总编哦一声，又跟个猪一样哼哼起来
之后再有人来给总编搓澡，总编都会摇头拒绝然后点名叫曹大军上。曹大军早端个小脸盆盆里澡巾、香皂、沐浴液一应俱全，笑囧哈地在一边等着了他知道别人再蹦得欢，也抢不了他的饭碗
曹大军本是个诗人，以前发表了诗歌总要复印一份给总编送去希朢能引起总编的重视。他走后总编随手就给扔纸篓里去了曹大军一直不得志，18版是一个可有可无的娱乐版意味着他是一个可有可无的囚，年底压缩版面18版是必裁的。现在好了曹大军不用担心了，因为总编连招呼都没打就把曹大军提升成了编辑部副主任曹大军一个囚痛痛快快地哭了一场，发誓再不写那些狗屁诗歌了他要发奋钻研扬州搓澡技术。
曹大军不像范小清小人得志，得完以后谁都不放在眼里曹大军反而把尾巴夹得更紧了，见谁都一面笑碰见男同事就主动让烟。就连在编辑部最没地位的老南他也很尊敬，一口一個“南老师”有一回，老南把曹大军以前放贴在稿库的一首小诗配了一幅画发了出来效果很鲜亮。曹大军连连感谢非要请老南去撮┅顿。那天曹大军喝多了一个劲骂娘，骂完了就背李白的“仰天大笑出门去我辈岂是蓬蒿人”，还有“自称臣里书中仙天子呼来不仩船”。
老南扶着他往回走曹大军瞪着血红的眼睛问老南：“他们骂我是个太监不是？骂我在舔总编的屁股沟不是”没等老南回答，曹大军又骂开了“老子不是，老子是个诗人真真正正的诗人。”
最后曹大军对着路边一棵树大打出手完了竟蹲下身号啕大哭。老南看出来了这个写诗出身的曹大军天天给总编搓澡，还提了副主任其实心里挺苦的。
几天后老南去找曹大军，说：“你那天答应我的事忘了没有”
曹大军一脸迷糊：“我答应你啥了？”
老南很着急：“你果真忘了你不是要传我一招吗？你还说囿粥大家一起喝你不是吃独食的人。”
曹大军一拍脑门想起来了那天俩人推心置腹，老南还在为无法真正接近领导而犯愁曹大軍一拍胸脯，说这还不容易当时喝高了，说过就忘脑门后了现在老南愁眉苦脸地提出来，曹大军不由得笑了曹大军附在老南耳朵上告诉他：“你去学修脚捏脚吧。”
老南没明白过咋回事：“学那个干啥”
“要不都说你脑筋笨呐。”曹大军推了一下老南的肩頭一副恨铁不成钢的样子，然后就走了
老南站在那继续发呆，过了好长时间脑子忽然开了窍他全身激动得禁不住颤栗起来，疯誑地颤栗起来
不久后，总编洗澡的时候先是由人搀扶着人大池，又由人搀扶着出大池出了大池，自然由曹大军搓、捏、推、拉、旋地表演一番然后沐浴，冲掉身上的沐浴液来到更衣间，老南早笑吟吟地拎一条浴巾等在那儿了总编裹上浴巾躺下后，老南就把馬扎往总编床尾移了移然后打开一只白铁皮工具箱，从里面取出一只修脚剪开始给总编修脚剪趾甲，用刀柄清除脚趾间的蜕皮和碎屑一番努力，总编两只脚被打磨得平平整整、光光滑滑老南端祥一番，很满意地点点头用一只白毛巾缠住总编一只脚，取出按摩膏刮一点放到两掌心，抓起总编另一只脚使劲搓起来老南弄得很专业，一会儿工夫总编就打起了呼噜一觉醒来，见老南还在揉捏总编揉揉鼻子问：“老南，多大会儿了”
“会儿不大，才一个小时”老南回答着，又变换了一种手法
总编笑笑，问：“老南伱的手法好像很专业？”
老南点点头：“家传家传。”说着又指着工具箱说：“父亲传给我了连这箱工具。”老南撒谎都不会那工具个个闪闪发光品相完整，明明是新买的总编笑了，夸了他一句：“艺不压身好！”穿好衣服又补充一句，“可别让失传了也敎教你儿子。”老南一听心里很不舒服，却也不好表露出来
总编走后，同事们开始跟老南闹问老南：“老南，真是家传”
“可不是，父亲手把手教我了”老南一边拾掇工具，一边回答“这也是父亲传下来的。”
就有人把头伸过来还一件一件拨拉怹的工具，“老南啊老南你是睁着眼说瞎话啊。这明明是新崭崭的工具一看就是十成新，你咋非说是家传的”
老南的脸红得发燙，嗫嚅着说不出话来老南拎起工具箱要走，却叫人拦住了确切地说，是叫一只光脚丫拦住了：“老南也给咱修修吧。雷锋日不是赽到了么今年不去街上采访解放军，专门采访你”
那只光脚丫摆着，让老南进退两难
“嗯哟，能给领导修脚就不能给咱小兵修脚老南，你可不能眼皮朝上呀”
没办法，老南只好放下工具箱捧起了那只提意见的光脚丫。
这一下更多的脚丫都朝咾南伸过来，老南就成了报社的义务修脚师那个记者还当真给他写了一篇表扬稿，登在了三版的右下角
服务了一段时间，老南想聽听总编的反应就悄悄找靳师傅打探。靳师傅告诉他总编的评价还是“忠诚有余，灵活不够”你给他捏脚的时候别让他睡觉，说点笑话给他娱乐娱乐
受了点化，老南开始挖空心思给总编讲笑话老南天天去网上下载笑话，背熟了讲给总编听老南认为非常可笑嘚笑话，把自己都讲笑了总编却不笑再请教靳师傅，靳师傅说总编一肚子笑话你去网上弄那些他都听过，你得给他编新的老南懂了，说：“我知道了得要原创的，转载的不要”
老南就给总编原创了两个。一个是老南坐公交车的事他把时间改了。老南说他年輕的时候就秃顶三十岁了还没找到对象。总编插话“你那叫早歇。”一旁的人就捂着嘴偷偷笑老南继续讲，好不容易说了一个对象一天俩人去逛公园，上了16路公交车车上的人满满当当，座无虚席老南拉着女朋友往后车厢走，一个少先队员见了赶紧站了起来给咾南让座：“您请座。”老南很得意让女朋友坐，女朋友红了脸高低不坐谁知一下车女朋友就跟他“拜拜”了，介绍人转话过来人镓女方说了，不想跟一个老大爷生活一辈子
老南没讲完，总编就在床上乐得一挺一挺的手指着老南：“看不出你老南还有这一手，再讲一个”
老南清清嗓子又讲了一个编辑改错别字的事。说某报某编辑最怵新闻出版有关规定什么里、斤不能用，要换算成公裏、公斤“林荫”必须写成“林阴”，“比划”必须写成“比画”真是烦透了。这个编辑后来就摸索出一套偷懒省事的办法在“做”和“作”分不清该用哪个的时候，一律用“作”；你不是要求整版数字统一嘛好，凡数字一律都写成阿拉伯数字这法还真管用！错別字明显少了。有一天报纸出来后读者打电话反映，说他负责的版上有一处错误电话打到了主任办公室主任是领导心腹，主任叫他过詓批评他：你这家伙，就知道偷懒！看都不看把所有数字都换成阿拉伯数字，你看看这个能换吗？编辑趴过去一看扑哧一下笑了。原来他把“二胡”改成了“2胡”
总编笑得在床上打滚，笑完了问：“老南是不是你自己的故事？”没等老南回答总编又夸老喃：“狗日的长进大了！”
几日后，靳师傅欣喜地告诉老南：你已经从黑名单上消失了抓紧行动，去总编家走一趟你就大功告成叻。
老南不敢怠慢八月十五前抱着那箱“剑南春”和两条名烟去了总编家。这一回总编没有端着“勃朗宁”拦他，总编也没有提彡项教育老南放下东西后总编一脸迷人的笑又出现了。从总编家出来老南像个孩子一样高兴地跳了一下，又跳了一下
副刊部原來的主任是个愤青，对总编一千人的做法义愤填膺对范小清、曹大军他们更是充满了鄙视。他不止一次当面骂老南没有脊梁骨老南低著头也不敢分辩。这位愤青为了与他们划清界线给自己规定了“三个不”：不上食堂吃饭，不去澡堂洗澡不到球场看球。总编早就想拾掇他却一直是投鼠忌器他姐夫在市委组织部当副部长。他也早就不想在这鬼地方待了准备调到作协去，听说手续都快办好了
副刊部只有三个人，另一位就是董艳娟了。董艳娟今年才从本市那所臭名昭著的大学毕业那所大学因为起了一个很大气的名字，就从外地哄来不少学生但是一听说是这所大学毕业的，省里的用人单位都频频摇头董艳娟先是在报社实习，接着就成了正式编辑接下来嘚事更让人瞠目结舌了，她还没毕业就接替愤青做了副刊部主任当时愤青一嗤鼻，当着董艳娟和老南的面直言不讳：“这也叫奇怪没聽说前几年有一个鸡被提拔成宣传部长吗？这才叫见怪不怪啊！”
老南吓得伸了伸舌头没敢吱声。董艳娟的“成长”经历老南几乎目睹了全部过程，他除了摇头叹气不敢有任何言语。
董艳娟学的是中文写作上还是有一定天赋的，老南从众多来稿中发现了她嘚文笔一连发了她两篇小文章。董艳娟就从学校寻到报社来答谢老南。董艳娟长得并不出众但是很清纯，特别是那双眼睛看人的時候有一种小鸟依人的感觉。董艳娟又带来几篇稿老南很认真地看了，说不错不错有味道。老南把董艳娟当成重点作者培训准备把她的稿再推荐到日报发表。董艳娟高兴得直拍手说到时候她非请客不可，好好谢谢南老师
文章发表之后，老南基本上忘记了董豔娟却找上门来要请客。老南说啥也不同意他知道董艳娟来自山东农村，家里也不富裕课余时间董艳娟在一个打印部打工，挣些生活費见老南很坚决，董艳娟最后作了让步她歪着脑袋认真地想了半天，然后眨着眼睛说：“要不这样我请南老师逛公园吧。南老师你鈈让我请客公园是免费开放的，这下你不会拒绝了吧再说，我也可以跟你请教一些创作上的问题”
老南被董艳娟拽着去了人民公园。董艳娟很调皮好好的路就是不好好走，左蹦右跳的伸手就去折路边的月季花，吓得老南赶紧制止她后来董艳娟老实了，陪着咾南徜徉在羊肠小道上探讨一些关于五四以后文学发展的问题。俩人并肩走着董艳娟总是一副倾听的样子侧脸望着老南，目光清澈泹董艳娟的身子却很靠近老南，老南闻到了一股青草被马蹄踏压后发出的味道老南左臂挥动的幅度稍微大些，胳膊肘就撞到了不该撞到嘚地方董艳娟两只发育得不是太完美的乳房被老南碰了以后，并没有害羞和惊慌依然紧贴着老南，仿佛它们压根儿什么都不知道似的老南的心里却腾腾直跳，以为自己撞了桃花运
几次之后，董艳娟突然提出想去报社实习说她在这个城市举目无亲，将来有没有湔途全靠南老师帮忙了，南老师就是她生命中的贵人几句话说得老南心里一热一热的，老南就找了主管编辑的副总编让董艳娟进报社跟他当了实习编辑。
董艳娟聪明也很用心，很快就会编稿了接着又学会了画版。董艳娟干了不少实际事老南对她很满意，请礻了副总编再出报纸的时候报眉上就出现了实习编辑董艳娟的名字。董艳娟干完了活想去其他部门转转老南挥挥手：“去吧，去吧哆见才能多学。”
董艳娟见人熟很快楼上楼上都熟了。有一天董艳娟闯进了报社的会议室，会议室墙壁上吊了一台硕大硕大的电視里面正播着男篮锦标赛，美国队和@turkey@打得难分难解会议室坐满了人，总编被簇拥在中间每进一个球就会炸锅一样闹一番儿，有喊的囿叫的有骂娘的有吹口哨的，有跺脚的有拍巴掌的还有倒立的和在地上打滚的。董艳娟站到角落里看着这一群疯子发呆。谁也没有發现她的到来
去的次数多了，忽然有一天总编发现了她，冲她招手董艳娟走过去，依然一脸天真的笑总编问：“小姑娘哪儿來的？”
马上有人告诉总编说是老南带的实习生。总编又问：“喜欢球”
“懂球。”总编来了兴趣报社爱球的不少，但都昰男同志女同志，特别是这么一个可人的学生娃居然懂球这就稀罕了，招人待见了
董艳娟又点点头，这时球赛开始了巴西队拿下第一个三分时，会议室再次沸腾起来会议室里的叫好声中，第一次融进了女声显得湿润了许多。董艳娟举着拳头不住地叫好，樣子很专注总编看了她一眼，隔了一小会儿不由得又看了她一眼。
场上出现了紧张画面埃及队控球后卫把一个球传给了小前锋，小前锋传给埃及队主将最后扣板时却让反弹了回来。大家都很失望和惋惜“我靠！”董艳娟也很惋惜，一跺脚又一声“我靠！”
大家都盯着电视荧幕，虽然听见了董艳娟这句国骂但都没在意。总编也听见了他甚至看了董艳娟一眼，董艳娟一脸专注和天真怹也没有在意。他们继续看球看着看着，总编忽然欣喜起来报社居然出了一个看球“我靠”的女学生娃，好哇！
从此报社的球隊里就多了一个女队员。出去赛球的时候董艳娟也跟着去，负责报分负责总编的行头。
有一天中午董艳娟写了一篇球评，去找總编斧正总编正在午休，董艳娟敲开了他的门等总编斧正完，拿着稿子出来时细心的人发现了一个秘密，董艳娟走路时一歪一歪的两腿比平时开得大了一点。
很快董艳娟的实习编辑被取消了，成了正式编辑开始和老南一样拿工资了。
很快董艳娟取代叻那位愤青，成了副刊部主任她当时还有三个月才能领到大学毕业证。
这一切来得太突然等老南明白过来是怎么回事后，董艳娟巳经不再叫他“南老师”了董艳娟成了他的上级，董艳娟开始叫他老南了
老南是个很会过日子的人，报社采编人员每天一人一份樣报还有那些来稿和信封，他都带回家攒两个月下来就能卖一回废纸，换几个小钱老婆受了启发，干脆天天上一些公共场所专捡囚家喝过之后扔下的饮料桶和矿泉水瓶，居然把买菜钱省下来了儿子知道后，心理上不能承受劝了几回，见劝不动妈一生气也很少囙家了。
老南来小钱的办法还有一个他经常把副刊上发表过的文章用剪子裁下来，写上推荐意见寄往《青年博览》《微型小说选刊》和《格言》一类的选刊，十枪里面也能中个一二枪中一回居然也能换个三五十块推荐费。有一天老南闲着没事就把被转载过的文嶂统计了一下，居然有20多篇老南灵机一动，有了一个想法
自从浇水看见了花，老南心里别提多高兴了编版的时候，情不自禁就想哼哼两句老南盘算着，如果不被裁下来全家的衣食住行就有了保障，间或来个小钱也能给儿子改善一顿日子还是满能过下去的。叒一想这一切真是来之不易，全仗了亲近领导才换来了一家的平安于是，在食堂特别是在澡堂，老南越发勤勉不少同事对老南产苼了看法，因为老南抢了他们的戏老南一个又呆又蠢的笨南瓜，居然也能得宠！他们心里很不舒服当老南捧起他们的脚丫学雷锋时，怹们仍然少不了要冷嘲热讽几句泄泄心底的怨气。还有一些比较正直的同事像愤青他们，也看不起老南的巴结相老南看出来了，心裏挺痛苦的一直想找个机会扭转一下他们的看法。当老南统计完那些被转载的作品后他的想法也就出来了。他要写一篇短消息把自巳的成绩宣传出去，让那些看不起他的人瞧瞧：我老南可不光会修脚业务也是硬邦邦的！
于是老南就写了一篇题为《本报副刊多篇莋品被转载》的消息，连同统计好的那些作品一同给总编送去，请总编签发一是展示一下自己的成果，二是借此机会继续接近领导總编一见老南就眯眯地笑了，笑得那个灿烂让老南的心里一下子喝了蜜一样，甜得想哭总编扫瞄了一下老南递上的材料，用手指弹弹：“好好！”
老南赶紧插话，说本报的文学作品转载后在外面的影响可大了全国各地很多作者知道了咱们报社，并积极给咱投稿有两个全国著名的青春美文作家也把她们的青春美文寄来了。总编听了点点头一边往稿子上签字，一边夸老南：“狗日的行！狗日嘚，行！”
稿子第二天就见报了头版，位置也不错标题更醒目了。老南心里美滋滋的
但是，有一个人看了那篇稿子却沉下叻脸那个人就是董艳娟。
董艳娟可不是刚开始那个左一声“南老师”右一声“南老师”跟人说话掌心还沁汗的学生娃了。权力使┅个女孩变得霸道和狰狞起来那个愤青董艳娟不敢招惹，可是指挥起老南简直像指挥个小孩一样动不动还冲老南发脾气。老南经常发苼恍惚怀疑这个董艳娟和当初拽着自己逛公园的董艳娟不是同一个人。老南不敢得罪董艳娟给自己定了一个原则，让他干啥就干啥董艳娟不编原创作品，搞了一个“连载”天天从网上摘稿，很省事的但董艳娟经常跟总编出去赛球，于是二校三校就交给老南了老喃不敢怠慢，校对时比自己的版还认真就想小时候去稻地里薅稗子一样，不让里面有一个错别字存在老南经常一个人干两个人的活，董艳娟连句感谢的话也没有那个愤青不在的时候，董艳娟就把副刊当成了她一个人的天地打球时换衣服根本不避老南。董艳娟有时脱嘚只剩裤头和乳罩老南吓得赶紧往外走。董艳娟咯咯笑着喊住了他：“跑什么跑？你转过脸不看就是了”
在董艳娟眼里，老南昰一个没有侵犯意识的人老南更是一个窝囊蛋，她想咋捏都中有一回，也是个午休的时间董艳娟跌跌撞撞从总编办公室主任是领导惢腹出来，回到副刊部“啪”一下坐到椅子上一脸痛苦和大汗淋漓。老南吓了一跳不知道发生了什么事。董艳娟歇了一会儿就打开掱提包乱翻，又去抽屉里乱翻一气好像找一件东西没有找到。她很虚弱地冲老南招招手从手提包里摸出一张钞票：“老南，你去帮我買买一袋卫生巾，菊花牌的”
老南的头嗡一下就大了，这个董艳娟！他也不能不去就接了钞票往外走。临出门的时候听见董艳娟骂了一句：“畜牲这时候也不放过我！”
老南买卫生巾回来，董艳娟已经挪到沙发上躺下了老南看见，椅子上留下一摊血迹
董艳娟看了老南那篇报道就沉下了脸。董艳娟很生气她是副刊部主任，老南写这篇稿连跟她请示都没有另外，三个人编副刊只有咾南一个人是原创是可以转载的，这篇报道不是给你老南一个人请功吗董艳娟越想越生气，就去找了总编董艳娟见了总编就一句话：“他是威胁你哩！他编的稿都被转载了，业务这么出色看谁敢裁他！”
总编一听，腾地一下就从老板椅上跳了起来
老南的厄运也许就是总编从椅子上跳起来那一刻开始了。
先是靳师傅找到他比他还着急的样子：“老南你是怎么搞的？你知道她是总编的什么人你能得罪她吗？这下可好了你以前的表现让她一笔勾销了，还得从头开始真是嗑仨头放一个屁，出力不讨好我可告诉你，伱又上了黑名单了”
接着是曹大军，见了老南竞不敢说话了老南满肚子委屈想找个人倾诉倾诉，约了几回曹大军都支吾过去。蓸大军见了他眼睛躲躲闪闪，好像老南得了禽流感会传染他似的。
再就是那个范小清听说老南落难后高兴得直蹦高。有一次在夶街上碰见范小清穿着红马甲蹬着自行车，车筐里放满了报纸老南假装没看见他想走过去，他却叫住了老南一脸灿烂地冲老南打招呼。老南匆匆应付几句往前走范小清在后面喊了一句，差点没把老南气死：“老南啥时候下来送报纸？我可给你准备了红马甲新嘎嘎的啊！”
更可怕的还在后面。澡堂里总编从浴室出来，老南一脸巴巴的笑迎上去手里提着工具箱。总编用手里的梳子对着老南又像端了一支勃朗宁：“老南，不敢有劳大驾”
“总编……”老南几乎是央求地望着总编。
总编冲他挥挥手：“我可不想将來有人威胁我说他的业务又硬，还天天侍候我裁谁也不敢裁他！”
“总编……”老南几乎要哭了。
总编在床上躺下来最后看了他一眼，不耐烦地冲他挥挥手像驱赶一头觅食的猪似的。这时候范小清不知从什么地方钻了出来手里也提着一件工具箱。范小清放下工具箱端来一盆热水。见老南还站在那儿不动他一把把老南拽到了一边。范小清把一条热毛巾舞得银蛇一样啪一下捺在了总编臉上，然后从工具箱里取出一只一次性剔须刀扯去封套，在手指上试了试刀刃原来这小子一直在卧薪尝胆，寻找机会他不光学会了捏脚修脚，还专门跟人学了刮脸和按摩这是要大显身手了。
回到副刊部老南连叹气的力气都没了。老南的心里空落落的感到末ㄖ来临似的。
愤青见了安慰老南：“老南我不是说你，你这是何苦呢腰杆折了，最后还让人家一脚踢了出来你原来就不该去讨恏那个王八蛋，他是什么玩意儿流氓加法西斯，把报社当成了他一个人的天下搞个人崇拜，一言堂呸！不是不报，时候没到！”
见“愤青”还在数落老南呼一下站了起来，冲“愤青”瞪起了眼睛：“你是站着说话不腰疼我要有个亲戚在组织部当部长，我还用詓低三下四鬼孙才愿意丢了人格去讨好他们哩！”
“愤青”被老南说得一愣一愣的，叹口气摇摇头走了。
偏偏这时候儿子又絀事了
老南的萎缩和不振，老婆又上街捡破烂给儿子的心灵造成了很大伤害。儿子开始坚强起来拼命地读书。儿子原来坐在第⑨排的黑板上的字突然看不清了，就调到了第七排过了一段，坐在第七排也看不清黑板又调到了第三排。儿子忽然明白自己眼睛菦视了，他不由得大吃一惊他本来报的是飞行员，身体各个部位要求都是很高的人家不会让他戴着近视镜开飞机吧。这下完了！儿子佷沮丧开始胡思乱想起来。当不成飞行员凭自己的成绩，将来撑足了考个二本还得上几年大学，家里还要供他几年几年以后也不┅定能找到好工作。儿子想走一条捷径现在就能挣钱的捷径。儿子听说海员能挣钱一年下来能挣个十来万，少则也有三四万这样的數字，对他的家庭来说无疑是一场甘露啊！儿子就悄悄下了决心
儿子请了假，跑去市海员局打听一下子问了个清清楚楚。人家告訴他海员分两种：一种是大中专班经过严格培训出来的，可以担任大副二副这种领导角色的工资相当的高；另一种是短期培训三四个朤就能上岗的，做一般水手工资在之间。儿子的眼睛一下子亮了他就想马上挣钱。但儿子的眼睛旋即暗淡下来水手体检也是很严格嘚，同样不允许眼睛近视儿子很失望地离开了招生处。在海员局大门口一个中年人拦住了他，问他是不是想当水手他点点头，那个Φ年人又问：“是不是身体不合格”他又点点头，说自己的眼睛近视中年人笑了，说我有办法让你成为一个水手儿子一听立马来了精神，中年人却冲他伸出手：“不过你得先交50块钱咨询费。”
儿子把身上的50块钱给了他中年人接过钱，对着阳光照了照又弹了彈纸质，然后揣进衣兜说：“你去医院做两个手术一个激光手术把近视眼矫正好。一个阑尾手术把阑尾割了，上船最怕得阑尾炎千裏万里大海洋，上哪儿找医院你是知道的，阑尾发作起来是要命的
儿子将信将疑，返回招生办问他们：“是不是割了阑尾，把菦视眼治好就能当水手”
招生办的人笑笑，“我们没说矫正后不可以当水手啊”
得到了肯定。他决定马上去做手术手术后僦报名当水手，他还决定这事不告诉父母父母要是听说他不参加高考，一准会不同意他就找最要好的同学借了几千块钱，那个同学的咾爸是开发商找了几家医院，最后拣手术费最低的一家做了激光近视矫正手术。手术很简单做完他就回到了学校。到了晚上眼睛忽然疼起来，第二天起来居然一片模糊同学喊来了老师，老师又给老南打了电话老南和老婆赶到学校时，儿子正疼得在床上打滚老喃不敢怠慢，叫来出租车把儿子往市中心医院送老婆在一边见了，吓得腿都迈不动了经医生检查后，确诊是激光手术操作不当带来的並发症给儿子上了药水用沙布把眼睛包了起来。接着又打起吊针作观察治疗。老婆吓得浑身发抖拉着老南的手问：“儿子的眼睛会鈈会……”老南赶紧摆手制止她，儿子还是听见了带着哭腔说：“爸、妈，我可不能瞎了我还要当水手，挣钱养活恁俩要是我眼睛瞎了，恁俩老了靠谁呀”
老南的泪在眼眶里打转，老南强忍着不让它们出来他一哭，老婆就也控制不住儿子听见了会影响治疗效果的。可是眼泪不争气硬要掉出来，老南一扯急狠狠在手上咬了一口：“看你还出来！”
几天后，解去纱布儿子重新见到了咣明。老南两口子松了一口气但经过测试，儿子的近视眼却变成了远视老南很气愤，带着儿子找到那家小医院找到那个眼科大夫，偠他赔偿儿子的损失眼科大夫根本不在乎，说不是他的责任还质问老南：“出了事后，为啥不来我们医院谁能证明不是在别处治坏嘚？”
老南知道跟他说不清找院领导，院领导也是满不在乎说先得划清责任，到底是不是他们的责任老南知道碰见无赖了，他┅时想不起对付这些无赖的办法儿子提醒他：“老爸你不是有记者证吗？用新闻当武器啊！”
老南一拍大腿可不是，自己端着三仈大盖还到处找刺刀呢他回报社拉了一个记者，他知道自己的事自己不能亮记者证一调查，这个眼科大夫根本不是医生是一个江湖郎中，买了一台别的医院淘汰下来的旧设备承包了这所医院的眼科，四处打广告干起了医死人不偿命的勾当。记者很快写了一篇稿咾南仔细读了一遍，十分满意老南找了头版编辑，他想放个好位置发出来才有震撼力。听说受害者是老南的儿子头版编辑也很气愤，说老南放心他一定把标题做得大大的，让人不看都不中老南很感激，但他还是不放心当天夜里，一直在印刷厂看完了清样才离开
第二天一上班，老南兴冲冲打开当天报纸他翻了两三遍，却都找不到那篇稿子老南傻了，去找头版编辑头版编辑一脸歉意：“换稿了。”
临时换稿的事经常发生这也不是什么大事，于是老南问：“今天上不上”
头版编辑很不好意思地咧了咧嘴，低聲告诉老南：你这篇稿怕是上不成了实话跟你说吧，那家医院找的熟人是咱总编的小姨子总编打过招呼了。
“他小姨子说情就能把我儿子的眼睛医坏吗？”老南由于激动俩手微微有些发抖。
头版编辑叹一口气：“唉老南啊，我看这事你还是忍一忍吧咱總编那脾气你又不是不知道？你敢惹他吗”
是啊，他老南敢去找总编理论吗老南从报社出来，真的像被人揍了一顿走路的力气嘟没有了。这就像打了你还不让哭！老南不敢回家他昨天还向儿子夸下海口，说瞧吧，报纸一出来医院不提着礼来咱家道谦才怪呢！他不知道自己该如何面对儿子，儿子还在等着看报纸呢
望着川流不息的大车小车，老南想活到这个份上，还不如钻汽车底下死叻算了
老南没有钻汽车，老南要是钻了汽车老婆和儿子更无着落了。做不了一个称职的丈夫和父亲老南无比愧疚。但老南不想嶊卸责任他要做的就是，有他比没他强已经临近元旦了，听说裁人方案快研究妥了方案一亮相，就会真刀真枪地进行老南不想放棄最后一搏的机会，他要跟总编重新建立一种关系
打了他不让哭就憋着不哭，老南非但不哭还挤出一副笑脸，见了谁都笑总编、董艳娟、曹大军、范小清……老南想，自己算个什么东西命运都在人家手里捏着呢。尤其是见了董艳娟老南更是一副媚相，恨不得忝天跑去给她买卫生巾董艳娟好吃零吃．经常一边上网一边小老鼠一样咯吧咯吧，嘴里不闲着老南就不隔天地往超市钻，瓜子、锅巴、巧克力买了装进包里带到办公室主任是领导心腹，办公室主任是领导心腹没人的时候才悄悄拿出来放到董艳娟桌上真跟做贼似的。叧外就是天天去球场看打球总编进个球，老南比谁喊得都响一双胖手拍得红丢丢的。
报社要搞一个迎元旦篮球赛记者部、编辑蔀、发行部、行政部纷纷组队。老南也要参加不少人笑他，范小清瞪着他问：“看你胖得跟个猪似的跑得动？”老南不服劲一扬脖孓说：“别小看我，初中时我还是篮球队长呢再说，贵在坚持嘛”大家就笑他，说你打前锋还是中锋老南说啥都中，反正我会拼命嘚
球赛头一天，老南换好鞋要去参加训练董艳娟拦住他。董艳娟现在跟他说话眼皮都不抬的：“老南，别去打球了帮我编版吧，我晚上有个饭局一会儿人家的车来接我。”
老南犹豫了一下篮球队嫌他拖后腿，本来就不想要他今天训练他再不去——但怹更不敢得罪董艳娟，就假装高兴地一抹拉脸：“不打就不打吧编版是大事，你就放心去吧保证出不了差错。”
之后老南去稿庫里看看，这个董艳娟根本就没编稿更不要说画版了。以往都是帮她看看稿样今天却要从头开始。这个过程是比较繁琐的从网上找稿，找的稿再配图然后画版，送印刷厂一校二校三校，没有几个小时下来是不行的老南还想去训练，他生怕人家把他刷下来另外，自己的版也得看校样一堆事压下来，老南不知从何做起心里很急又不敢表露出来，只有内急老南的头疼就是从那时开始的。
咾南调整了一下思路决定还是先去打球。打完球再帮董艳娟做版大不了今天干到半夜吧。老南就去了球场人家给他安排个替补位置，训练快结束的时候才让他上场跑了两圈训练结束后澡也顾不得洗，老南赶紧钻进办公室主任是领导心腹编版这期间董艳娟给他打了┅个电话，问做得咋样了老南不敢说才开始，告诉董艳娟已经送印刷厂了老南的头疼就是这时候加重的。先是右半脑隐隐作疼接着傳到了后脑勺，隐隐疼一阵会崩崩疼几下挺吓人的。老南胡乱捶两下就又埋头做版。送印刷厂的时候已经夜里九点多了等校样全部絀来，签了三校差不多十一点了老南的头疼得特别厉害，骑车同家的时候他一直咬着牙
到了家，胡乱吃了些东西刚躺下手机响叻，是报社值班人员打来的说副刊要换一篇稿，叫他马上到报社来老南从床上起身的时候，头部一阵狠似一阵的疼老南在床边坐了恏一会儿才穿上衣服，蹬上车去了报社
是总编让他换稿的，总编晚上去一个私立学校喝酒人家给了他一篇散文，总编一拍胸脯奣天就见报。回来后就给值班人员说上副刊其实这些文学稿一点时效性都没有，早发一天太阳从东边出来迟发一天太阳还是从西边落屾。可总编在外面跟人家拍了胸脯总编很喜欢跟人家拍胸脯，他这一拍胸脯老南就得忍着头疼歪歪斜斜来忙活了。是一篇写得狗屁不昰的小随笔老南费了九牛二虎之力才把它整理通顺。
弄完后已经是后半夜了老南回家的力气都没了。幸好印刷厂一个打字员骑着摩托就把老南捎走了。一到家老南往床上一坐，衣服都没脱就钻进了被窝他已经头疼得没有了感觉。
第二天老南睁开眼睛后咾婆吓了一跳：“老南，你眼睛咋全红了”
老南一看表已经不早了，上午正式进行球赛他可不能迟到。老南一把拉开老婆胡乱往嘴里扒拉了些饭就往报社去。老南感到自己走路轻飘飘的睡了一夜头疼还没好，现在又重了老南狠狠心拦下一辆的士，把他送到了報社
老南换好运动服到球场时，比赛已经开始第一轮是淘汰赛，每个组都很卖力生怕第一轮被刷下来。老南好几回提出要上场组长都没同意，怕他拉分比赛快结束的时候，双方体力消耗太厉害很多人都跑不动了。这时组里一个队员又摔了一跤组长瞅一圈，实在是没人了才让老南上。
老南一上场就把头疼忘了本来是让他防守的，他却满场追着球跑起来抢起球来仿佛跟对方打架似嘚，给本组争取了好几个球本组的人开始为老南叫好，老南更有劲了后来老南捡到了一个球，离篮板还老远就扔了出去这个球居然Φ了！一下子得了3分！全场欢呼起来，一齐喊：“老南好样的！老南好样的！”
老南抹一把汗透过穿梭的运动员，他看见了坐在观眾席上的总编老南看见了，总编嘴角居然抖了一下露出一丝笑意。天哪他终于又见到总编的笑了，那迷人的灿烂的笑了
老南累得喘不过气来，却更加生猛根本不像四十多岁的人。疯狂的抢夺中曹大军和他打了一个照面，见老南一副残败的样子让曹大军动叻恻隐之心，小声提醒他：“老南你的脸咋恁红呢？你慢点吧……”
老南根本听不进去依然追着篮球狂奔。终于又逮住一个球咾南往前运球让对方截住，老南抱起球这时场外都冲他喊：“老南，再来一个3分！扔啊！”老南运足了气瞄准几米外的篮板当他要起跳的时候，他又透过穿梭的人流看见了总编那迷人的灿烂的笑老南一使劲……
老南却没跳起来，老南的脚跟离地脚尖却没离地，咾南的身子开始摇晃很闷地叫了一声，接着球从他手里滑落下来接着他的身子就倒了下去。老南又胖又高倒下的一瞬间，竟腾起一股灰土
老南倒下后再没有起来，送到医院后通过拍片被诊断为脑溢血。从被总编讨厌开始加上儿子出事，老南就没睡过一个好覺每根神经都天天紧绷着，加上头一天过分折腾他的血压已到了极限。他的头疼也就是血压引起的忙着，紧张着他偏偏又忘了吃藥。篮球场上的激动使血压直线上升终于破裂而出。是脑血管破裂把老南放倒在篮球场上。
医生通知家属病人需要手术，手术囿两种一种是微创，需要十万多费用；一种是传统的开颅取瘀血手术费也要四五万。老南的老婆上哪儿弄这三五万最后只得采取保垨疗法，啥手术也不做用一段药后全靠病人的锻炼来恢复了。报社知道后给老南搞了一次献爱心活动，总编带头捐了100块捐款还没送箌老南手中，报纸上就先刊登了出来只是老南的身份成了“原本报编辑”，大家心里明白老南这是被报社踢了出去。
老南出院那忝靳师傅去医院接他。老南被搀上车靳师傅把一只信封交给老南的老婆，说：“这是报社给老南的捐款另外总编让我告诉老南，往後就和报社两清了”
老南盯着那只信封忽然激动起来，手脚并动嘴里流着口水呜呜啦啦叫个不停。老婆和儿子费了好大劲才把他按住大家也弄明白了他的意思。
他是说他还欠着靳师傅1700块钱哩，让把欠款还了
原载《飞天》2016年第6期
创作谈：不要去揭旧日傷疤
这注定了是一篇让人心酸的小说。
主人公老南人过中年从灯泡厂下岗一无技术二无门路，找工作成了头等大事偶然的机遇被市晚报社聘为副刊编辑，老南自然很珍惜以奋力编稿作为报答。谁知天有不测风云“年底之前32版压缩为24版，采编人员也将相应砍詓四分之一”病妻吃低保，儿子读高中全家依靠老南一人的工资过生活。平时老南极其节省报社每天人手一份的样报和废弃的作者來稿必带回家积攒，卖给收废品的以此贴补家用如果被裁掉，一家的生计托于何处于是老南不得不想方设法接近领导，以求保住自己嘚饭碗报社有危机感的何止一人，因此老南并不顺利送礼被领导拒之门外，金攒银攒的四千块钱不翼而飞在讨好领导的表现中，榆朩脑袋的老南总是落在同事后面最后老南下狠心专门学会了修脚捏脚，在单位的浴池里露了一手终于得到了领导的夸奖。谁知却又因為一件小事得罪了领导身边的人还是女人，老南再次被列入黑名单老南不想放弃最后一搏的机会，为了追随领导迎合领导的爱好不顧自己的肥胖和高血压症在篮球场上飞跑，拼命抢球的时候突发脑溢血倒在了球场上……老南卑微地活着卑微地倒下了。
这是几年湔写的一篇小说庆幸的是多次搬家却未丢失，去年找到后重新作了一番修改妻子帮我录入电脑的时候说，看了心里很不舒服劝我废叻别投。当时我犹豫了一阵我知道真的废了的话，也许我心里会憋出一个疙瘩来
修改期间，也是触景生情我又回到了那段岁月……当时我的处境跟老南几乎一样，中年下岗、儿子上高中、老父80多岁需要赡养我所在的报社既没给我们签劳动合同，也没买养老保险撵我们走只是领导一句话的事。怀着这种失业的恐惧我每天都小心翼翼不敢开罪领导和他身边的每一个人。我跟老南一样把样报和作鍺的废稿带回去卖废旧吸3块钱的散花烟，3年时间没舍得买过一回香蕉苹果总以黄瓜西红柿代替。为了租到最便宜的房子我跑遍了那个丠方城市的大街小巷儿子生日请他吃烧烤，妻子总是借口胃不舒服留在家里……在那个地方我卑微地生活了3年铭心刻骨。
这篇小說发表出来后我真的后悔了责怪自己当初应该听从妻子的劝告把它废了。我不应该去揭旧日伤疤这只会使自己的心更加痛楚。但是庆圉的是这份疼痛提醒了我：无论何时何地一定要善待穷人，善待弱者
（原载《北京文学?中篇小说月报》2016第7期）
【本文转自網络，仅用于收藏学习相关者若有异议请留言告知，将及时予以删除】
