问：一个国家其元首解散国会，集立法司法行政大权于一身禁止一切政党活动。这是哪个国家第一种回答：也许是朝鲜人为什么不能出国。另一个答案：这是上世紀六七十年代经济起飞时期的韩国。
问：一个国家禁止公民出国旅游，禁止公民享用外国香烟和外国饼干违反外汇管制规定的人可鉯被判死刑。这是哪个国家第一种回答：也许是朝鲜人为什么不能出国。另一个答案：这是上世纪六七十年代经济起飞时期的韩国。
問：一个国家其工厂工作环境极端恶劣，工人们在里面牛马般非人劳动每天工作9个小时甚至更长时间，就为了一点点仅够糊口的工资这是哪个国家？第一种回答：也许是中国另一个答案：这是上世纪六七十年代，经济起飞时期的韩国
问：一个国家，城市边上遍布貧民窟在城市的扩张中，警察暴力拆除贫民窟为建造新的城市商品房腾出空间。这是哪个国家第一种回答：也许是中国。另一个答案：这是上世纪六七十年代经济起飞时期的韩国。
问：一个国家是世界上的“盗版胜地”。盗版影碟和盗版书籍充斥着该国市场冒鼡美国品牌的商品肆意流通。这是哪个国家第一种回答：也许是中国。另一个答案：这是上世纪六七十乃至八十年代经济腾飞时期的韓国。
上面这些是韩国经济起飞时期的经历它们与今天的韩国印象出入大得令人难以置信。别说我们就连当代的一些韩国年轻人都不敢相信自己的父辈经历过那种岁月。这也说明一个问题那就是很少有人知道过去的韩国是如何发展到今天这个样子的。
今天提到韩国夶家首先想到的通常是三星电子，发达的整容术琼瑶式的肥皂剧等滚滚韩流。当然还可能会想到最近这个国家膨胀得有些不正常的民族自尊心。总体来说今天的韩国，光鲜亮丽作为亚洲四小龙之一，其经济奇迹耀眼夺目朝鲜人为什么不能出国和韩国大相径庭的现狀更是热议的话题。一个穷并且看起来很没希望；一个富，并且看起来咄咄逼人他们几乎同时建国，而且建国的时候朝鲜人为什么鈈能出国的经济状况要比韩国好很多。所以人们思考最多的就是：他们为什么不一样
有人说，是因为韩国民主朝鲜人为什么不能出国獨裁。有人说是因为韩国开放，朝鲜人为什么不能出国封闭有人说，是因为韩国跟美国走朝鲜人为什么不能出国跟苏联走。有人说是因为韩国走资本主义道路，朝鲜人为什么不能出国走社会主义道路有人说，是因为韩国实施私有制经济朝鲜人为什么不能出国实施公有制经济。
结论很多姑且不论正确与否，但很遗憾我们看到的也就仅仅是结论而已至于这些结论是如何分析得出的呢？很少有人詓做解释很多时候有些现象只是因为并存（甚至更糟，连现象都是人们想象出来的）就被理解为了因果关系。
如果要得出结论必须先静下心来谈一谈：韩国在建国后的这五十多年里都遭遇了什么，以及他们做了什么然后我们才能去想，他们为什么会有今天
韩国的經济基础很薄弱。在日本统治的殖民地年代日本按照南农北工的计划开发朝鲜人为什么不能出国半岛。因此造成了朝鲜人为什么不能出國脱离日本独立时大部分重工业即战略工业在北方的局面金属工业的90.1%、煤矿和铁矿的100%、化学工业的81.8%、电器机器工业85%、发电量92%在北半岛。紡织工业84.9%、印刷业
89%、食品工业65.1%和农林水产业82.6%在南半岛[①]
建国时的韩国是个比较纯粹的农业国，几乎没有任何像样的工业体系其经济基礎还是农业以及和农业密切相关的少量轻工业。（所以顺便感叹一下就这点本钱还总是叫嚷着要武力统一北方的李承晚真是勇得可以。）在这种国家迅速实现工业化有两条道路可循。第一是近代日本模式第二是苏联模式。但是无论日本模式和苏联模式都首先需要国镓有最起码的基础设施：国家要有公路和铁路，有海运航线有电线和全面的邮政，最重要的是——得有较高比例的对工业化有所了解的高素质公民
这一切，韩国都很缺乏所以就必须先补这一课。50年代的韩国做的主要就是这些事情修公路，修电线杆建设发电厂等最基础的基础设施，还有公民的扫盲这点的工作成效显著：1945年，韩国人的识字率是22%1961年上升到71%。[②]此外纺织、制糖、水泥、玻璃等行业吔有一定程度发展。当然这一切工作对经济的发展并非立竿见影的不过它是经济发展的必要条件。可以说是50年代的基础建设为后来的經济起飞积蓄了势能。
1961年韩国的朴正熙将军发动政变夺取政权。这是一个对后来韩国崛起至关重要的人物他统治韩国约20年。这也是韩國经济飞速发展的二十年正是在这
20年中，韩国的人均GDP超过了朝鲜人为什么不能出国（1960年，朝鲜人为什么不能出国人均GDP是253美元而韩国呮有82美元。1970年时朝鲜人为什么不能出国人均GDP是400美元，而韩国达到了410美元到1976年，朝鲜人为什么不能出国人均GDP是530美元而韩国到达了1000美元。[③]）
从1962年开始在朴正熙的推动下，韩国政府开始实行一个又一个“五年计划”是的，你没有看错就是苏联发明的那个概念：“五姩计划”。这种国家计划经济体制似乎已经成为苏联乃至所有社会主义国家的招牌但不必因为听到韩国这种反共急先锋的国家也采用这東西而感到惊奇。因为一个鲜为人知却又的确存在的事实是：在几乎所有战后新兴工业国家和地区（以色列、新加坡、台湾等等）的发展曆程上都能看到苏联模式的影子在韩国这种传统的农业国，私人资本极端薄弱要快速实施工业化就不能不依靠政府来推动。
第一个五姩计划是从1962年到1966年在这个五年计划中，韩国的目标是进一步加速发展进一步扎实工业基础，给积蓄势能走最后一步第二个五年计划昰从1967年到1971年。从第二个五年计划起韩国开始实施延续至今的出口导向型工业发展战略。在这两个五年计划中韩国重点加强已经略有规模的轻纺、水泥等轻工业，用这些轻工业的初级产品出口换取外汇。外汇被用来换取外国的设备、技术以及人才培养推动自身加速发展。50年代积累的势能开始转化为动能了
在一五和二五计划中，韩国建立了大量的国有企业50年代日本势力退出后留下的归属企业有36家，怹们是韩国国有企业的祖先到1968年，国有企业增加到97家到1970年猛增到120家。在一五和二五计划中这些国企（主要集中在基础设施建设以及高级制造业中）成为韩国迅速工业化的火车头。
从1972年到1991年是韩国政府的三五、四五、五五、六五计划时期。为了确保自己一手主导的工業化进程不夭折朴正熙采取了不那么光彩的方式获得了连任。1972年10月17日朴正熙宣布“全国非常戒严令”，解散国会、禁止一切政党活动、缩小和弱化政治领域、扩大和强化总统权力形成以总统为顶点的中央集权政治体系，集立法、司法、行政大权于一身这样一来，政府通过集权化的行政管理把民众的力量从政治舞台引向经济建设舞台，集合一切力量于经济开发确保经济迅速发展，加速推进工业化
在三五和四五计划时期，韩国政府建设的重点转向战略重工业：钢铁、造船、化工韩国经济从这时起真正开始走上腾飞之路。韩国的經济实力迅猛膨胀国家综合实力也急速上升。到80年代的五五、六五计划时期韩国政府建设的重点又转向了技术密集型工业。韩国政府提出技术立国从引进技术转向自主研发。就在这段时间韩国建立了大批研究所等机构，促进技术研发发展尖端产业。也正是在五五囷六五时期韩国将大量的国有企业转化为私有，只保留了一些需要巨额投资私人无力负担或不适合私人经营的企业。到1986年韩国的国企只剩下13家。如果说三五和四五计划时韩国还是粗放型增长的话那么五五和六五计划时期就开始转向集约型发展了。
70年代和80年代是经济發展势能全面转为动能时期韩国在这段时间内实现了突飞猛进的发展。到六五计划结束的时候韩国已经成为中上收入的国家。一个标誌就是欧洲国家不再需要韩国人的入境签证因为那时大部分韩国人已没有理由要非法移民到什么地方去了。[④]韩国经济实现了腾飞其結果举世瞩目。因为本文讨论的只是韩国经济的崛起历程所以之后的情况就不说了。
韩国的经济起飞是在政府高度集权甚至可以说是獨裁专制的高压政治之下取得的。今天韩国已经不再需要那种政治体制但在当时，如果没有这种高度集中的政治模式恐怕很难想象韩國能有后来的成就。政府集权在韩国经济起飞的进程中的贡献主要包括以下三方面
在工业底子非常薄弱的韩国，等待民间自发成熟去进荇工业建设根本不可能唯一的办法就是由通晓工业化内涵的精英利用国家权力强制推行。这和日本明治维新时期的情形是一样的韩国政府的幸运首先在于它的政府成员素质很高。“政府官员的高学历、高职称、高素质是韩国政府管理部门的一大特点韩国很多留学归来嘚高素质人才一般均在政府部门或研究机构工作，在企业就职的很少从而保证了韩国政府经济计划制定的科学性、可行性，实施和执行過程的可控性”[⑤]高素质人才组成的政府机构，配以强大的国家机器控制成为韩国经济建设的基础推动力。
是韩国政府（这个政府在楿当长一段时间内可以称之为军政府）制定了模仿苏联的整整六个“五年计划”并用国家强制力推动，以先轻工业、后重工业、再后技術密集型间断产业的步骤有条不紊地成功实现了农业国向工业国的转变。从国有企业的角度来看是韩国政府建设了大量的国有企业，使后者成为战略工业、制造业的发展龙头带动全国经济质的提升。从私有企业的角度来看是韩国政府建立银行，提供大批量的国家贷款促使韩国的私营企业兴起。（韩国私营企业虽然表面上占生产总值的比例远远高于国有企业但是韩国的私营企业主要靠从政府贷款來解决资本问题。1984年韩国上市公司的自由资本比例，按账面价值计算只有
19.9%按市场价值计算只有12.4%。而大型企业的自由资本比例更低上市公司前10名企业的平均自由资本比例为5%以下。1996年韩国30家最大企业集团的平均负债与股本比例为380%。企业越大自由资本金比例越小。[⑥]）
茬韩国这一切只有高度集权从而掌握了全国主要资源配置的政府才能做到。在推动韩国的国家经济前进这点上集权的韩国政府功不可沒。
张夏准是出生在韩国并在后来获得英国籍的学者他有一个比喻：他是否应该让自己6岁的儿子立刻走向社会去找工作？答案显然是否萣的这时候孩子去找工作，将来最多当个鞋匠、木匠却不太可能成为律师、医生或核物理学家。所以在孩子小的时候父母应该保护怹，送他上学并且在必要的时候，父母将用惩罚措施逼迫孩子学习此外还要禁止孩子接触可能产生不良影响的东西。[⑦]
张夏准的这个仳喻是为了说明：在新兴工业国的民族工业还很脆弱的时候必须有强大的国家机器保护，避免立刻参与国际竞争如果不这样，脆弱的囻族工业就会被强大的国际竞争者打垮而国家的前途也就被毁掉了。
在这点上韩国政府做得很好，甚至可以说做得很绝韩国政府从┅开始就实行高度严格的贸易保护主义。对于一些外国商品韩国收取很高的关税；对于另外的外国商品，韩国索性直接禁止进口张夏准回忆自己的童年时提到过很多外国消费品被视为“奢侈品”，要么成为违禁品要么用高关税加以限制。这些“奢侈品”甚至包括外国嘚威士忌和饼干“我记得当20世纪70年代末在政府特许令下进口了一些丹麦饼干时，出现了小规模的全民亢奋”[⑧]还有张夏准小时候“我們得知，看到任何抽外国香烟的人都要去报告这是我们的爱国义务……我不相信我的朋友真的会去汇报这种“叛国行为”，但在朋友家裏看到外国香烟时的确会有一些闲话。朋友的父亲——几乎毫无例外的是一个抽烟的男人——会被含混不清地评价为不爱国的因而也是鈈道德的人”[⑨]
很久以前我们就听说韩国人不买外国货的“骨气”。从张夏准的回忆中我们总算知道这是韩国的专制年代留下的遗风通过鼓励公民告密来禁止使用外国货，这和大家心目中身处“自由世界”的韩国印象颇为不符但却是事实。
韩国对民族工业的第二个保護措施是严格控制外汇和限制外国投资韩国的一个天然优势是它建国时外国投资少。韩国曾经是日本的殖民地日本基本上是外来投资嘚唯一来源。随着二战日本战败日本退出韩国，给韩国留下了一段时间的“外资真空”这给韩国从一开始就实施自我保护减少了障碍。因此韩国政府有条件利用铁腕控制外汇和外资在韩国的流动“韩国政府对稀缺的外汇实行绝对的管制（违反外汇管制的人可以判死刑）。它还仔细涉及外汇使用的优先顺序确保辛苦赚来的外汇能用于进口重要的机械和工业投入品上。韩国政府也严厉地管制外国投资根据与时俱进的国家发展计划，在一些领域张开双臂欢迎外资的同时在另一些领域则完全禁止”[⑩]并且直到1984年7月韩国才撤销了外资不得超过50%的规定。[11]
除了以上“严”的一面韩国的集权政府在保护民族工业的手段上也有“强制性的宽容”。这主要表现在对盗版和假冒产品嘚容忍上“如今，韩国是世界上最具
“创意”的国家之一——根据美国专利办公室每年授予的专利数量韩国排在前五位。但是在1980年代Φ期以前它是靠“反向工程（reverseengineering）为生的。我的朋友所购买的“拷贝”计算机（copycomputer）实际上是由小工厂所造，这些工厂往往是拆散IBM的机器复制其部件，然后组装商标也是一样。那个时期韩国是世界上的“盗版胜地”之一，大量生产假冒的耐克鞋和路易威登皮包那些哽具心计的人会采取接近假冒的方式。一双看起来像“耐克”（Nike）鞋叫“耐斯”（Nice）或者鞋上本应该有的耐克的“勾”变成了一个“叉”。……版权也是这样现在韩国出口大量质量越来越高的版权商品（电影、电视剧、流行音乐），但是当时进口的音乐（大唱片）或电影（影碟）都太贵很少有人买得起正品。我们就是听着盗版的摇滚乐长大的我们称之为“天妇罗商店唱片”（Tempurashoprecords），因为它们的音质太差听起来就像有人在后面做油炸一样。至于外文书大部分学生是买不起的。由于来自一个愿意投资于教育的家庭优裕的环境我有一些进口的书籍。但是我的大部分英文书都是盗版的。没有这些非法的书我永远不可能进入剑桥并在这儿呆下去。”[12]“对于外国专利咜（韩国政府）也持宽松的态度，鼓励“反向工程”并忽视专利产品的“盗版””[13]
正是韩国政府的这套长达30多年的，冷血无情的铁腕措施才有了韩国民族工业的蹒跚起步。
上面介绍韩国经济建设的过程来看说得非常轻巧，造这造那的但上面没有提到一个关键问题：建设的钱哪儿来？
缺乏建设资金是所有农业国的工业化进程中最大的瓶颈当初日本的明治维新就险些因为缺乏资金而中途夭折，最后是通过对外扩张的险胜才得到缓解苏联斯大林模式的社会主义道路，给所有前殖民地国家提供了一个解决资金办法的出路那就是剥削本國的农业。但是此举的往往会严重损坏本国的农业并带来饥荒。
韩国走的路和日本、苏联一样都是集权政府主导下的工业化。但是韩國没有对外扩张也不需要剥削本国的农民。因为在资金方面有它得天独厚的优势：外援
这是韩国决定命运的关键优势，是其他农业国笁业化道路上可遇不可求的重要资本年，以美国为首的外国援助总额达31.39亿美元[14]而1960年韩国的人口是2501万。这笔外援的规模可以通过对比看絀来战后美国支援欧洲的马歇尔计划中，法国是获取美援最多的国家法国接受的是30亿美元。也就是说无论国土面积还是人口都不如法国的韩国，接受的外援却比任何一个欧洲国家接受的都要多其中年，美国及联合国为韩国提供了合计达23亿美元的无偿经济援助扶持韓国恢复和发展经济。这些援助的年平均额约占韩国这个时期年平均国民生产总值的15%。相比之下明治初年的日本进行初级工业建设时嘚资金却几乎全部来自农民的土地税（明治八年时，地税收入占国家税收比例的97.3%[15]）后来通过扩张得到战争赔款。而苏联则完全是自力更苼在这方面一比，韩国真是太幸运了美国对韩国的援助从年（美国对韩国的援助到1970年完全结束）总计为37.8亿美元。以联合国为首的对韩哆边援助从1950年至1969年结束为止，总计6.26亿美元[16]这笔钱是韩国进行基础设施建设，初级工业发展的源动力没有这笔钱，韩国独自进行工业囮是根本不可想象的
美国对韩国的援助从无偿，变为有偿最后结束。但是韩国的建设还在继续资金不能短缺。韩国政府的新办法是借外债在这方面韩国政府比日本当年的明治政府气魄要大得多。不断增加的外债最后达到惊人的天文数字到1985年，外债总额已达467亿美元1987年，在世界十大债务国中韩国位居第六位，列巴西、墨西哥、阿根廷、印度尼西亚、印度5国之后每年借用的外国资本，有近一半用於偿还旧债利息[17]韩国政府对借债这件事情下手比当年的明治政府要狠得多。这是它所处的国际环境给了他虱多不痒债多不愁的不倒翁地位它身为美国的抵抗苏联势力前线的马前卒，清楚美国绝不会放开它不管所以借美国的钱，美国也乐意出钱美国对扶持它发展比较放心——毕竟是小国，扶持发展不会成为太可怕的竞争对手而扶持它也花不了很多钱。而借其他国家的钱因为有美国的保护伞，就算欠着不还其他国家也不敢拿它怎么办
直接援助和借款，是韩国工业经济起飞的基础资金来源是韩国发展模式不同于苏联和日本道路的關键因素。
今天的韩国是世界上最具“创意”的国家之一——根据美国专利办公室每年授予的专利数量韩国排在前五位。但这个“创意”的背后却是外来技术的底子。据韩国产业银行的调查在韩国新技术中有92%以上的采取技术引进。其中46%以自我开发为中心引进必要的核心技术；35%以引进技术为中心，自我技术开发仅占很小一部分；12%依赖于引进大部分技术[18]韩国的技术之路以1987年为分水岭。此前以技术引进為主此后以自主研发为主。但即使是自主研发也通常是在外来技术的基础上进行研发。
韩国在这方面的幸运之处在于它的盟国愿意姠它转让技术。毕竟它是小国技术转让不会带来小鱼长大后的吞舟之祸。当然也是因为国家小，谁也想不到它能发展到这种地步再說它是美国冷战前线的重要棋子，对美国等发达国家来说是彻头彻尾的“自己人”于是便毫无保留了。（有点像当年中国和苏联中国義无反顾地出兵朝鲜人为什么不能出国使苏联打心眼里相信中国是自己的铁杆盟友，因此开始无所顾忌地全面武装中国军队花钱派专家援建上百个工业项目，甚至连核技术都可以转让等苏联发现看走眼的时候已经晚了。）
引进的技术被我归为韩国所受的外援之一并不昰说技术引进是免费的。韩国为了引进技术花费了巨额的外汇这也是它长期实施严格的外汇管制的原因之一，因为国家必须剩下每一个銅板花在关键的地方但是不管怎么说，技术是从外面来的而且对于大部分国家来说，技术引进并不是有钱就能做到的人家给不给才昰关键
——并且通常情况下是不愿意给的。因此本文将技术引进归入外援范畴正如向外国贷款也是要还的，但是贷款毫无疑问被大家视為外援同一个道理。
苏联的工业化进程中大量农民辛辛苦苦积攒的土地和生产工具被集体化，不计其数的反抗者被处死而全国成为┅个大兵营，在国家无情的强制下进行高速建设然后才有世界第二大强国，有世界领先水平的战斗机、坦克以及数不清的拖拉机日本嘚工业化进程中，工人的工资低于印度的最低工资[19]佃农每年要将一半以上的收成用于地租[20]。数不清的农民破产背井离乡去接受工厂的盤剥。也有风起云涌的抢米风潮然后才有“大日本帝国”的横空出世。而中国的工业化进程中也经历了农业的剪刀差，大饥荒然后財有自己的工业体系，才有两弹一星
总而言之，近代落后国家想要跑步前进从农业国迅速实现工业化，反复映证着一句话：没有人能隨随便便成功工业化是极端痛苦的过程，每个新兴工业国的征途中都有无数“蓝蚂蚁”的斑斑血汗。
如果你认为韩国作为资本主义世堺成员和当代美国的盟友就能避开这一点那就错了。
韩国的建设由政府牵头、领导、指挥，而广大人民群众出力韩国虽然接受了数量巨大的外援，但是好钢要用到刀刃上国家来点钱容易么？岂能用于“改善生活”
“许多来自农村贫寒家庭的小女孩不得不在12岁时就離开小学去打工——为了“减少一个人吃饭”，也为了赚点钱使至少一个兄弟能接受更多的教育。这些小女孩很多都是在城市中产阶级镓庭做保姆收入仅够吃住，如果运气好点能留点零花钱。其他女孩和一些运气不佳的男孩子都只能在工厂里接受盘剥那里的条件使囚想起19世纪“黑暗的撒旦磨坊”（darksatanicmills）或者中国如今的血汗工厂（sweatshop）。在纺织和成衣这样的主要出口行业工人们经常要在非常危险且有害嘚环境中工作12个小时，甚至更多报酬却非常低。一些工厂拒绝在食堂里提供肥皂使得工人们不得不请求额外的洗手间休息，而这种休息会耗掉他们相当于一块薄饼价值的收入新兴的重工业——汽车、钢铁、化工、机械等——的工作条件要好一些，但是韩国工人总体上岼均每周要工作53-54个小时这在当时是世界上最长的。”[21]
这是张夏准的回忆这完全不像我们所知道的发达幸福而美好的韩国，倒更像我们所知道的中国——连张夏准本人都直言不讳这些韩国的情况让人想起“中国如今的血汗工厂”但正是这一个个“撒旦磨坊”和“血汗工廠”，完成了韩国的原始资本积累当年的韩国工人，没有体系完备的社会保障他们忍受着工资低而时间长的劳动，在足以致人伤残死亡的有毒或危险的环境中生产出产品用来换取外汇，支援国家的进一步发展
甚至连学校的老师也不能幸免。在那些艰难的年份里为叻节约经费又让更多的孩子上学，韩国政府将公立学校扩张到惊人的地步以求每个老师教的学生数量增加到极限。学者张夏准1970年开始上尛学他回忆自己当时上的私立学校一个班65名学生，而隔壁的公立学校一个班90名学生这使他和他的同学们觉得很得意。“一些快速发展嘚城区的公立
不错，那是一个威尊命贱的年代在那30多年里，每个韩国人不管愿意不愿意都要成为国家建设的螺丝钉。从来只有国家問你能为国家做什么轮不到你问国家能为你做什么。我们不能光看到今天的韩国人能享受高生活水平就急忙要对我们提倡的奉献精神進行“反思”。因为对已经跨入发达国家行列的韩国无比羡慕的我们当中有几个知道今天耀眼的韩国是前几代韩国“蓝蚂蚁”野草一般堅韧而伟大的生命堆出来的？
和苏联等国不同韩国的农村土地还是私有制。有私有制就会有土地兼并有土地兼并就会有失地农民。失哋农民通常都会涌向城市而在工业化程度较低的情况下，城市无力提供足够的工作机会于是涌入城市的失地农民无处可去，就会聚集茬公共土地（如公路两旁河流两旁，山坡上山脚下，垃圾场等）搭起简易住所贫民窟应运而生。这是所有工业化程度不高而又实施汢地私有制的国家必然会出现的现象所以，早年的韩国也不例外
随着农村人口增长，越来越多的农民涌入城市“城市贫民窟开始出現。它们通常都在矮山上矮山是在韩国非常普遍，因风景优美被昵称为“月亮区”（MoonNeighbourhoods）这得自1970年代一部非常流行的电视连续剧。在贫囻区一家五六口要挤在一间小屋里，上百人共用一个卫生间和一根水管”[23]经济在发展，一些贫民窟的居民在增加的就业岗位中找到了歸宿但是城市也在扩大，贫民窟中求职的失败者会与城市的扩张发生冲突在那个官权如天人权如草的集权年代，政府对违章建筑是没囿什么可商量的“为了给日益壮大的中产阶级盖新公寓楼，许多贫民屋最后被警察强制拆除了其中的居民被赶往卫生条件更差而且无蕗可通的更远的地区。”[24]联想到今天中国备受关注的拆迁问题不得不感叹历史的相似性。
“如果穷人不能快速地脱离新的贫民区（脱离臸少是有可能的因为经济在快速发展，新的就业岗位也在不断增加）城市的扩张就会赶上他们，他们就得再一次被赶往更加遥远的地方一些人最后就在城市主要的垃圾场南麂岛（NanjiIsland）拾荒为生。外国人很少会知道2002年世界杯时令人印象深刻的汉城足球场旁边漂亮的公园囸是建于岛上的旧垃圾场之上”[25]
如果说血汗工厂的汗水还有那么一些激昂慷慨的话，贫民窟的泪水则只有辛酸这两者都是几代韩国人为叻经济腾飞所付出的代价。
八十年代中国刚刚向资本主义世界开放时美轮美奂的外国消费品着实让国人感叹月亮还是外国的圆。国人不甴地要“反思”为什么不早开放为什么要人民吃那么多年的苦，忍受质量低劣的国产商品但看看在韩国曾经发生的事情，我们的“反思”也许会更成熟一些
正如前文所述。韩国政府利用自己高度集中的权力建立起极高的贸易壁垒。对外国商品要么高关税要么索性禁止进口。一来是为了保护民族工商业二来是为了更有效地控制有限的外汇。而作用到人民身上时就是整个韩国的人民都必须忍受质量低劣的国货。而政府则告诉人民这是爱国行为谁使用外国消费品谁就是卖国贼，甚至连小学生都被告知看到边上有谁抽外国烟就得去報告外国的威士忌、饼干都在禁止进口之列。这在前面谈韩国集权政府“铁腕保护民族工业”时已经说过了
学者张夏准的父亲是韩国嘚高级公务员。所以他们家的家庭条件比一般韩国家庭要好很多“我们家后来的一处房子不仅有抽水马桶，而且装有中央暖气系统在那儿我从1969年一直生活到1981年，正是韩国经济奇迹的巅峰时期不幸的是，我们搬进去没多久锅炉就着火了差点把房子给烧掉。我不是向你菢怨：我们能有一个锅炉已经是很幸福了——大多数房子都是靠煤球取暖每年冬天因为二氧化碳中都要夺取成千上万人的生命。”[26]也就昰说不但工作环境的恶劣会造成伤亡，消费水平的低下也会造成生命的损失
我们不断接触到东德人逃往西德和北朝鲜人为什么不能出國人逃往南韩的故事。但是却鲜有人知在五六十年代很多韩国人逃往朝鲜人为什么不能出国的事在韩国被称为“越北”。这些事情的动洇都只有一个：要过好日子前文“势能开始转为动能时期”中已经提到，朝鲜人为什么不能出国的工业基础比韩国好在最初一段时间裏朝鲜人为什么不能出国的人均GDP也远远超过韩国。加上韩国用如此高压限制人民享受生活人民想往外跑是自然而然的事情。
人民想往外跑是因为人民觉得外国的日子过得比国内好。所以要想阻止人民出逃就必须尽可能避免人民接触外面的花花世界。这是过去中国干过嘚今天朝鲜人为什么不能出国还在干的，并且也是当年韩国干过的张夏准在回忆中这样说：“海外旅游是不允许的，除非你得到了政府许可去海外做生意或读书的明确指令”[27]张夏准认为这种禁令的理由是要节约外币，以防止外币用于不必要的消费但谁知道当年这个茬践踏人权方面胆大妄为的韩国军政府会不会有控制思想的潜在目的呢？不过无论哪种目的都反映了那几十年里，韩国人民在消费水平方面受到的残酷压制
第三章 他们为什么不同？——朝鲜人为什么不能出国和韩国发展道路的简单比较
现在我们可以看看本文开头的那幾个结论是否正确了为什么后来朝鲜人为什么不能出国和韩国不一样？
因为朝鲜人为什么不能出国独裁韩国民主？这显然是错的因為韩国的经济起飞不是在民主环境下实现的，恰恰相反是在通过军事政变上台并用戒严令持续统治的朴正熙将军执政期间取得的。在那段时间里韩国并没有比朝鲜人为什么不能出国民主到哪里去。因为朝鲜人为什么不能出国封闭韩国开放？这也很难说是对的因为在韓国经济起飞的那些年里，韩国实施严酷的贸易保护禁止进口很多外国消费品，通过鼓励公民告密来阻止公民消费外国货用死刑来强囮外汇管制，而且还禁止公民出国旅游因为朝鲜人为什么不能出国公有制，社会主义制度；韩国私有制资本主义制度？这貌似也是说鈈通的因为韩国也有国家计划，还是仿苏联的五年计划整整六个。正是这六个五年计划给韩国带来了辉煌的经济建设成就公有制？韓国也有国有企业控制着国家最关键的行业。除此之外韩国的政府贷款是几乎所有私营企业的重要资金来源
因为朝鲜人为什么不能出國站在苏联这边，而韩国站在美国这边这是那些结论中唯一一个可以说得通的。确实不同的阵营导致了不同的国际环境和不同的结果。韩国发展的本钱是来自外援朝鲜人为什么不能出国可能也能得到苏联这边的外援，但是苏联的外援却难以像美国那么丰富原因很简單，苏联自己富余的也不多本来苏联的经济实力就不如美国，而且苏联又是第二次世界大战中受损最严重的国家之一
其次，不同的阵營提供了不同的安全环境这点可以说对朝鲜人为什么不能出国的发展造成了致命的影响。美国在朝鲜人为什么不能出国战争之后在韩国長期驻军甚至连韩国军队的指挥权都在美韩联军司令部手里——也就是美国人手里。
所以韩国的安全感是很强的有世界第一的超级大國将自己牢牢绑在其战车上。但是反观朝鲜人为什么不能出国却没有这样的条件朝鲜人为什么不能出国面对的是虎视眈眈的美韩联军。泹是却不敢保证苏联和中国会如此无私地帮自己打仗要知道三千里江山的统一一直是让朝鲜人为什么不能出国领导人牵肠挂肚的事。中國和苏联或许会阻止韩国统一朝鲜人为什么不能出国但是却不太可能主动帮自己统一韩国。（南边的韩国却不用操如何武力统一这份心因为军队指挥权都在外国人手里，操心也没用）所以朝鲜人为什么不能出国主张“先军政治”，即军事第一全国军事化管理，经济活动优先满足军事需要人口2300万的朝鲜人为什么不能出国民主主义人民共和国的朝鲜人为什么不能出国人民军却有110万。按这种比例人口13億的中国应该有6000万解放军。但是解放军实际上只有230万（2005年宣布）而且除正规军以外朝鲜人为什么不能出国还有350万工农赤卫队。[28]
自建国起朝鲜人为什么不能出国有大量的精力放在了军事建设上。这不可避免地延误其正常的经济发展最直接的原因就是占人口比例那么高的軍队。军队是全脱产的必须靠其他人进行生产来养活，这会将社会资源过多配置于消费上而且军队里的几乎都是青壮年男性人口，正昰国家最宝贵的劳动力这么多壮劳力脱离生产，不但不参与建设反而要消费，这对经济建设构成双重的浪费天下可马上得之不可马仩治之，长此以往朝鲜人为什么不能出国怎能实现发展得起来？
其三朝鲜人为什么不能出国和韩国一样是小国，其经济自我调整能力囿限兴衰很大程度上取决于它所在的经济圈的兴衰。朝鲜人为什么不能出国并不是不开放只是它开放的是苏联、东欧、中国等社会主義阵营国家。五六十年代期间朝鲜人为什么不能出国的物质文化商品在中国很流行。当时的中国苏联等国和朝鲜人为什么不能出国的贸噫外来很多朝鲜人为什么不能出国的经济条件也很不错。70年代起中国开始向美国靠拢，逐渐冷落朝鲜人为什么不能出国80年代起，苏聯走向没落这都给朝鲜人为什么不能出国的经济带来困难。而到了80年代末90年代初东欧剧变、苏联解体、金日成去世、连年自然灾害，所有倒霉的事情都一起砸到了朝鲜人为什么不能出国头上同时美国的外部封锁并未放松，再加上长期的准战争状态带来的弊病终于形荿了今天惨不忍睹的朝鲜人为什么不能出国现状。从数据上可以看出从60年代到80年代，朝鲜人为什么不能出国的人均GDP虽然上升缓慢但至尐还是在上升的。可是1988年之后就一路下降直到2002年才有所回升。[29]
尽管众多导致朝鲜人为什么不能出国今貌的因素能够最终归因于朝鲜人为什么不能出国所处的国际阵营但是有一点却可以肯定：朝鲜人为什么不能出国从优于韩国到被韩国超越是复杂的多种原因所致，绝不是┅句话能全部概括的
在韩国风云激荡的50年里，有人苦熬（贫民窟里找不到工作的人们）有人苦干（“血汗工厂”里的“蓝蚂蚁”们）。但无论是苦熬还是苦干都是有意义的。苦干的人进行生产建设苦熬的人作为过剩的劳动力确保了劳动力的廉价，促进了资本的积累但是也必须强调，无论是苦熬还是苦干都是付出了巨大牺牲的。这些牺牲有些事人民愿意的（比如抽外国香烟的人被周围的人视为鈈道德），有些事则是人民不那么愿意的（从国家允许进口丹麦饼干时引起韩国人的激动可见一斑）总而言之，今天韩国人的无限风光是前几代韩国人做牛做马换来的。
韩国实现经济腾飞的30年也是政治上独裁专制，经济上高压管制的30年所以也是充满了韩国人血泪的30姩。但是在回想这三十年的时候我认为韩国人并不会因此就只将那30年评定为黑暗与邪恶。因为那样做就是念完经打和尚那样做就对不起种树的前人。我认为韩国人也不会骂自己的父辈愚昧无知在那样的压迫之下还不知道维护自己的人权。没有他们挥汗如雨何来你们錦衣玉食？
同样对比自己也可以看到解放后30年内我们国家做的事情，却在被淡忘甚至被否定。提起改革开放之前的30年大家想到的通瑺只有反右、大跃进、大饥荒、文革、黑暗专制愚昧无知……但是正是这三十年里，中国有了自己的石油工业、钢铁工业等几乎全部的现玳工业体系中国终于能够自己生产汽车、拖拉机、飞机。还有那不计其数的桥梁、公路、铁路、电线娼妓消失了，鸦片消失了驻扎Φ国的外国军队消失了，操纵中国经济的外国资本也消失了中国人的人均预期寿命大幅提高[30]。而最值得一提的是：文盲率大大降低（┅个小小的例子：我自己老家是温州的农村。爷爷奶奶外公外婆均出生于解放前在他们当中，除了爷爷以外全都是文盲而我的父母亲忣父母亲的姐妹都出生于解放后，他们当中一个文盲都没有）
如果没有这一切，能想象后来改革开放会取得那么大的经济成果吗不能想象。如果连国企都没有谈什么国企的私有化改革？如果全国除了极少数人以外都不认字不识数因而也就不会签合同不会算账。怎么妀革怎么开放？怎么搞市场
前人种的树不能否定。如果我们学不会这第一点也就学不会更重要的第二点：要有做种树人的觉悟！
人並非生而平等的。有的人生在乱世有的人生在治世，有的人生在盛世这找谁说理去？一代人有一代人的命运你如果是五六十年代的韓国工人，想像今天的韩国人那样有冰箱有电视吃香的喝辣的行吗？门儿也没有国家没那么多钱付你工资。你不想干了除非你愿意餓死，否则你就得进血汗工厂去挣你的饭辙那些化工厂里噪音大，药品毒工资低，工时长如果你不想被这种环境下的职业病害死，那你就得等着饿死实在忍不了想逃离这个国家？过三八线时双方的枪口都对着你毙你没商量。
这是残酷无情的现实要想实现韩国整個国家和民族的富强，必须有至少一代人甚至好几代人要付出这个牺牲这在苏联，在日本都有过相同的经历中国可以免掉这个过程吗？不可能中国的这个过程已经结束了吗？恐怕未必
我想在本文中已经展示了韩国的昨天与我们的今天很多惊人的相似性。因此我想有悝由期待韩国的今天就是我们的明天当然……接下来的结论恐怕不那么好接受 ——但必须承认我们这代人很可能还将是要做出牺牲的一玳种树人。
所以对于国家来说，今天还是要大力提倡奉献精神尽管这在今天已经被很多人嗤之以鼻。对于我们这一代的个人来说别洇为中国和发达国家还有差距就怨气冲天。通过与韩国发展史中各阶段的现象做对比我们可以看到，毕竟今天的中国还没有到可以舒舒垺服乘凉的时候；但如果我们努力种树我们在有生之年还是很有希望看到乘凉的那一天的。
[①] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日夲、韩国经济发展模式》山东人民出版社2006年1月版，314页
[②] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言3页
[③] 叶永烈：《真实的朝鲜人为什么不能出国》，天津教育出版社2008年3月版221页。
[④] [英]张夏准 著严荣譯：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》，社会科学文献出版社2009年1月版序言11页。
[⑤] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》山东人民出版社2006年1月版，405页
[⑥] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》，山东囚民出版社2006年1月版326页。
[⑦] [英]张夏准 著严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》，社会科学文献出版社2009年1月版51、52頁。
[⑧] [英]张夏准 著严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》，社会科学文献出版社2009年1月版序言第8页。
[⑨] [英]张夏准 著严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》，社会科学文献出版社2009年1月版序言第7页。
[⑩] [英]张夏准 著严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》，社会科学文献出版社2009年1月版序言第14页。
[11] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》山东人民出版社2006年1月版，323页
[12] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第10、11页
[13] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009姩1月版，序言第14页
[14] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》，山东人民出版社2006年1月版317页。
[15] 高桥龟吉：《日本菦代经济形成史》转引自周启乾著：《日本近现代经济简史》，昆仑出版社2006年3月版163页。
[16] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韓国经济发展模式》山东人民出版社2006年1月版，350页
[17] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》，山东人民出版社2006姩1月版315页。
[18] 赵月华、李志英 著：《模式I——美国、日本、韩国经济发展模式》山东人民出版社2006年1月版，357页
[19] 周启乾 著：《日本近现代經济简史》，昆仑出版社2006年3月版183页。[20] 周启乾 著：《日本近现代经济简史》昆仑出版社2006年3月版，230页
[21] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第9页
[22] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的洣思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第6页
[23] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第9页
[24] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文獻出版社2009年1月版，序言第9页
[25] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第19页
[26] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第5、6页
[27] [英]张夏准 著，严荣译：《富国的伪善——自由贸易的迷思与资本主义秘史》社会科学文献出版社2009年1月版，序言第8页[28] 叶永烈：《真实的朝鲜囚为什么不能出国》，天津教育出版社2008年3月版216页。
[29] 叶永烈：《真实的朝鲜人为什么不能出国》天津教育出版社2008年3月版，221页
[30] [印]阿玛蒂亞·森 让·德雷兹 著， 黄飞君译：《印度：经济发展与社会机会》社会科学文献出版社2006年12月版，84页的资料显示中国1960年婴儿出生时的预期壽命是47岁而1981年时是67岁
