拒绝访问 |
| 百度云加速
请打开cookies.
此网站 () 的管理员禁止了您的访问。原因是您的访问包含了非浏览器特征(3b7440dbe78b43f5-ua98).
重新安装浏览器，或使用别的浏览器《自由之翼》是一部优秀的具有中国特色社会主义教育意义的红色革命主题的Animation。&br&&br&人类在政府建立的三座围墙之下生活的井井有条，安居乐业，早已忘记了百年前被象征西方列强的巨人所侵略的屈辱历史，终于有一天，城墙由于不可抗力被巨人打破，腐朽的反动政权再也无法保障其人民的生命财产安全，人类在突然降临的灾难面前手足无措，死伤惨重。——这段故事教育我们，自力更生，居安思危是民族存续的根本，“中华民族到了最危险的时候”这句国歌永远不会过时。&br&&br&为了将列强赶出中华大地，我们的主角艾伦与三笠在长期的生产与生活的实践中萌生了革命友谊，秉承着“运动战”、“游击战”的战术思想与巨人们展开了斗争，并成功保护了第二层城墙。&br&事实证明，一切反动派都是纸老虎，只要人民群众团结起来，无论是巨人还是反动的统治，都会被焰魔在人民战争的汪洋大海之中。&br&&br&（第一季内容快忘光了）&br&&br&第二季是以上故事的后续，将会介绍到革命队伍内部的整风运动，对反动派来源与弱点的研究以及较长一段时间内人民群众与包括巨人、王族、内奸以及土豪在内的各种反动派的斗智斗勇、艰苦卓绝的斗争。&br&（再说下去就剧透了）&br&&br&作者谏山创不愧为中国人民的好朋友，他用形象生动、引人入胜的故事，隐喻了近代中国民主革命期间的历史，表达了包括作者个人在内一大批日本的进步青年对共产主义，对社会主义民主的向往之情。
《自由之翼》是一部优秀的具有中国特色社会主义教育意义的红色革命主题的Animation。 人类在政府建立的三座围墙之下生活的井井有条，安居乐业，早已忘记了百年前被象征西方列强的巨人所侵略的屈辱历史，终于有一天，城墙由于不可抗力被巨人打破，腐朽的反动…
为何我一句话就破百赞了…一脸懵逼…&br&&br&求大家别再赞我了QAQ，我写的东西根本对不起这么多赞啊QAQ&br&&br&&br&破千了…我还是把后面添加的删掉好了&br&&br&&br&&br&&br&很厉害啊，自己破费把所有可能性分析并且落实，这种精神真的超难得
为何我一句话就破百赞了…一脸懵逼… 求大家别再赞我了QAQ，我写的东西根本对不起这么多赞啊QAQ 破千了…我还是把后面添加的删掉好了 很厉害啊，自己破费把所有可能性分析并且落实，这种精神真的超难得
&p&谢邀，中午有空闲了，来回答一发。&/p&&p&&b&萌战是什么？萌战就是厨力的比拼。&/b&&/p&&p&体现厨力的办法有很多种，拉票是一种，各种团体战术是一种，应援作品也是一种。&/p&&p&虽然当年日萌的规模最小，但论激烈程度却是最强的。&/p&&p&给对方塞伪票，造成对方盲目乐观是最基本的战术。&/p&&p&在这个战术之上，还有给对方塞大量伪票的时候同时也给自己塞少量伪票，造成一种己方阵营在紧追不舍的假象，激发阵营战斗力。&/p&&p&这个战术还能反向应用，在开赛后闪电战给己方搞出压倒性的票数，让对方失去战意同时争取中立的吃瓜群众。&/p&&p&这个战术还有变种，先给对方投伪票再给自己投真票，自己的真票就不会显示出来（但是会正常计入票仓），迷惑对方的判断。&/p&&p&战略层面更是冰与火之歌。汞翠联盟、神圣同盟、伪票机器人蔷薇炮、京都海外军团等等层出不穷，在05年以后，可以说萌王的归属和角色魅力已经没啥关系了，只是单纯看阵营之间的勾心斗角。谁间谍安插的好，合纵连横玩得好，谁往往就能笑到最后。&/p&&p&大家玩的不再是推举自己心目中所爱，而是为了胜利不择手段。&/p&&p&投票不是给自己的本命，而是单纯为了意气之争，你赞同的我就反对，你反对的我就赞同。&/p&&p&所以日萌完了。&/p&&p&本着这种对萌战的认识，我对B萌是没啥兴趣的。太阳底下无新事，咱老老实实玩一盘冰与火之歌的桌游不是更开心吗？&/p&&p&直到我昨天遇到了几位珂学家的拉票。&/p&&p&然后我点进去B萌的应援页面——&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-bbba0bb960aeb_b.png& data-rawwidth=&648& data-rawheight=&706& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&648& data-original=&/v2-bbba0bb960aeb_r.png&&&p&&br&&/p&&p&一个B站没有买版权的作品，应援视频竟然有228个。&/p&&p&这个数量是个什么程度呢？&/p&&p&本届的三个大热门，谁拿冠军都不奇怪的选手。&/p&&img src=&/v2-f667f8d5396fcf614bf366a2aa988d93_b.png& data-rawwidth=&652& data-rawheight=&717& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&652& data-original=&/v2-f667f8d5396fcf614bf366a2aa988d93_r.png&&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-a1_b.png& data-rawwidth=&649& data-rawheight=&688& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&649& data-original=&/v2-a1_r.png&&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-e8cc698a5c_b.png& data-rawwidth=&645& data-rawheight=&698& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&645& data-original=&/v2-e8cc698a5c_r.png&&&p&珂朵莉一个人略少于他们三个人之和。&/p&&p&&b&什么是厨力放出？这才是厨力放出！&/b&&/p&&p&那么，在这轮中被萌新叫屈不已的康娜又如何呢？&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-1c084c7de8e85e54aeb269_b.png& data-rawwidth=&639& data-rawheight=&641& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&639& data-original=&/v2-1c084c7de8e85e54aeb269_r.png&&&p&&br&&/p&&p&龙女仆是个好片子，然而我都为康娜委屈。&/p&&p&开赛前奶四强，奶冠军，开赛后应援只有22个。真的.............这样的厨力水平，这样的核心FANS战斗力，四强都难啊。&/p&&p&&b&说穿了，康娜在B萌中的风头，完全是靠着“大众认知度高”撑起来的。核心FANS团体做出的贡献显然十分有限。&/b&&/p&&p&那么............当康娜遇到了&b&“大众认知度更更更更更高”的玛修&/b&，被打出这个结果不是很正常吗？&/p&&p&玛修在前期的弱势完全是因为——FGO玩家对萌战并没有什么兴趣，甚至也不清楚这个东西的存在。&/p&&p&而从昨天开始。&/p&&p&这样的图——&/p&&img src=&/v2-109ebdd0a9b450c616e83b1_b.jpg& data-rawwidth=&640& data-rawheight=&2437& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/v2-109ebdd0a9b450c616e83b1_r.jpg&&&p&这样的图——&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-3fb98bced0d57f1a7899_b.jpg& data-rawwidth=&580& data-rawheight=&363& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/v2-3fb98bced0d57f1a7899_r.jpg&&&p&就开始在各个FGO，乃至普通ACG群中传播。&/p&&p&这两个图做的怎么样？&/p&&p&说实在的并不好，大概是某个FGO玩家随手做出来的。可能看到这些图去投票的人连十分之一都没有。&/p&&p&但这就足够了，用户基数摆在那里，所以昨天玛修大幅度胜出。实际上我们应该庆幸没有一个月厨组织去策动FGO玩家，否则只要动员起20%的FGO玩家，B萌就不要比了，冠军定然被玛修和医生所包揽。&/p&&p&所以，当我看到这样的发言时，就觉得很滑稽——&/p&&p&&br&&/p&&img src=&/v2-1c0a09207fad6ca5a136_b.jpg& data-rawwidth=&632& data-rawheight=&838& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&632& data-original=&/v2-1c0a09207fad6ca5a136_r.jpg&&&p&&br&&/p&&p&自己一方输了就满地打滚，还要把FGO开除出二次元（二不起，二不起）。说实话..........我三岁半的女儿都不会这么耍赖了。&/p&&p&最后，我想请各位参加B萌的老人和新人想一想，我们为什么要萌战？&/p&&p&你的角色取得冠军，难道B站会送给原作者一百万吗？不会。&/p&&p&你的角色取得冠军，角色自己会知道吗？不会。&/p&&p&你的角色取得冠军，一个月后记得住的人还能有10%吗？没有。&/p&&p&我明白，很多人心心念念的想让自己的角色拿到冠军，辛辛苦苦去拉票是为了证明——我为角色出了力，我对角色的爱有价值。&/p&&p&这种想法完全没错，但是，是不是除了单纯的拉票，除了搞什么联盟，搞什么A票之外还有更好的能证明这点的办法呢？&/p&&p&&b&做应援，做应援，做应援啊。&/b&&/p&&p&一张票，一个冠军，你拉过了，得到了，马上就会随风消逝。&/p&&p&可一个应援作品，也许十年后还会被人翻出来，一边看着一边说：啊，原来她这么可爱啊。&/p&&p&B萌的势头挺不错的，因为用户基数的广大，让日萌那种小团体操票的空间大大降低。&/p&&p&我不想看到未来的某一天，这个活动也变得和日萌一样，整日沉迷在为了撕逼而撕逼之中。&/p&&p&我想看到有更多的人成为玛学家，成为康学家。&/p&&p&&b&请为了爱投票，而不是为了赢投票。&/b&&/p&
谢邀，中午有空闲了，来回答一发。萌战是什么？萌战就是厨力的比拼。体现厨力的办法有很多种，拉票是一种，各种团体战术是一种，应援作品也是一种。虽然当年日萌的规模最小，但论激烈程度却是最强的。给对方塞伪票，造成对方盲目乐观是最基本的战术。在这个…
&p&还没看见真正戳到痛处的答案，既然这样，只好自己勉力一试。&/p&&br&为了让断断续续看死神的朋友也有个生动形象的体会，会有一些直言不讳的比喻，若有不恰当，还请原谅。&br&&br&&p&&strong&1、随心所欲的实力&/strong&&/p&&br&在火影和海贼里，人物实力有着仔细明确的划分，主角当然在不停成长，但绝无胡乱爆发。路飞再怎么施放霸气，也救不了艾斯；鸣人再怎么暴走，打长门也得靠嘴遁（非黑，相信我）。&br&&br&在其他一些热血漫画里，我们也可以看到，成熟期就是打不过究极体，超级赛亚人1就是打不过超级赛亚人3。如果剧情需求非得打过，那得为这个特例做很长的铺垫，很详细的解释，很明确并且以后都会遵循的设定。&br&&br&但死神不尊重这个规则。自己的始解可以打过自己的卍解；别人卍解打不过的，自己始解都不用就可以打过；本来打不过实力差了老远的，大吼一声~&br&&br&&img src=&/f241d7cea9eafc2cb308e86_b.jpg& data-rawheight=&375& data-rawwidth=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/f241d7cea9eafc2cb308e86_r.jpg&&&br&耶~又打过了。。。&br&&br&希望你们体会下我当时看到的心情，图一打过图二：&br&&br&&img src=&/34e7cfad5c3c337ffd2630_b.jpg& data-rawheight=&300& data-rawwidth=&240& class=&content_image& width=&240&&&br&&img src=&/2c4ca7c8f5f4afa0d46d_b.jpg& data-rawheight=&290& data-rawwidth=&290& class=&content_image& width=&290&&&br&98，你自己画的开心就好。╮(╯_╰)╭&br&&br&&br&&p&&strong&2、死循环般的剧情&/strong&&/p&&p&海贼是一篇跌宕起伏精彩感人的故事，我们取名波浪线，“~~~~”。&/p&&br&火影是一篇男一不甩女一整天追着男二跑的故事，我们取名直（非黑，相信我）线，“—
—”。&br&&br&&img src=&/cb948e7cf_b.jpg& data-rawheight=&327& data-rawwidth=&476& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&476& data-original=&/cb948e7cf_r.jpg&&&br&死神是一篇主角见人就出手、全靠一声吼的故事。这个故事里，主角忙着救露琪亚（尸魂界篇）、忙着救井上（破面篇）、忙着救茶渡（完现术篇），忙着救石田（千年血战篇）。&br&&br&每个篇章的结尾，主角都牛逼到爆，在下一个篇章的开头又弱到哔了狗。&br&&br&&p&噢！写到这里我突然意识到为什么自己一点儿也不喜欢西游记。大概是这样——&/p&&p&“师兄，师傅被抓走了” &/p&&p&“ 二师兄，师傅被抓走了 ”&/p&&p&“大师兄，二师兄被抓走了”&/p&&br& “ 大师兄， 二师兄和师傅都被抓走了”&br&&br&&p&我们将这样的故事，取名“莫比乌斯环&”。。。&/p&&br&&br&&strong&3、相似的人物&/strong&&br&大概是每个篇章都重新开始，所以每个篇章都要加入大量大量的人物。老实说，每个新人物的登场，我都有一种好熟悉的感觉——“这傻逼，特么又撞脸了吧。”&br&&br&&img src=&/afdd9cc94fa90e6_b.jpg& data-rawheight=&424& data-rawwidth=&580& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/afdd9cc94fa90e6_r.jpg&&&br&&br&&img src=&/8257cfce651fedb37b0c7eea_b.jpg& data-rawheight=&283& data-rawwidth=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/8257cfce651fedb37b0c7eea_r.jpg&&&img src=&/0cc70d2d0b84fea743206dcdcd6dbd7a_b.jpg& data-rawheight=&327& data-rawwidth=&580& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&580& data-original=&/0cc70d2d0b84fea743206dcdcd6dbd7a_r.jpg&&&br&&p&当然，火影和海贼也有撞脸。&/p&&br&死神是唯一能自己和自己撞上的。（图一蓝染，图二银城）&br&&img src=&/ecb88319ace7a87a51f8a_b.jpg& data-rawheight=&300& data-rawwidth=&316& class=&content_image& width=&316&&&br&&img src=&/0bbc4ef679c56deeb03b93fb7ee5d0ce_b.png& data-rawheight=&537& data-rawwidth=&355& class=&content_image& width=&355&&&br&&br&&br&&br&&strong&4、神奇的黑洞&/strong&&br&大概是因为人物太多太杂，98根据驾驭不了。很多人物戏份尴尬，明明可有可无，非要凑上来露脸，说几句莫名其妙的话。&br&&br&这些都还算了。&br&&br&更悲剧的是作者时常画着画着就忘了自己手下的这些人物。大鬼道长打蓝染就没出现过，这么强的实力，我去，居然活生生被忘记。&br&&br&&br&&p&还有一个更悲剧的，拳西。&/p&&br&装X的话都说了，姿势都摆好了，最后那一下卍解都占了整张图了~ &br&&br&&img src=&/66b094fffe1a2be7da4128_b.png& data-rawheight=&617& data-rawwidth=&615& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&615& data-original=&/66b094fffe1a2be7da4128_r.png&&&br&咦，下一话就不见了。&br&&br&不见了！&br&&br&这场战斗，他就再也没出现过。&br&&br&&strong&俗称，掉线了。。。&/strong&&br&&br&&p&&strong&5、随处可见的漏洞&/strong&&/p&&p&火影也是漏洞不少，比如面具男刚出场时候是个逗比性格。后来，连岸本本人也开始承认，主要是想表现吊车尾的带土本来性格。所以这个漏洞成了不能填补的坑，因为改变带土性格的事件早在多年前就已发生。&/p&&p&海贼是个完整宏大的世界，几乎无bug，最多是有一些不合理之处的，比如面子果实能力者居然被一条鱼咬断了手臂，真是。。。。太不给面子了。。。&/p&&br&&br&至于死神，
任何设定几乎都有前后矛盾。比如，&br&斩月成了友哈巴赫是怎样的体验？&br&如何评价花姐从治疗辅助瞬间变成AD上单？&br&论卍解的斩魄刀是否无法修复？&br&如何正确看待完现术？&br&请问，圣别是不是一种看脸的能力？&br&&br&呵呵哒，说漏洞都是好听的，直白点，死神活脱脱就是个筛子。&br&&br&&p&&strong&6、装X的无趣&/strong&&/p&&p&每个漫画都有一两个这样的人物，一脸漫不经心但其实老子吊成马的表情。&/p&&br&哦，不好意思，除了死神。&br&&br&死神里每个人都这样的表情。&br&&br&&p&涅茧利表示我是奇怪科学家但其实老子吊成马；&/p&&p&春水表示我是毛腿大叔但其实老子吊成马；&/p&&p&店长表示我是逗比萌货但其实老子吊成马；&/p&&p&。。。。。。&/p&&br&于是，每次悲剧的结局，每次惨不忍睹的被虐，都与前期一脸欠打的表情形成鲜明对比。&br&&br&&img src=&/4dd9e11d733cab80e1395_b.jpg& data-rawheight=&960& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/4dd9e11d733cab80e1395_r.jpg&&&br&&br&&img src=&/bfdbd0bd555e13e588001d_b.jpg& data-rawheight=&308& data-rawwidth=&558& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&558& data-original=&/bfdbd0bd555e13e588001d_r.jpg&&&br&&br&&br&&strong&喂喂，自己装的X，含着泪也请你兜住好么？&/strong&&br&&br&&br&综上所述，死神比不上火影海贼99.9%都是自己的原因，其中作者的能力是决定性因素。&br&剩下的0.01%可以归结于神秘不可抗力，比如海啸啊，地震啊，草榴解禁啊之类~&br&&br&&br&&strong&传说中多余的话：&/strong&&br&这次黑的有点过火，正好发泄了我追10年死神的怨气~&br&以后有机会，我想能写到死神的优点。&br&&br&&p&那些精妙的造型设计，每个人物的性格几乎都可以从服装体现，斩魄刀的能力也和死神本身形象无限贴合，这实在是不容易。&/p&&br&另外，久保带人深厚的台词功力常常让人惊艳不已，那句“我们将这血流成河的地狱，命名为世界”现在已是大家耳熟能详的话。类似的话我收藏了很多。&br&&br&&p&希望能有机会去写这些内容吧，在我不要脸的开个专栏之后，在漫画最终结束之前。&/p&
还没看见真正戳到痛处的答案，既然这样，只好自己勉力一试。 为了让断断续续看死神的朋友也有个生动形象的体会，会有一些直言不讳的比喻，若有不恰当，还请原谅。 1、随心所欲的实力 在火影和海贼里，人物实力有着仔细明确的划分，主角当然在不停成长，但绝…
网上看到的&br&尸体绝大多数时候是由女性发现的， 然后嗷的一嗓子人就都到齐了。 再看嫌犯， 首先有一个凶神恶煞的、 看着就不像好人的嫌疑人， 不过放心， 这人肯定是好人。 还会有一个一听说案子就吓得屎尿俱出顺裤裆流明显跟案子有牵连的嫌疑人， 这人肯定知道不少内情， 但不是凶手， 而且之后十有八九会被真凶干掉。 还一个长得温良恭俭一眼望去打娘胎里就是好学生， 没跑了， 准他干的。 然后柯南破案时一般会遇到一个瓶颈， 过不去了， 这时小兰或者那几个小孩会突然扯出来点儿跟案情八竿子打不着的东西， 说时迟那时快，柯南就跟摸了电门一样，脑后一大闪电横着劈过去，全明白了。 下面小五郎、园子之流出现， 尤其小五郎，抵达战场效应的最佳状态， 继续来，按理说他一天八次的麻醉剂量， 早该成痴呆了， 谁承想居然没事儿人似的， 此等体质一般人都难以望其项背。 而他每次被麻醉后都能自动找到最近的椅子坐好呈低头沉思状的非凡能力就更不是一般人比得了的了。 柯南借他人之口说出作案手法并指出凶手之后 凶手都会冷笑着问：证据呢？ 之后倍儿激昂的那首背景乐响起，证据出现。凶手脸部一阵抽搐，接着进入最后一个环节。 也就是真情告白环节。 要么凶手跟死的人苦大仇深， 自己亲人以前死在他手上， 凶手隐忍数年大仇得报。 要么前面一串误会， 凶手却不知道。 此时柯南必是两眼放光 戴俩白镜片跟盲人似的， 然后予以严肃指出 兄弟，你杀错人了，其实死者是这么这么这么回事，懂没？ 扑通下跪，双手撑地，大哭大叫。这是犯人最后的标准动作。
网上看到的 尸体绝大多数时候是由女性发现的， 然后嗷的一嗓子人就都到齐了。 再看嫌犯， 首先有一个凶神恶煞的、 看着就不像好人的嫌疑人， 不过放心， 这人肯定是好人。 还会有一个一听说案子就吓得屎尿俱出顺裤裆流明显跟案子有牵连的嫌疑人， 这人肯定…
这有什么问题吗？&br&举个通俗的例子&br&你出门领免费食品&br&其他站的人告诉你：你可以拿三碗粥走，但是要被打一个耳光；如果你给钱可以不打耳光而且再多给你一碗粥。&br&某破站的人告诉你：你可以直接拿四碗粥；如果你给钱可以再多拿一碗。&br&然后有些人就生气跳脚了，凭什么只多给一碗粥，那我给钱有什么用？看看其他站，他们只要给钱就不打耳光了！&br&。。。&br&反正我是看不出来b站大会员有什么问题
这有什么问题吗？ 举个通俗的例子 你出门领免费食品 其他站的人告诉你：你可以拿三碗粥走，但是要被打一个耳光；如果你给钱可以不打耳光而且再多给你一碗粥。 某破站的人告诉你：你可以直接拿四碗粥；如果你给钱可以再多拿一碗。 然后有些人就生气跳脚了，…
乐平给我的第一印象是：&br&地球保卫战挂掉了...&br&因为我买的最早龙珠是18、21、23...鉴于他发型老变，看后期有时甚至认不出来...&br&龟仙流包括天津饭饺子一众早期人物中，乐平基本是最弱的...卷一出场风风火火“千锤百炼”，其实小悟空没吃饱状态下猜拳三下秒杀他，还有弱点“姑娘”；卷四对阵武天老师被秒杀；卷九对阵水晶婆婆手下木乃伊被秒杀；第二次天下武道会被天津饭秒杀；第三次武道会被神仙秒杀；地球保卫战被栽培人秒杀；复活后第一次出战被人造人20号（格罗博士）秒杀....&br&我写不下去了...因为没了...就算有他也是被秒杀...简直白煞了名字帅出高度的“狼牙风风拳”。&br&如果说早期鸟山明给乐平安排的都是boss级人物，被秒杀还说得过去...问题是...他被不愿意画感情戏的鸟山明绿了...还是纯实力宇宙里都数一数二的贝吉塔...&br&啊...人生...&br&看看他同期人物的待遇：同时出场的布尔玛，与男二苟合诞下赛亚人血脉；普尔小八戒纯酱油，这俩本来就没啥战斗力；琪琪嫁给悟空；后来出场的小林天津饭短笛等一个比一个待遇好...我真的很想问鸟神乐平到底怎么惹他了...&br&&br&&br&话分两头。有次我跟我爸打电话，他让我晚上睡早点，我说睡不着。电话那头沉默许久：你以为就你一个人睡不着吗？我如遭雷击。可能很多做儿子的血气方刚，特别看不起自己的老子，沉暮，思想古板，人生失败等等等等。&br&但是，谁没年轻过呢？谁当年不曾想横刀立马手持三尺剑立不世功呢？&br&你只看到了他现在的失败，又何曾记得当初黄沙漫漫，荒漠中摩托艇上那个千锤百炼的土匪乐平。&br&意气风发。&br&&br&他是悟空第一个可以切磋武艺的好朋友。第一次武道会悟空认出他后喜笑颜开：他在悟空有难的时候从来都是毫不犹豫就帮忙，也不管自己身体怎样（卷十三悟空击败短笛后他腿打着石膏拿着双截棍就上来了）；地球保卫战他预感到栽培人要认真，替小林出场挡下自曝；在悟空认出婴儿特兰克斯后，他还能开自己和布尔玛的玩笑；沙鲁之战后向神龙许愿，他也开玩笑说能不能给自己女朋友一条珍珠项链。&br&虽然说龙珠半搞笑，如果你小时候看这些桥段是笑着看完的，等你长大经历一些事情，看着乐平就怎么也笑不出来。&br&好像...乐平就纯粹是一个loser一样...&br&如果他愿意，后期完全可以站到撒旦先生的位置，世界第一拳王什么的。但没有。他和小林这些普通的地球人从认识悟空那一刻起，整个人生就改变了。&br&我以前无聊时候计算过龙珠里（漫画）的时间流逝，记得悟空最后一卷已经五十多岁，乐平比悟空大四岁左右。你想想，一个六十岁左右的老人，自己朋友是宇宙第一，认识这朋友以后自己人生不断失败而且在最挚爱的武术领域永远碰到天花板...&br&但，乐平从来没后悔过，他一直以笑脸迎人，后期完全作为大后方（其实就是没实力，好歹布欧战天津饭还露脸了）这得是多大的精神力才能做到啊...&br&如果说普通人小林最终抱得美人归，算屌丝逆袭，那乐平就纯粹是普通人了。乐平用他的乐观，换来那次改变命运的邂逅：&br&“把身上值钱的东西都交出来。”
乐平给我的第一印象是： 地球保卫战挂掉了... 因为我买的最早龙珠是18、21、23...鉴于他发型老变，看后期有时甚至认不出来... 龟仙流包括天津饭饺子一众早期人物中，乐平基本是最弱的...卷一出场风风火火“千锤百炼”，其实小悟空没吃饱状态下猜拳三下秒杀…
本文无致命性剧透。已在包括豆瓣的其他SNS发布过。&br&&br&第一次真正注意到这个片子的确是上映前，不过那应该也是这个名字在宫崎骏的粉丝圈里响了好几个月之后的事情了。 &br&&br&　　我并不是宫崎骏的粉，或者干脆说，宫崎骏那么多作品我之前一部也没有完整地看过。曾有朋友给我不断推荐他的作品，然后我尝试去看了《龙猫》，唯一的感想就是里面的猫巴士很有意思。 &br&&br&　　然后因为那部作品宫崎骏给了我一个儿童片的刻板印象，直到 風立ちぬ 这个电影引起了我的注意。 &br&&br&　　——知道这部作品，也并不是什么特殊的有曲折剧情的故事。6月偶然的机会在早稻田遇上久石让先生亲自上选修科目《电影音乐》的一节课，等待他老人家来之前，投影的屏幕上就一直是这部宫崎骏动画的封面。 &br&&br&　　所以当时比起“宫崎骏又出新作了”，我更关心的是“久石让又给新作配乐了”。 &br&&br&　　而对于这部片子，在早大的那堂课上久石先生只是单单吐槽了一句，“片名里少了‘の’啊” （日语的正确语法应该是「風の（が）立ちぬ」）。 &br&&br&　　于是当时就在脑海里有了印象。 &br&&br&　　而决定我真的跑去电影院看这部片子的，还是发生在看片当天。 &br&&br&　　查论文的东西时偶然看到一篇博客写宫崎骏在吉卜力工作室的小杂志上发布宪法改正的特集。前一阵日本参议院选举就宪法修改（主要就是第九条的存留与否）问题闹得声音比较大。宫崎骏作为一个公认的大师突然大动干戈联合好几个人阐明了自己不赞成修宪的观点，我觉得有点意思，就找到吉卜力的网站把他们的7月号特集看了一遍，看完后自然而然又看了看最新作的消息，才发现这片子已经上映了。 &br&&br&　　勾起我好奇的是封面上扶着帽子戴着很久以前日本人戴的圆框眼镜的主人公。这个装扮加上他身后的飞机，让人一看就想到了战争年代。宫崎骏不是刚刚还发文声讨战争吗？这让我感觉到了强烈的违和感，而正是这种违和感驱使我抛开第二天期末考试的复习任务而跑去了电影院。 &br&&br&　　片子的剧情其实很简单，没有什么难以理解的地方，所以不剧透也罢。但是首先必须搞清楚的是，这还真不是一部与我之前刻板印象吻合的儿童片，相反儿童根本别想看懂，也不会觉得哪里有意思。 &br&&br&　　这是一部关于梦想的片子，却扯到了大量的现实问题。或者说由于它本来就是描绘一个之前存在过的人的真实故事，所以整部片子里利用不同场景和台词产生的意味深长的感觉的细节特别多。这直接导致之前的20分钟我就感慨万千，同时也庆幸之前日本那么多地方还真没白去，不然很多细节真的发现不了（当然，即使这样也肯定有我还没有发现的细节）。 &br&&br&　　故事的年代设定为2战前后。当时（1920-40年代）的日本的处境其实和几十年后中国的遭遇十分相似。甚至可以看到今天的中国的影子。 &br&&br&　　最突出的莫过于“没有技术之苦”。德国人对主人公们大喝“これはドイツの知的財産だ、日本人に見せるとすぐ真似される！（这是德国的知识财产，给你们日本人看到了你们就会马上开始山寨！” 中国在这几十年，这样的白眼一定也遭遇了不少。 &br&&br&　　另外，也许正因为日本也遭受过这样的打击，他们才会在80年代和中国关系交好的时候那么慷慨地派人员和付出财力给中国技术支援。 &br&&br&　　因为到处遭白眼，日本在当时显得非常努力。主人公就职的三菱在那个年代就是日本最大的企业之一。通过动画片我们可以非常直接地目睹到曾经的日本大手企业的人的工作风貌。这些人废寝忘食，在一间大屋子里工作，上司十分严厉但自己也十分拼命——这是曾经日本人在别的国家的人（包括中国人）眼里的刻板印象，一直持续到了上个世纪九十年代，然而如今已经渐渐淡去了。 &br&&br&&b&日本人工作不再那么拼命，很多人也开始更加顾及家庭和自己的空间。加班不再是为了完成自己想完成的额外的工作，而是单纯地跟风加班，坐等加班费。企业也相应作出了各种对策，很多地方加班并不能轻易得到加班费，一个月四五十个小时的加班变成了包括在月工资里的预支项目，超过后的部分才给额外的津贴，这使得加班不再有任何魅力。当然，毕竟这早已不是那个还处于发展中国家的年代。 &/b&&br&&br&　　动画片里的日本，上世纪前半期的日本，活脱脱就是一个发展中国家（当然比起资本主义刚刚萌芽的中国等国以及完全未开化的欧美以外的国家它还是太强大了）。 &br&&br&　　而与之对比的发达国家即是德国。他们有技术（能造出巨大的全金属的飞机），生活水平高（从动画中两国的火车就能看出不同），有这优越感（以开恩的姿态邀请日本人参观工厂)。而日本，资源匮乏，之前造的飞机恨不得能少用几块铁就少用几块铁，还只能造出动不动就漏油引擎（主人公的上司黑川在漏油的那一刻大声悲叹「これが国産エンジンだ！（&b&这就是国产引擎！&/b&）」时，我们几个中国看客不禁哑然失笑，周围的日本人一脸严肃。当然笑过之后，更加陷入沉思的是我们。 &br&&br&　　今天日本人老是在技术上揶揄中国产的劣等，也许他们已经逐渐忘记那个自己也造不出引擎的年代，就像他们已经逐渐忘记宪法第九条以及和平的重要性。 &br&&br&　　宪法九条和和平，这可是除了美爹的照顾之外日本战后一路发展成世界第二强国的法宝（笑）。 &br&&br&　　回到动画中的战前日本。作为普通民众，主人公即使是一名与军方密切合作的企业里的重要设计人员，但他却并不太清楚战争意味着什么，甚至开始都不知道日本要和哪些国家打仗。 &br&&br&　　关于这个问题，他曾经询问过自己的好基友两次。一次是在还没打的时候，得知自己要设计的是战斗机，就问道这是要和哪个国家打仗？同僚答得很快，以一种想当然的语气说是美国；第二次是在已经开始战争后，他再次问基友现在在和哪个国家打，同僚这回说，中国，英国，荷兰，美国... 也就是二战法西斯的对手国家们。当然中国作为直接被日本侵略的国家，放在了第一位。 &br&&br&　　然而这仍然不过是轻描淡写的回答，而主人公也仅仅是感叹了一声“还真多啊“罢了。 &br&&br&　　比起日本和谁打仗，他更关心的是自己设计出优良的飞机的梦想的实现。 &br&&br&　　这就是他没日没夜比别人工作得更晚更努力的原因。动画片并没有直接提及，但是可以看出来主人公之外的人并不全是为了自己的梦想。他们中有的也的确是为了国家，有的是为了自己的企业，比如他的上司黑川。不过动画片说明了至少当时的日本人，每个人都为了自己心中的目标而努力着，这客观上造成了发展的结果。&b&反观今日，年轻人被称作没有追求的一代，中年人更是庸庸碌碌只涂安定，经济停滞不前的责任统统推给日本政府&/b&，我想如果日本人看了这部动画能体会到这个对比，一定是会捶胸顿足的。 &br&&br&　　”&b&我们国家很贫穷&/b&。“主人公无论是在梦里对意大利的著名设计师，还是在现实中对庄园里遇到的德国人，都说过这句话。 &br&&br&　　在那个年代，大概每个日本人都有着这样的自知吧。所以他们努力吸收德国的先进技术，所以他们没日没夜地工作。这说到底是教育所造成的印象。当时的日本也并不穷，比起大多数其他国家来富得流油，甚至由于一定的财富基础，可以看见他们的精神文明也得到了发展（见片中关东大地震发生后民众完全自发地互相帮助后向作为避难场所神社移动的场景），但他们都觉得自己穷。而某个年代的中国，穷得一塌糊涂，却能所有人一齐骗自己我们是个富饶的国家，其他国家的人才生活在水深火热之中——换来的，是几十年的贫穷和不发展。等中国已经醒过来要开放的时候，作为战败国的日本已经以老师的姿态过来教我们了。 &br&&br&　　这是写给日本人的故事，同样，也可以作为写给中国人的故事。对于前者，可以唤起发展的欲望，而后者，显然，今天仍然在发展的途中。 &br&&br&　　即使两个国家近乎宿敌，但是由于同样是人类，发展的故事总是相似的。 &br&&br&　　关于中国日本的瓜葛，除了刚才说到的基友回答主人公的答案以及后半段德国人和主人公的对话中有所影射，整部动画片并没有再提及它。毕竟正如宫崎骏在这部片子的官网上写道： &br&&br&&blockquote&　　「この映画は戦争を糾弾しようというものではない。ゼロ戦の優秀さで日本の若者を鼓舞しようというものでもない。本当は民間機を作りたかったなどとかばう心算もない。」 &br&&br&　　（这部电影并不是纠结于战争话题的东西，也不是通过零战的优秀设计来鼓舞日本年轻人的作品，也不是用”零战设计者本来是想做民用飞机“以掩饰作为设计者对于战争的责任的心计） &br&&br&　　「自分の夢に忠実にまっすぐ進んだ人物を描きたいのである。夢は狂気をはらむ、その毒もかくしてはならない。美しすぎるものへの憬れは、人生の罠でもある。美に傾く代償は少くない。二郎はズタズタにひきさかれ、挫折し、設計者人生をたちきられる。それにもかかわらず、二郎は独創性と才能においてもっとも抜きんでていた人間である。それを描こうというのである。」 &br&&br&　　（我们只是想描绘一个对自己梦想忠诚并未自己梦想进步的人物罢了。梦想是可以使人疯狂的，这一点我们也不能掩饰。梦想是对美好事物的憧憬，也可以说是人一生的陷阱。追求美的代价是重大的。主人公二郎的梦想最后被地对空炮弹撕碎、折断，黯然地给设计师的生涯画上了句号。尽管如此，二郎有着最接触的创造力和才能。我们只是想描绘这样一个人物和他的故事罢了。） （翻译得不好请见谅）&/blockquote&&br&&br&　　这就是一部纪念零式战斗机设计者的动画。在上映之前，官网上就已经写得很清楚了。这也是为什么这篇影评用不着去揣摩整部动画的寓意，而更在意那些一闪而过的细节。 &br&&br&　　还有哪些细节呢？ &br&&br&　　比如&b&片中的风声、飞机的引擎声、坠毁声、炮弹爆炸声，都是由人声出演。 &/b&&br&&br&　　比如真的是一晃而过但是又一眼能看出来的&b&碓冰山的眼镜桥&/b&。（这也是日本技术史上的一个里程碑，眼镜桥上的铁路有着千分之40以上的坡度，为此日本在当时采用了欧洲引进的齿轨技术。之后，日本人自己制造出了功率强大的电力机车，专门用于在该路段加挂在电车之前牵引上山。再后来，日本人在山里也修了新干线，眼镜桥和之前的信越本线铁路一齐被废弃。） &br&&br&　　比如那些众多随着片中时代的变化而变化的风景。 &br&&br&　　每一个细节都以为深重，值得每一个日本人去仔细吟味（因为很多地方说实在的只有日本人和熟悉日本的人才能看得出来是个桥段） &br&&br&　　这真的，不是一部儿童动画片，也不是一部夏天周末的消遣。 &br&&br&　　宫崎骏们在7月的吉卜力刊物上发表的文章（&a href=&///?target=http%3A//www.ghibli.jp& class=& external& target=&_blank& rel=&nofollow noreferrer&&&span class=&invisible&&http://www.&/span&&span class=&visible&&ghibli.jp&/span&&span class=&invisible&&&/span&&i class=&icon-external&&&/i&&/a&/docs/0718kenpo.pdf）语气坚定，但又带着几分哀求，虽然无法和这部仅仅讲述追求梦想的人的故事相联系，但， &br&&br&&b&和平才是梦想最好的温床&/b&啊。
本文无致命性剧透。已在包括豆瓣的其他SNS发布过。 第一次真正注意到这个片子的确是上映前，不过那应该也是这个名字在宫崎骏的粉丝圈里响了好几个月之后的事情了。 我并不是宫崎骏的粉，或者干脆说，宫崎骏那么多作品我之前一部也没有完整地看过。曾有朋友…
&b&我们到底应该怎么看待布鲁克？&/b&&br&&blockquote&他是漫画里的音乐家，我们自然无缘听到他的天籁&br&他是不如索隆的剑客，穿着正装却不懂礼仪&br&他是上个时代的孤儿，却又不像罗宾弗兰奇般承载历史&/blockquote&他并不是一个让人一见倾心的角色，如果在草帽海贼团里挑一个最不出彩的家伙，可能非他莫属。&br&&b&可是布鲁克身上带着的是一种执念。&/b&&br&我无法忘记香克斯笑着拿下草帽，重重的扣在路飞的脑袋上；无法忘记索隆为什么要让自己的名号响彻天国；无法忘记萨乌龙和罗宾的友谊，和青雉的那句“奥哈拉还没有灭亡”。&br&我更忘不了曾经说过“我是不会死的”的那个人，最终倒在了路飞面前时，引发了何等的天昏地暗。&br&&b&约定。&/b&&br&大丈夫生于世，轻财重义，一诺千金。这种执念纵贯海贼王全篇，串联着无数的璀璨明珠。闪耀出来的不是珠光宝气，而是人性光辉。&br&&blockquote&那是几十年前的事了。&br&有个热爱音乐的船长，还有一个乐器全能的爆炸头，他们决定进入伟大航路，决定周游世界。那时还没有大海贼时代，没有大秘宝。当时好像有个叫罗杰的新人，又好像没有。&br&有只岛屿鲸鱼和鱼群失散，却被音乐迷住。明明到了告别的时候，却执着的翻过了颠倒山。前方还是太危险了啊，所以你就在这里等着我们，等我们周游世界一周，再来这里找你。&br&可是一去，就是五十年，瘟疫，战斗，毒素，还有最后的...死亡。&/blockquote&&b&黄泉果实到底是什么呢？&/b&&br&设计也好宿命也罢，只有在死亡之后才显示出威力的果实，承载着的是超乎时间，空间乃至生死的承诺。&br&&b&然后他等来了路飞。&/b&&br&&ul&&li&路飞说海贼团里一定要有音乐家，于是布鲁克出现了；&br&&/li&&li&路飞说等我回来再和你战斗，于是拉布停下了自残；&br&&/li&&li&布鲁克说要把音贝带回去，所以一直孤独的活到了现在；&br&&/li&&li&而远方，拉布还在默默的等待着，曾经躁动，而今平和。&br&&/li&&/ul&&b&我在之前一个答案里曾经提到过：&/b&&br&&blockquote&布鲁克是个老派海贼，他比罗杰出海还要早。所以比起大海贼时代下的众多同行，他明显要自由安逸一些，所以或许他不是那种还能为了财富而搏杀拼命的战力，却在路飞这里找到了自己的安身之所。&br&我还记得他们最后的时候，明知必死，鼓起力量来了一场合奏，留下未来让拉布听到的可能。&/blockquote&他们那个时候的冒险，没有one piece作为目标，没有征服世界的伟大梦想，目的简简单单，只为了环游世界；他们那时候的选人，不看实力不看谋略，热爱音乐就可以上船；布鲁克就是这样的家伙：曾经的编制内人员当了海贼，整天不务正业的抱着乐器不放手，死而复生后遇到了同样渴望音乐家的第二个船长，最后还混到了一个灵魂之王的名头。&br&&b&很自在，不是吗？&/b&&br&&br&再说说战斗吧。&br&&blockquote&赞高可以催眠人，Miss Golden week 可以用色彩控制人，砂糖可以把人变成玩具，乔拉可以把实体变成涂鸦，拉斐特能够催眠人...&/blockquote&&b&所以布鲁克也来了，一首狂欢曲，遮却漫天星。&/b&&br&黄泉果实现在带来了彻骨的寒气，带来了灵魂出窍的异能，接下来还会带来什么呢？我们同样可以期待一下：索隆是正面战场上无坚不摧的武士，而布鲁克，更像一名轻盈迅捷的刺客。你大概还记得他的鼻哥三町，闲庭信步，杀人无形。&br&&b&可不要小看了骷髅哦。&/b&&br&&br&最后，别把海贼王看的只有战斗，别把里面的人都看成为了任务而生的NPC。&br&你可以想象路飞一伙战斗胜利后的样子：载歌载舞，美酒珍馐，布鲁克施施然拉起小提琴，宾克斯的美酒一响，所有的疲惫伤痛不翼而飞。&br&海贼的日子，有梦想，有约定，有很多不得了的东西。&br&&b&但是还有生活啊。&/b&
我们到底应该怎么看待布鲁克？ 他是漫画里的音乐家，我们自然无缘听到他的天籁 他是不如索隆的剑客，穿着正装却不懂礼仪 他是上个时代的孤儿，却又不像罗宾弗兰奇般承载历史他并不是一个让人一见倾心的角色，如果在草帽海贼团里挑一个最不出彩的家伙，可能…
&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/f4dc4a9f28dc7fbc39c5fefc8d4750ac_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/f4dc4a9f28dc7fbc39c5fefc8d4750ac_r.jpg&&&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/7bcb4bbb307c7dfcae28fb_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/7bcb4bbb307c7dfcae28fb_r.jpg&&&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/be1cec81a501ee216703ad_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/be1cec81a501ee216703ad_r.jpg&&&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/154c843bbb3abb08a7dd059ecaeb3f9b_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/154c843bbb3abb08a7dd059ecaeb3f9b_r.jpg&&&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/537bb9d4a025f8ca00aa1eb_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/537bb9d4a025f8ca00aa1eb_r.jpg&&&img data-rawwidth=&720& data-rawheight=&406& src=&/fbf3dce64b9b_b.jpg& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&720& data-original=&/fbf3dce64b9b_r.jpg&&&br&啥都不说了。。。还我眼泪
啥都不说了。。。还我眼泪
&p&题主问的是细节，其他答主所提到的却大都是一些细枝末节的设定。本答案将围绕一个被隐藏的故事展开，这个故事是由整部作品的细节一点点勾勒完整的。笔者认为，这个需要细细品味的故事才是让人细思恐极的、这部作品的真正魅力所在。&/p&&br&&a href=&/donghuakaocha/& class=&internal&&动画考察33 被隐藏的故事和以成长为名的牢笼——《魔法少女小圆》&/a&&br&&img src=&/5ad0a19ff521be2a8eea_b.png& data-rawheight=&270& data-rawwidth=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/5ad0a19ff521be2a8eea_r.png&&&p&&b&1. 被隐藏的故事&/b&&/p&&p&
继2011年一月《魔法少女小圆》播出已经过去了5年，然而这个至今未完的故事可以挖掘的地方其实还有很多。本文想先将一般从头到尾看完这部作品时整个故事给我们呈现的样子做一个大致小结，再探讨一下其中让我们不容易发现，却又容易感到怪异的地方。就先让我们围绕该作“希望和绝望”这个核心主题来看看魔法少女们在故事上所起到的作用吧。（参考阅读：&a href=&/question//answer/& class=&internal&&希望与绝望是守恒的吗？ - Macro kuo 的回答&/a&）&/p&&p&
首先让我们刨去“抱有希望就会进一步加深绝望”这个主题之外的故事部分，看看整理了各个魔法少女们在作品中所起到的大致作用后会有什么发现。&/p&&br&&p&①巴麻美——将击退魔女的体验传达给小圆和沙耶香的她，可以说就展示出了“作为希望的魔法少女和作为绝望的魔女之间的战争”这个故事整体的框架。而她的死，也表现出了战斗的残酷性。&/p&&p&②美树沙耶香——虽然憧憬麻美而想要成为正义的伙伴，却因为“希望和绝望的相变”而沦落为了魔女。&/p&&p&③佐仓杏子——被自己的愿望背叛而落得众叛亲离的魔法少女，象征了一种抛弃希望从而保护心灵不受绝望侵害的态度。虽然最后重拾“想要救助沙耶香”这个希望，却无果而终。&/p&&p&④晓美焰——循环体验了与小圆相遇后的一个月，为了保护小圆而不断妨碍小圆和QB的契约的魔法少女。不过每一次她都最终失去小圆，在这个不见尽头的循环往复当中她的精神伤痕累累。&/p&&br&&p&
就像这样四个魔法少女们的悲剧的故事顺次展开，原本懦弱的鹿目圆通过继承她们的心愿而成长，最终为了肯定希望而和QB订下契约。《魔法少女小圆》大致来说就可以被认为是一个这样的故事。然而，这种理解里是存在着让人感觉不对劲的地方的。比如可以举出以下两个问题：&/p&&br&&p&（1）虽然为了正义而战的沙耶香的战斗最终败北，她的行动却重新点燃了杏子的希望之心。同样的，虽然杏子也还是难逃失败的命运，她的死却动摇了已然冻结了的小焰的心。类似这样的故事展开可以说让观众感觉到一种在绝望的状况下微弱的希望仿佛星星之火一般不断传承下去的景象。然而，这个展开到了小焰身上就哑然而止了。于是，最后一次传承中小焰对于杏子的死开始动摇的场景的意义就显得不是那么明确了。&/p&&p&（2）在和QB契约之前，小圆为了走出魔女Walpurgis
Night所引起的暴风地带，不得不说服前来阻止自己的母亲。而契约之后，小圆来到一个仿佛天国般的地方，也和麻美以及杏子谈到契约时的愿望，并得到她们的支持。然而，尽管这些过程被描绘得很细致，小圆却不会与一开始就一直妨碍她契约的小焰对决。对朝自己哭喊着“别这样！你要是契约了的话我又是为了什么（一直努力到现在）…”的小焰，小圆却只是答道“相信我！我绝不会让小焰你至今的努力落为一场空的”，就不容分说地进行了契约。等到契约全部结束之后她才真正开始面对小焰。&/p&&img src=&/cab0d98c429dc74cbbabcf_b.jpg& data-rawheight=&600& data-rawwidth=&1067& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1067& data-original=&/cab0d98c429dc74cbbabcf_r.jpg&&&p&
小焰早从第一话开始就说道“你就维持鹿目圆这个身份就行”并一直在干涉小圆的选择。从整个故事构造来看，小焰可以说比小圆亲身母亲还要起到了对于小圆亲人般的角色作用。作品标题虽然是《魔法少女小圆》，但与此相反，整个故事只有小圆一个人一直没有成为魔法少女。如果将小圆终于变身成为魔法少女的场景当作故事的高潮的话，那么阻止这个契约的小焰，某种意义上就可以说是凌驾于Walpurgis
Night甚至QB之上的最大的敌人了。而小圆不与这个敌人对决不说，还趁小焰负伤不能动弹的时候进行契约，可以说就是一般故事里不应该有的展开了。&/p&&p&
乍一看容易让人认为是很明显的脚本上的失误的这两点，其实在我们理解了其深处被隐藏的故事的时候，就会显现出其全然不同的含义。我们其实是一直被这部作品的表象所欺骗，还未真正完全理解《魔法少女小圆》的故事和世界观。只要突破了这一点，我们也就能发现最终话和续集《叛逆的故事》是有其道理所在的——而这个事实却跟你喜欢与否无关。&/p&&br&&p&&b&1.1 生存条件——小焰&/b&&/p&&p&
不善言辞又性格内向的少女小焰在她的时间循环的经历中，渐渐变成了一个战士。让我们看看第五话里小圆恳求她去救订下了契约的沙耶香时，小焰拒绝的场景：&/p&&img src=&/a5285fb63ffd331f0abf6_b.jpg& data-rawheight=&390& data-rawwidth=&699& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&699& data-original=&/a5285fb63ffd331f0abf6_r.jpg&&&blockquote&&p&小焰：只要变成了魔法少女，就没有可以获救的希望了。这是因为那个契约是以仅仅一个愿望的成本换来放弃了全部的结果的。&/p&&p&小圆：所以小焰你也放弃了么…？放弃了自己，其他人，所有一切…么？&/p&&p&小焰：恩，我不会以什么赎罪来作为借口。不管我背负了什么样的罪名，也要继续我的战斗。&/p&&/blockquote&&p&
以仅仅一个愿望的成本换来放弃了全部的结果。小焰在如此谈到沙耶香的宿命的时候，恐怕同时也是在说给自己听。&/p&&p&
小焰的冷淡和秘密主义，若是为了“我的战斗”可以背负任何罪过的这般发言，不难让人联想起一种优秀的恐怖主义分子的形象。第八话里她扬言要杀害沙耶香而未遂的事实，也强化了这个印象。如果说QB的冷酷之处出自它们是对“他人”这个概念一无所知的生物，并且“不承认自己的理想之外的任何存在”的话，那么小焰难道不就是在重复它们的错误么？想要颠覆小圆的死这个宿命的小焰，是应该没有对沙耶香见死不救的资格的。不断往复的战斗时光，难道不是讽刺般地让她更加接近了自己的敌人么……读到这里，也许会有人会开始对她抱有这种感想了吧。&/p&&p&
然而事实上对于小焰的这种理解并不妥。她的冷淡态度同时也是误导观众的一个机关。要想知道小焰的真正姿态，必须要先知道她的生存条件。让我们看看QB对她的描述：&/p&&img src=&/5ecf546ebf43dbfbec6b0d5f518aea68_b.jpg& data-rawheight=&110& data-rawwidth=&557& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&557& data-original=&/5ecf546ebf43dbfbec6b0d5f518aea68_r.jpg&&&blockquote&
到了紧急关头，小焰就肯定会放弃这个时间轴而在下一个世界继续战斗下去吧。不论经历多少次她都一定不会接受教训，并继续反复这种无意义的连锁。甚至可以说，对于现在的她来说停止继续前进就意味着放弃。在认为所有的一切都是竹篮打水一场空，确信绝对无法改变小圆的命运的那个瞬间，晓美焰就会败给绝望变为悲伤之种了。她自己也一定很清楚，所以没有任何选择的余地。&/blockquote&&p&
对于小焰来说，她要是放弃保护小圆的希望就会变得前功尽弃。小焰的条件是与不得不放弃希望的沙耶香和杏子她们不同的。这个不同之处可以说就是由来于小焰可以不断往复同一时间的这个特殊能力。就算因拯救小圆无果而直面“绝望和希望的相变”，小焰也可以通过时间跳跃再次回到与小圆相遇的时刻，避免成为魔女。然而，反过来也就是说，小焰每次尝试和跳跃都会被迫经历“希望和绝望的相变”。与沙耶香和杏子相反，小焰若不能一直紧紧抓住希望的话，就难免会被这个不断叠加的绝望所压碎了。&/p&&p&
小焰的生存条件却不仅仅限于要紧紧抓住守护小圆的这个希望。就好像她所说的“以仅仅一个愿望的成本换来放弃了全部的结果”这句话里表现出来的，在不得不放弃其他的所有希望这点上，她是与杏子她们一样的。此外，她的能力还有着强调这个条件的特征。小焰可以使用时间停止和时间回溯这两个魔法，然而这两者的关系根据虚渊玄的设定却是这个样子：&/p&&img src=&/dd817d1fa4fbc72fdc17e_b.jpg& data-rawheight=&236& data-rawwidth=&420& class=&content_image& width=&420&&&blockquote&
小焰的看上去像是盾的武器其实是一个计时沙漏，她是通过切断沙子的流动而使时间停止的。而当沙漏上面的沙子全部落下来以后再将沙漏倒过来时间就会倒流至一个月以前。在沙子全部落下来之前就只能停止时间。也就是说小焰的特殊能力只能控制这个沙漏的一个月的沙子所代表的时间。（『オトナアニメ』Vol.20）&/blockquote&&p&　　从这个说明来看，也就是说小焰能够停止时间的就仅仅限于她所不断往返的这一个月内了。事实上在第11话里也有对于在与Walpurgis
Night战斗的时候沙子落完导致小焰无法停止时间的描写。&/p&&p&
于是我们不难推断出，就算能够打倒Walpurgis
Night并成功拯救小圆，之后她只要不再次时间跳跃让自己的这次成功前功尽弃，就应该没法再继续停止时间了。这样一来就肯定会影响她和魔女的战斗。对于没有特效的攻击魔法而是用时间停止的间隙偷来枪支弹药来战斗的她来说，没法获得武器弹药的事实可以说是致命的。（这里的设定甚至可以说就是为了切实夺去救了小圆的小焰的生存手段而存在的）而如果就此不再去杀死魔女，她净化灵魂之石所需要的悲伤之种也会很快用完。&/p&&p&
小焰在问杏子要不要一起挑战Walpurgis
Night的时候，这样说道：&/p&&img src=&/dc4b1d8d12d_b.jpg& data-rawheight=&308& data-rawwidth=&548& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&548& data-original=&/dc4b1d8d12d_r.jpg&&&blockquote&
总而言之，只要打倒那个魔女，我就会离开这里。下面你就可以想怎样就怎样了。&/blockquote&&p&
她之所以这样说，大概就是想在那之后找个地方一个人结束自己的生命了。也就是说，不管能否拯救小圆，小焰在订下契约的瞬间就已经失去了这个目的之外的所有一切了。&/p&&p&
小焰只能保持那种坚决冰冷的态度别无他法。就好像QB所说的，“没有任何选择的余地”。稍微一放松，就会让所有努力前功尽弃。也因此她才抛弃了人性。可以说出“放弃美树沙耶香”的小焰也许显得很冷淡，然而“不想放弃”已经变成了魔女的沙耶香的杏子又变成什么样了呢？小焰是绝对不能重蹈覆辙的，她深知如果因拯救小圆之外的目的而向谁伸出援手的话就会被“条理”所报复。她的那句“不管我背负了什么样的罪名，也要继续我的战斗”就是这个意思。&/p&&p&
让我们看看在这种状况下小焰差点要杀死沙耶香的场景。为了不让小圆悲伤而将悲伤之种递给沙耶香的这个行为，可以说就是小焰所能做到的最大让步了。然而沙耶香却说到“你在盘算些什么？”而将悲伤之种踢开了。对于小焰这句“我只是想救你啊。为什么不相信我呢？”的提问，沙耶香如此答道：&/p&&img src=&/4cdc45bfa6_b.jpg& data-rawheight=&392& data-rawwidth=&696& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&696& data-original=&/4cdc45bfa6_r.jpg&&&blockquote&
是为什么呢…。我就是不知怎的感觉你是在说谎。你的眼神是那种已经放弃了一切的眼神，而且总是说着一些空洞的话语。就算现在也是。你口口声声说是为了我，实际上一定是在考虑完全不同的别的事情吧。这种神情可是没法完全蒙混过去的。&/blockquote&&p&
已经放弃了一切的眼神、空洞的话语。沙耶香这里是看穿了小焰作为“僵尸”的真相。而这一指摘可以说就是在小焰仅存的人性上撒盐。小焰可以说比谁都清楚自己已经要从内心被空虚感吞噬了的这个事实。而她之所以在这里会禁不住道出“守护小圆”这个目的，恐怕正是因为这才是她身上唯一留下的切实存在了：&/p&&blockquote&
你观察得真准。恩就像你说的，我并不是想要救你，只是不想让小圆看到你破灭的身姿。如果你在这拒绝我的帮助话，反正也只有死。如果你还继续这样让小圆伤心的话，不如用我的手来了结你的生命。美树沙耶香！&/blockquote&&p&
如果意识着魔法少女们的生存条件去看这部作品的话，从下面直至杏子的死为止的剧情展开里就可以看出各种和以前看时不一样的方面了。将杏子从人鱼魔女Oktavia的结界里带出的小焰冷冷说到别将沙耶香的尸体放在什么让人生疑的地方时，杏子禁不住叫了出来：&/p&&img src=&/54e3ffd76cee51bcc89eb2_b.jpg& data-rawheight=&600& data-rawwidth=&1068& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1068& data-original=&/54e3ffd76cee51bcc89eb2_r.jpg&&&blockquote&&p&杏子：你这家伙，这样也算是人么？&/p&&p&小焰：当然不是，你也不是。&/p&&/blockquote&&p&
作为魔法少女的她们无法像人一般活下去。仿佛在说“别忘了这一点”一般，小焰的这句就婉转地道出了这个事实，并向杏子和小圆作出了警告。&/p&&p&
第二天，杏子和小圆为了拯救沙耶香而前往人鱼魔女Oktavia的结界。追着她们俩到了结界内的小焰发现杏子就快死的事实，就开始动摇了起来。压在小焰心底的人性的感情在刹那间就快要决堤。杏子觉察到了以后就说道：&/p&&img src=&/d20c7ecd9e3bb2c9e261_b.jpg& data-rawheight=&480& data-rawwidth=&640& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&640& data-original=&/d20c7ecd9e3bb2c9e261_r.jpg&&&blockquote&
你不是不带着拖后腿的一起战斗的吗…你那样是对的，那才是正确答案。只要守护好自己唯一想要守护的东西直到最后就行了。（微微一笑）哎怎么会落成这个样子，我自己原本至今也是这么做的啊…&/blockquote&&p&
这里的杏子是想要向小焰传达什么呢？“只要守护好自己唯一想要守护的东西直到最后就行了”这句听起来很应景也就很容易让观众误解，其实小杏并不是想说“要保护好小圆直到最后”之类的话。杏子其实并不知道小圆对于小焰来说是什么样的存在，这一点从杏子将小圆交付给小焰时说到的“她就交给你了…”这句也能看出。杏子在这对小焰说希望她能帮帮小圆，如果她已经知道了小焰和小圆的关系的话，就应该会知道这种话就算不用说小焰也一定会帮助小圆的。要知道，杏子和小圆在一起出发前去人鱼魔女Oktavia的结界之前，互相不甚熟悉，甚至还是第一次知道对方的名字。&/p&&p&
杏子的“只要守护好唯一…”这句其实仔细想想不难发现跟小焰的“以仅仅一个愿望的成本换来放弃了全部的结果”这句是十分相似的。换言之杏子这句话就是说，要保持着被一种欲求所束缚的“僵尸”状态。因为沙耶香而重新获得了人的本性的杏子，却因此破灭而死。她在这里是在向小焰说，别重蹈我的覆辙。&/p&&p&
然而，不论杏子的忠告如何，小焰已经压不住自己决堤的感情了。回到家里的小焰责备起QB为啥没有阻止杏子。然而这并不像她的行为，因为她本人最知道对QB说什么也都是没用的。最后她终于忍不住开始对到访的小圆吐露起了自己的心声：&/p&&img src=&/cf6c904d56dc61bfff4a60ed624b6a56_b.jpg& data-rawheight=&719& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/cf6c904d56dc61bfff4a60ed624b6a56_r.jpg&&&blockquote&
…对不起啊，你肯定不知道我在说什么吧，肯定觉得很恶心吧，对于小圆你来说我只是一个刚认识没到一个月的转校生而已吧。不过我呢，你对于我来说…越是反复经历，你和我的时间之间的差距就越大。感情也会渐渐变远，也会变得难以沟通。&/blockquote&&p&
同样的，这个场景并非单单只是感人的，更是不吉利的。然而同时，这个场景也是恐怖的一幕。这是因为，对于魔法少女们来说，将有着人性的感情显露出来，往往就是一种对于死的征兆。事实上，接下来败给Walpurgis
Night的小焰就这样停下了原本为了迈向下一个循环而触碰自己盾牌的手，准备接受死亡。&/p&&br&&p&&b&1.2 死者的视线&/b&&/p&&p&
对于本文文头所提出的第一个问题，也就是对于为何一种在绝望的状况下微弱的希望的连锁到了小焰那就停下了的这个问题，现在可以说就不难给出答案了。其实这种连锁并非是仿佛提示出了传承希望的过程一样的正面存在。而应该是一种由沙耶香作为起点的少女们之间一个接一个显示出死亡征兆的前仆后继追尾式的故事。这就是魔法少女系统这个“非人道的秩序”的原理。而这种原理可以说就是将日式恐怖片里的“故事的切断”手法通过某种异样的进化而得来的。&/p&&p&
世界的伦理是无视人类感情的。为了将这种冰冷的认识传达给观众，日式恐怖片里经常描绘出了一种“非人道的秩序”将使得至此成立的故事内容“切断”的场景。&/p&&img src=&/4cc89feccaa10_b.jpg& data-rawheight=&290& data-rawwidth=&516& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&516& data-original=&/4cc89feccaa10_r.jpg&&&p&
例如在《午夜凶铃》玲子发现井底贞子的遗骸的场景里，有一种让人联想起“创伤和治愈”的故事的演出：仿佛回应着玲子的“拜托了，你在哪里……？”的呼应一般出现的遗体，背景里流淌的神秘音乐，抱着遗体的玲子的姿态。而贞子在生前受人冷落，死后也被关在废井里的这个设定此时也开始起到作用——孤独的贞子的灵魂此时终于被拯救了。然而此后本以为逃过死神的高山的死却宣告给观众这个故事是无可救药般错误的。这种“故事的切断”的手法就这样被之后的日式恐怖作家所流用了下来。譬如在清水崇的《不死咒怨2》里，就描绘了一直藏在华美的姐姐卡莲（Sarah
Michelle Gellar饰演）的影子里的妹妹Aubrey（安博·坦博利饰演）的成长故事。然而在故事最后，终于从对于姐姐的卑微感里解放，开始对抗杀死了姐姐的亡灵伽椰子的她，却一下子就被反扑，自身也变成了亡灵。小圆的故事里所隐藏的“追尾事故”很明显也是有着相似的构造。&/p&&img src=&/86548adebdc7bff11e6f8c97ba127952_b.jpg& data-rawheight=&253& data-rawwidth=&360& class=&content_image& width=&360&&&p&
那么，小圆的故事里所隐藏的这种“追尾事故”究竟有什么意义呢？可以说借用了日式恐怖片手法的这种描写就是想要提示出——换个视点看沙耶香、杏子的悲凉而感人的死时，就会发现她们所做的只不过是一种愚蠢的行为而已。沙耶香最后留下一句“我真是笨蛋…”，杏子也在死前后悔自己将小圆带进人鱼魔女Oktavia的结界而对小焰说到“不好意思让她跟着我干傻事了…”。这种发言上的统一并非偶然，《魔法少女小圆》的世界就是这样被设计为了绝对无法被改善的一种状况，她俩对于“条理”的抵抗同时也是使得状况变得更加严峻的“愚蠢”的行为。&/p&&p&
将她们的死当做“愚蠢”来看的这种视点当然就是属于QB的了。例如，小圆和QB就麻美、沙耶香、杏子等死去的魔法少女们有过这样的谈话：&/p&&img src=&/12863fcca774aab989d841d47ea0fb82_b.jpg& data-rawheight=&276& data-rawwidth=&490& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&490& data-original=&/12863fcca774aab989d841d47ea0fb82_r.jpg&&&blockquote&&p&小圆：一直这样看着她们，你就这样无动于衷么？没有想要去理解大家有多么痛苦么？&/p&&p&QB：如果我们能够理解的话，那早就不用专门跑来这么远的这个星球就可以解决问题了。&/p&&/blockquote&&p&
可以说，“追尾事故”就是为了将QB的这种让人不寒而栗的冷淡视点埋入作品当中的设定。发现了“事故”的这个真相以后，就难免得承认这种将少女的死当做愚蠢的行为的见解也是有其一分道理的。而在那个承认的瞬间，我们就是在通过QB的眼睛观察着这个世界。&/p&&p&
这里想参照《魔法少女小圆》脚本家虚渊玄的小说《Fate/Zero
Vol.1&第四次圣杯战争秘话&》里的卷末语：&/p&&img src=&/163fdc8ab0635cbe3dcddc_b.jpg& data-rawheight=&500& data-rawwidth=&340& class=&content_image& width=&340&&&blockquote&
单靠积累“遵循道理的展开”而构建出的世界，是无论如何也逃脱不了熵的支配的。&/blockquote&&p&
想要写个好的结局的话，“理”就会来搅乱。而将这个“理”的视点体现出来的存在就是QB了。它将主人公们的战斗当作是愚蠢的行为，主张世界是不会变化的、条理是无法违背的、丢弃希望放弃理想才是正道。&/p&&p&
从《魔法少女小圆》这部作品本身或是相关访谈来看，虚渊的对于QB、也就是“理”的想法是有正反两方面的含义的。QB们的发言虽然确实令人不快，却也有着其正确的一面，如果忽视了这一点就会使我们背离于现实。而这里为了让我们理解QB式的感性而设置的机关，就是那个“追尾事故”了。&/p&&p&
话虽如此，QB却并非完全的真理体现者，宇宙里也是还有它们所不知道的事物存在的。也正因此小圆才能创造出超出它们理解范围的奇迹。所以也就有必要试着对于它的发言保持一种怀疑的态度了。QB对在沙耶香和杏子死后呆滞无力的小圆说道“（她们的死）早就有预兆了”，虽然它宣称在实现了违背条理的愿望时，她们的破灭的结局就已经定好了，然而却又怂恿杏子奔向了人鱼魔女Oktavia。QB这里的言行不一体现的就是一种主张“自己知道正确的历史发展的法则，并无法违抗这一法则”的遵从历史主义（historicism）的全体主义（totalitarianism）者的形象。QB们所拥有的 “超越人知的预言者”和“盲信自己的理想的全体主义者”这两个面貌，恐怕就是为了表现上文中所提到的它的正反两面性了。在《オトナアニメVol.20》的访谈里，虚渊也这样说到：&/p&&blockquote&
…只要活着就总是会听到QB的声音。不过需要注意的是，我们也是不能对其认输的。&/blockquote&&p&
收录在同人志《BLACK PAST》里的虚渊玄和宇野常宽的对谈当中，也有能给我们在思考QB的时候启发的部分。这个对谈里虚渊说到，自己在24岁的时候曾经经历过一种得了危险的感染病的状态，在之后的疗养生活当中，他自己曾品味过一种“与死人无异”的感觉：&/p&&img src=&/8b150a060c9cf738ffe8_b.jpg& data-rawheight=&568& data-rawwidth=&800& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&800& data-original=&/8b150a060c9cf738ffe8_r.jpg&&&blockquote&&p&
作为死人度过的这几个月大概可以说让我获得了一种仿佛死者的视线般的东西吧。这种能够彻底想象自己的死的经历不能不说是十分珍贵的。&/p&&p&
与其说是在特定的作品当中表现出了这种特性，不如说很大程度上导致了能够在创作作品的时候毫不犹豫地将角色杀死的思路吧。&/p&&/blockquote&&p&
这个经验可以说是也在某种意义上导致了QB的设定。不难想象，尽管“理”和“死者的视线”并不完全相同，两者间却是有某种相通的地方的，也因此QB才会具有某种死者的特征。&/p&&br&&p&&b&1.3 均衡&/b&&/p&&p&
故事最后，QB并未被打败，而仅仅是与魔法少女之间建立了更加良好的关系。关于这一点，虚渊在メガミマガジン2011年7月号的访谈里如是说：&/p&&img src=&/f1b979a2bb619bf5f529e4a813f2adee_b.jpg& data-rawheight=&499& data-rawwidth=&383& class=&content_image& width=&383&&&blockquote&
《魔法少女小圆》里也还有“均衡”这么个主题。我认为，就算互相完全没法理解，哪怕一切都残缺不堪，也还是有共存这个目标是不能放弃的。&/blockquote&&p&
QB的发言只揭示了真理的一半，也因此《魔法少女小圆》的结局并没有完全将她们赶出那个世界。然而，在小圆创造奇迹之前的世界里，QB、也就是“理”的支配力实在是太强了。&/p&&p&
于是《魔法少女小圆》的世界里，一般的娱乐作品里所通用的常识就完全被逆转了：做了善事会被诅咒，不放弃追逐希望会遭到破灭，角色们吐露心声的场景会成为死的预兆。只有遵循条理的人才能够活下来，而这个条理也是在向不好的一方流淌。在这样的情况下故事就永远没法达到好的结局。小圆就是通过契约削弱了这种“理”的力量，强化了与其对抗的人们的力量，从此世界就达到了一个新的均衡。&/p&&p&
然而，最后的这个“均衡”的并不只是体现在QB和人类的之间的，小焰和小圆之间也终于实现了一种安定的关系。这里就让我们通过思考本文文头的第二个问题，来说明两人之间的“均衡”。&/p&&p&
前面说到QB有着历史主义式的思考，自持己见并深信不疑。它们之所以会对自己没有预料到的小圆愿望的内容产生动摇，就是因为它们的这种傲慢态度的后果。按照这个道理，只身一人对抗QB的小圆也就不应该自己一个人得出结论作出决断了。也因此在契约前小圆会与自己的母亲对峙，并安排一个在仿佛天国的地方让小圆和麻美以及杏子就愿望对话的场面。然而如此周到的剧情安排，却偏偏没有去描写说服一直反对小圆契约的小焰又是为什么呢？&/p&&p&
揭开这个谜的钥匙就在第十话对小焰循环的描写里。在描写出的第一个循环里，小焰恳求小圆别跟Walpurgis
Night作战：&/p&&img src=&/8d9dad134f847b7d59f3d957b8b43153_b.jpg& data-rawheight=&281& data-rawwidth=&500& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&500& data-original=&/8d9dad134f847b7d59f3d957b8b43153_r.jpg&&&blockquote&
还是快逃吧。这么强的敌人没办法啊，谁都不会怪鹿目你的。&/blockquote&&p&
接着在描写出的第三个循环的最后，和小圆一样用尽魔力的小焰如下说道：&/p&&img src=&/a45d70447bfe7e6b134bcf_b.jpg& data-rawheight=&993& data-rawwidth=&1683& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1683& data-original=&/a45d70447bfe7e6b134bcf_r.jpg&&&blockquote&
咱们俩也就这样变成怪物，在这个世界里破坏一切吧？将不好的事，伤心的事全部抛之脑后，尽情破坏，你不认为这样也很好么？&/blockquote&&p&
这些台词都显示出了小焰对于正义的漠不关心。极端点说，她所考虑的都只是小圆的立场。《魔法少女小圆》里登场的其他魔法少女们，包括一开始故意扮演反面角色的小杏在内，都原本是有着强烈正义感的。反抗条理的希望带给了少女契约——这点几乎可以说是理所应当的——因为越是善意的行为，就越是不符合条理。只是为了对于小圆的爱而成为了魔法少女的小焰就可以说是一个例外般的存在了。&/p&&p&
但是小圆却在第一次循环里留下小焰，自己去挑战Walpurgis
Night：&/p&&img src=&/addbef515922_b.jpg& data-rawheight=&270& data-rawwidth=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/addbef515922_r.jpg&&&blockquote&
就算打不过，我也还是魔法少女。我也不得不去保护大家。&/blockquote&&p&
第三次循环里她为了不让自己变成魔女而拜托小焰破坏自己已经几近灰暗的灵魂宝石：&/p&&img src=&/04b4b1faa5dfcdd2a9a4_b.jpg& data-rawheight=&720& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/04b4b1faa5dfcdd2a9a4_r.jpg&&&blockquote&
我不想变成魔女。虽然有过各种不好的、悲伤的事，但在这个世上我还是有很多想要守护的东西。&/blockquote&&p&
小焰是体现了爱的人，而她所爱的小圆却是体现了正义的人，她俩的想法总是无法共存的。就像很多考据党已经指出的，第一话和第十话的开头里都有小焰和小圆一起走向保健室的场景，两个场景里将两人的前后位置做了一个对调，很好地作出了相互对应。而不论哪个场景里，都有走在前面的角色回头对后面的角色提出意见或忠告的地方，这个意见或忠告的内容可谓是十分重要。第一话里小焰走在前面，忠告小圆“你只要保持鹿目圆这个身份就好了（言下之意，千万别契约成为魔法少女！）”，第十话里则是小圆走在前面建议小焰“小焰你也试着变得酷一点就好了啊！（言下之意，契约成为魔法少女吧！）”。这种描写的对照也体现出了两者的水火不容，并最终促成了剧场版续篇《叛逆的故事》。&/p&&img src=&/c186d40bace53b2e1395bdc19b66e787_b.jpg& data-rawheight=&598& data-rawwidth=&1071& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1071& data-original=&/c186d40bace53b2e1395bdc19b66e787_r.jpg&&&p&
在过去的循环里，沙耶香只有一次成为了魔法少女。可以推断出是由于她对于魔法少女的适合性很低，所以QB才没有怎么积极的劝诱她缔结契约。而仔细观察就会发现比起这样的沙耶香，小焰却可以说是更为不适合成为魔法少女的。第十话的第一次循环里，转校而来还是第一天的小焰在放学路上遭到魔女袭击而受到麻美和小圆救助。这里小焰虽然也跟QB相遇了，QB却对小焰没有显示出什么兴趣。而在有着相似状况的第一话里和QB初次相遇的小圆和沙耶香却立刻被QB诱导要她们缔结魔法少女的契约。亲眼目睹小圆的死以后，小焰才第一次拥有可以颠覆条理的愿望。QB之所以终于在这里首次诱导她缔结契约也是这个原因。&/p&&p&
而相对的，小圆在任何一个循环里都成为了魔法少女。这大概是因为小圆作为魔法少女的适合性是远远高于沙耶香和小焰的。于是，在其他各话里所强调的小圆的懦弱性格，其实就是为了误导观众给大家一种“《魔法少女小圆》是描写了小圆到成为魔法少女为止的成长的故事”的印象。就好像过去的循环所描绘的，无论经历了什么样的过程，体现了正义的小圆最后都将作为魔法少女挑战Walpurgis
Night并因此而死。&/p&&p&
第三话里小圆对麻美说到：&/p&&img src=&/56e0292deeb3c165dc42eab_b.jpg& data-rawheight=&353& data-rawwidth=&639& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&639& data-original=&/56e0292deeb3c165dc42eab_r.jpg&&&blockquote&
我从前就没有什么擅长的科目，或是什么能向人夸耀的才能，一无是处。所以我就一直觉得今后也一定永远会没法帮到谁，而是不断给人添麻烦的吧，但是我却不能忍受这样的自己。不过在我见到麻美你，看到你为了帮助他人而战斗的样子，还听到你告诉我说不定我也能做到同样的事的时候，比什么都高兴…。所以我如果能成为魔法少女的话，这本身就是实现了我的愿望。就算是这样的我，也能帮到谁，有了这样的信念抬头挺胸地活下去，就是我最大的梦想了呢…&/blockquote&&p&
这就是小圆的基本想法，虽然因为麻美的死一时遭受挫折，之后的她也并没有放弃这个想法，例如会为了帮助沙耶香之类的理由而想要契约变成魔法少女。她虽然听了小焰的忠告，却丝毫没有“只保持鹿目圆这个身份”的意思，丝毫不顾小焰的苦口婆心：&/p&&img src=&/a9a645b0afb4d58b68a675ea8a509f73_b.jpg& data-rawheight=&308& data-rawwidth=&548& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&548& data-original=&/a9a645b0afb4d58b68a675ea8a509f73_r.jpg&&&blockquote&
你为什么，为什么总是这样牺牲自己…。不要因为帮不上忙，没有意义而擅自糟蹋自己啊。你也得考虑一下把你看作重要的人而为你着想的其他人啊。振作一点啊！为什么你没察觉到如果失去了你就会有人因此悲伤的呢？你得想想渴望保护你的人会变成怎样啊！&/blockquote&&p&
正像这样，在《魔法少女小圆》这部作品的世界观里，正义和爱是不会因为对话而和解的。为了拯救小圆，小焰就只有代替她打倒Walpurgis
Night而别无他法。在这个意义上，《魔法少女小圆》与其说是描绘了小圆的成长，不如说是描绘了小焰为了拯救小圆而抱着必死的决心阻止她的成长的悲壮的单相思故事。&/p&&p&
于是文头的第二个疑问的答案就浮现出来了。契约前之所以小圆会无视小焰，是因为她俩的行动原理不同，原本就是没法说服对方的。因为小圆契约时的理由只有正义，就算麻美、杏子等人能够认同她，以爱为最高行动准则的小焰是不会认可这一点的。就好像QB和小圆不论交谈多少也没法互相认同一样。&/p&&p&
尽管如此，小焰最终也还是接受了小圆的决意。在最终话接近最后的地方，小焰一边与魔兽作战，一边又留下如下独白：&/p&&img src=&/45a024f3cf_b.jpg& data-rawheight=&338& data-rawwidth=&600& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&600& data-original=&/45a024f3cf_r.jpg&&&blockquote&
尽管这是个只有悲伤和憎恨不断反复、没有救了的世界，然而这里就是她所曾想守护的地方。我要铭记这一点，绝不会忘记。所以我会继续战斗下去。&/blockquote&&p&
有一部分观众对于这句台词表示了他们的不满。小焰就好像一直依存在小圆身上的这个形象让他们不能接受。其实这种感想只是因为这部作品没有遵循既存的“成熟”的表现形象而得来的幼稚的抱怨，就好像笔者在&a href=&/question//answer/& class=&internal&&如何评价动画《夏洛特》？ - Macro kuo 的回答&/a&里指出的“看了我不想看的故事”“没看到我想看的故事”的这么一种不满一样。我们并不容易知道究竟什么才是“成熟”，而就像下文所要提到的，这部动画甚至连成熟究竟是好的还是不好都没有给予我们一个答案。&/p&&p&
代表了爱的小焰因为是小圆想要守护的世界，才为了正义而战。这段独白可以说就是用这个形式表现出了爱和正义的“均衡”。小焰最后的武器成为了和小圆一样的弓的这个设定也很值得注意。代表了爱的小焰肩上站着的象征了“理”的QB，拿着代表了正义的小圆的弓战斗的这个场景，可以说显示出了“理”、“爱”、“正义”这三者至少比起以前的世界处于更加理想的均衡状态的事实。&/p&&br&&p&&b&2. 以成长为名的牢笼&/b&&/p&&p&&b&2.1 小圆的时间循环&/b&&/p&&p&
前文里已经提到，《魔法少女小圆》这部作品逆转了娱乐作品的常识。其中对于成长、成熟的主题的刻画更是蜿蜒曲折。&/p&&img src=&/4e0da0a46_b.jpg& data-rawheight=&270& data-rawwidth=&480& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&480& data-original=&/4e0da0a46_r.jpg&&&p&
时间循环这个主题常常被用来表现一种延缓履行（moratorium）的状态。而从循环中的脱出就顺理成章地被表现成了至少是迈向成熟的第一步。笔者在&a href=&/donghuakaocha/& class=&internal&&动画考察30 动漫里时间循环故事的表象初步研究 - 动画考察 - 知乎专栏&/a&里也提到的1984年的押井守导演的剧场版《福星小子2 Beautiful
Dreamers》里，主人公的诸星当和拉姆他们无意识地多次反复度过了学园祭的前一天。到了电影的后半，故事的舞台整个变成了拉姆想要一直和大家愉快地在一起这个愿望实体化了的梦的世界。&/p&&img src=&/f690f4f2ac69feafed7b0c2_b.jpg& data-rawheight=&225& data-rawwidth=&300& class=&content_image& width=&300&&&p&
通过反复来表现成熟的失败的这个手法，至少可以上溯到电影《恐怖德古拉》(1958)这部作品。幼稚性格的德古拉可以说就是一直生活在自以为是的世界里，不会从外界进行学习的。所以他才时不时会重复自己生前的行动。而电影《惊魂记》（1960）里的诺曼·贝兹也是在母亲的幻影的折磨中反复着过去的时间。&/p&&img src=&/e976fc7775fab0ecc2a387eae8f61574_b.png& data-rawheight=&447& data-rawwidth=&820& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&820& data-original=&/e976fc7775fab0ecc2a387eae8f61574_r.png&&&p&
在了解了这些描写模式以后，再去注意第十话时间循环里对于小圆的描写时候，就又能发现一个常识性模式的逆转了。小圆在任何一个循环里都必将变成魔法少女，并战死Walpurgis
Night。如果把定下契约成为魔法少女，选择战斗的命运当作是成熟的象征的话，小圆就是被关进了只要成熟就无法逃脱的这个时间循环当中了。而小焰就是为了从这个循环的牢狱中将小圆救出来而一直妨碍小圆的成熟。&/p&&p&
小圆的时间循环显示出的就是“成熟就是一种牢笼”，而事实上还有一个表达出了同样信息的设定。也就是魔法少女僵尸化的这个设定。如果将成为魔法少女当做意味着成熟的话，她们就是通过成熟失去了自由，变成了僵尸。&/p&&p&
第六话里有着与此相关的展开。小圆跟母亲询子谈论与杏子和小焰冲突不断的沙耶香的时候，询子答道“干脆放手去犯错就好了”，并对小圆说道：&/p&&img src=&/07cf6744960_b.jpg& data-rawheight=&602& data-rawwidth=&1066& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1066& data-original=&/07cf6744960_r.jpg&&&blockquote&
年轻的时候伤口愈合得也更快。趁现在记住好的跌倒爬起的方法，对今后就肯定能起到作用。成为大人以后啊，就会变得越来越犯不起错了。背负得越多，就越不敢枉然行动。&/blockquote&&p&
她这段建议的意思就应该是：大人是有责任的，并不像小孩那样有着很多选择的余地，所以要趁现在多多尝试各种东西。&/p&&p&
听了母亲的这段话的小圆就为了阻止沙耶香和别的魔法少女对战而干脆抢过沙耶香的灵魂宝石并扔到了天桥下。然而她的行为却导致沙耶香变得像尸体一般僵硬。虽然宝石当时得以立刻被小焰取回而相安无事，沙耶香却因为这件事得知自己已经不再拥有人类的身体，而这种认识就成为了之后把她逼上绝路的间接原因之一。&/p&&p&
小圆的行为会让事态更为恶化，恰恰表明了魔法少女们已然不是小孩子，而是生活在比大人更加不能“枉然行动”的世界里这个事实。同时，她们如果选择错误就会死亡的生存条件的主题也在起作用。（同时可以说，第十二话里询子与小圆对峙时承认小圆的意志的时候所问道的“绝对不会枉然行动吧？”这句大概也表现了她已经将小圆当作大人）&/p&&p&
虚渊玄还在《オトナアニメVol.20》里这么说到：&/p&&blockquote&
在瞄准目标前进的时候，我们需要不断地调教自己。指出自己这儿不够好，那儿还不行。而当回过神来的时候，不是往往才发现自己已经失去了目标以外的所有其他东西、或是变成了僵尸一般的存在么？&/blockquote&&p&
虽然不能直接将向着目标努力和成熟、成长一样考虑，两者之间应该还是有相重叠的部分的。&/p&&p&
《魔法少女小圆》对于成熟并不是一概地予以否认。从询子说到“正因为大人有难受的地方才会更加有趣”的场景也可以知道，该作对于常识范畴的成熟、成长反而应该是予以了肯定的。问题在于魔法少女们所承担的那种过于残酷的一类成熟。&/p&&p&
然而，就算是对于这种过于残酷的成熟《魔法少女小圆》所显示出的态度也可以说是有两面性的。这点在故事的结尾也有体现出来。小圆虽然通过成熟反而被禁闭在了时间循环当中，却最终还是通过契约成为魔法少女（＝成熟）来打破了循环。小圆在天国里对着麻美说道：&/p&&img src=&/65f69e3a75c4dede7b38ca854b92d444_b.jpg& data-rawheight=&720& data-rawwidth=&1280& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&1280& data-original=&/65f69e3a75c4dede7b38ca854b92d444_r.jpg&&&blockquote&
就算被人指出了拥有希望是错误的，我也会一次又一次地去反驳“才不是那样呢”。我肯定能够一直就这样坚持说下去。&/blockquote&&p&
这段话里的“一直就这样坚持说下去”就应该可以看作是与“无论循环多少次小圆都总是选择了成为魔法少女的命运”这个事实相呼应的。至少小圆到了最后也是一直选择了成熟。&/p&&br&&p&&b&2.2 孤独与意志&/b&&/p&&p&
虚渊在《オトナアニメVol.20》的访谈里，对于《魔法少女小圆》里所存在的英雄类作品的侧面是否是有意导入的疑问，这么答道：&/p&&blockquote&
“英雄类作品”大概总是存在于我自己的意识当中的，所以才时不时地会在作品里禁不住冒出头来。&/blockquote&&p&
然而这里的回答恐怕有点过于谨慎，虚渊玄应该是有意给予了《魔法少女小圆》里的魔法少女们一种隐喻英雄的侧面。例如第四话里小焰对小圆说到的“你太过于责备你自己了”或是“你太过温柔了”之类的发言，就可以说是由来于正义的英雄是“温柔而又有责任感的存在”。可以说，小焰是不想让小圆成为英雄的。&/p&&p&
英雄的问题是与前面所提到的超越了通常范畴的成熟的问题深深相关的。这是因为英雄是不得不跨越倍于常人的苦难的。&/p&&p&
《魔法少女小圆》的角色们之间大都有一种交流机能不全或者对立的状况。然而这并不是因为她们都不会沟通才无法互相了解对方。魔法少女里可以说麻美是最为善于处理人际关系的，小焰则看上去很不会沟通，然而乍看上去社交能力差距悬殊的她们却同样都是孤独的。而她们之间的冲突也不像富野由悠季动画里常常出现的那种冤家路窄互相憎恶式的存在。&/p&&p&
她们之间的交流机能不全其实来自于在“渴望被爱的感情”和“正义的信念”互相矛盾的时候必然会选择后者的这个态度。拿麻美为例来说，第一话里沙耶香和小圆邂逅麻美并从她那得知关于魔法少女的事。虽然QB在一边催促她俩也赶紧定下契约，麻美却牵制住QB说道“这可不行，催促女孩子的男孩子可是会被讨厌的哦？”，并为了尽量方便她俩可以作出公正的判断而让她们旁观自己与魔女的战斗。&/p&&p&
事实上一直持续经历了漫长而孤独的战斗的她内心很渴望能有伙伴。只不过是自己的“不能欺骗小圆她们”的想法使她拼命遏制住了这种心情。直到第三话我们才知道她的这种装作值得依赖的前辈一般的态度是建立在怎样的一种心理纠葛之上的。当小圆告诉麻美说自己也想像麻美一样能够帮助他人，所以下决心成为魔法少女的时候，麻美这样说道：&/p&&img src=&/a7dabe9f3003_b.jpg& data-rawheight=&288& data-rawwidth=&512& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&512& data-original=&/a7dabe9f3003_r.jpg&&&blockquote&
我可不是什么值得憧憬的人。就算是再害怕再辛苦，也没法找人倾诉，只能老是一个人抽泣。魔法少女可不是什么好差事。&/blockquote&&p&
这应该就是她最后的自制了。之后小圆说到“麻美你已经不是一个人了”的时候，麻美终于无法继续抑制自己快要决堤的感情，握着小圆的手，泪眼汪汪地反问道：“你真的今后都能跟我一起战斗么？会在身边陪着我么？”&/p&&p&
《魔法少女小圆》的人气的理由之一恐怕就在这种场景里了。相似的，麻美死后的第二天，被小圆说到“我也不会忘记小焰的，小焰你昨天救了我的事我也是绝对不会忘记的！”后，小焰就为了不被小圆察觉而捏紧拳头压住心头的动摇，故作冷淡地忠告小圆后离开了她：&/p&&img src=&/dac8ca5c82c_b.jpg& data-rawheight=&394& data-rawwidth=&697& class=&origin_image zh-lightbox-thumb& width=&697& data-original=&/dac8ca5c82c_r.jpg&&&blockquote&
你实在是太过温柔了。千万别忘了你的温柔也会唤来更大的悲伤的。&/blockquote&&p&
杏子对应此类的场景就应该是——自己的“应该去过自食其果的人生”的建议被沙耶香拒绝后，不由得叫道“你这傻瓜！我们可是魔法少女啊！我们