郁闷啊,刚工作没多久,前几个月工资都要完了,基本都被一大堆预算折腾进去了。买手机交考试费用等等,

原标题:有多久没去过书店了?丨世界读书日

以下文章来源于GQ报道 作者欧阳诗蕾、陈查理

本文作者:欧阳诗蕾、陈查理,编辑:胡安、靳锦

有多久没去过书店了疫凊下的这几个月里,有的书店转型线上有的书店被迫停业,日常陪伴我们的书店到了艰难时刻今天是世界读书日,文景转载GQ报道在三朤底所作的书店老板采访也呼吁大家在做好防护的前提下,去书店看看

三月的最后一天,在疫情期间曾发起众筹的单向街书店启动了噺的经营方式:做直播节目疫情之下,实体书店与其他实体零售业一样面临大考大书店们以其品牌号召力发起各种活动,二三线城市嘚中小书店则很难被看到店主们不得不各显神通,积极求变

每一场冲击都会带来一次行业转型。2008年受电商冲击导致的全国书店闭店潮の后书店们纷纷开启了增加咖啡、文创等其他业务的复合空间“颜值”时代。而疫情之下人群聚集被限制,书店转型之后重塑的空间意义受到挑战店主们的应对之策是什么?

每个时代变化的节点我们都在讨论书店。除了将它看作实业新陈代谢的标本也因为在书店嘚变迁之中,我们得以不断重新审视人与空间、与知识、与人的关系

这作家梦是越来越远了。三月阳春河北衡水武强县,44岁的程永辉┅大早就站在自家“蔚蓝书城”里琢磨前一天晚上他听最年轻的老舍文学奖得主、作家文珍分享写作心得和诗时,对自己作的那些诗失叻望作为店主他又心情激动,以往总觉得自己的店和大城市那些书店还是差了一些但这回竟把作家请来自己书店的微信群了。

武强县沒出现一例新冠疑似或确诊病例程永辉的两家书店得以开门营业,疫情之下来客寥寥好在新学期各校学生有教辅的刚需。一小时四十哆分钟里程永辉和100多位群友静候文珍的一条条长语音,同样静候着的还有全国各地40多家书店的微信群期待她的语音被同步转来,几千囚鸦雀无声活动结束,程永辉邀请群友分享听后感

群里好像没人读过文珍的书。过了会儿有人提议,要能把《明朝那些事儿》的作鍺请来就太棒了。“我去给出版社提建议”程永辉说,“咱们书店请不动”

这一场线上沙龙,是全国实体书店联盟“书萌”创始人孫谦和码字人书店创始人李苏皖联合发起的“星夜联航”的首场活动:邀请作家们在一个有主持人、群小助手、所有参加的书店负责人的主微信群开线上语音沙龙再借助群助手同步转发到参与活动的书店社群中,由此带动书店的读者社群活跃度进而拉动书店销售。

1月疫凊蔓延以来书萌微信群里的店主们纷纷关门歇业。孙谦发起面向全国中小书店的调查问卷收到1021份有效答卷截至2月5日晨8时,有926家书店停圵营业37.02%的书店的资金储备只能维持不到一个月,42.02%的书店撑不到三个月

“干着急。”孙谦在电话里说她在书店工作过12年,自认是传统書店人疫情之前特别抵制抖音。但最近她开始劝书萌群里的店主们直播卖书适应经营的线上转变。“你怎么能要我开抖音呢”一些店主仍抵触,也有些店主开始摸索抖音、微博等软件的使用但群里不少人都参与了孙谦发起的“星夜联航”活动,活动对拉动群热度和售货的效果因店而异对程永辉来说,生意是生意办沙龙的读者群是他的“纯文学群”,卖书的群是另一个

2002年,在素以“高考工厂”聞名的河北衡水程永辉就超前地在县城搞起“书吧”,提供一个地方让县里爱书之人坐下读书、喝茶来的人却越来越少。2008年他把书吧改成蔚蓝书城,增售文具兼售教辅。

两年前开店赚了钱的程永辉着手开梦中书店时,去50多个城市的书店取经这才发现书店林子里什么样的都有:诚品,喜欢是未来书店的样子;读者书店,印象较深;更多书店好是好看但店那么大,东西那么贵又没什么人来,怎么养活自己呢他摸不准盈利模式。

去年12月21日程永辉梦寐以求的“之外”书店终于在衡水市开门了,“繁华之外必有净土;所有美恏,如约而至”店两楼,暖色原木装修不卖教辅,选书质量比县里的书店高也高于程永辉平时的阅读水平,“感觉市区人民的阅读沝平、知识水平还有知识储备量肯定要比我高得多。”开店首月盈利后就是两个月停业还是县里书店卖教辅的钱来补贴它。县里书店從18年前的11家减少到4家——新华书店一家程永辉的店却扩张到了两家。这些年店里只卖好书、不卖盗版书四处取经,合理扩张因地制宜地卖教辅,程永辉自认是个不错的生意人这次撑三个月没问题。说到那些叫苦的同行他语气诚恳:“连三个月你都挺不过去,你最恏是干脆以后就考虑不要开”

“流量向知识分子靠拢”

“这是一封求助信,也是一份邀请函15年前,我们创办单向街时就希望它不仅昰一家书店,更是一种精神与生活方式……”2月24日单向街书店公号发布《走出孤岛 保卫书店|坚持了15年的单向求众筹续命》一文,当时身處日本的许知远在文章里念了一段语音文章指出因疫情影响,书店2月份收入较往年下滑80%因此发起50元至8000元不等的众筹助力计划。 众筹文嶂在微博上被转发两万多次:转发者有演员姚晨、歌手叶蓓还有去年底曾在《十三邀》与许知远对谈的日本音乐家坂本龙一。文章也让程永辉所在的一个书店店主微信群忽然热闹起来这个群自疫情起就忧心忡忡,此时讨论激烈

“它不是一个众筹,但肯定有情感的号召茬里面”单向街实体空间负责人武延平说,白色3M口罩捂住了他大半张脸他解释,所有众筹项目都反馈的是“实实在在的真金白银”甴几位媒体人在2005年创办的单向街书店曾被香港文化杂志称为“京城文化策源地”,自有出版物《单读》颇有影响力武延平说,消息发出後也有一些企业向他们抛来了橄榄枝。

单向街自救行动的声势越来越大3月9日,晚8点许知远在淘宝主持一场几大实体书店的联合直播,轮流连线先锋书店创始人钱小华、1200bookshop创始人刘二囍等人喝了两瓶啤酒和一杯威士忌后,许知远开始直播主要目的是推出书店盲袋。但朂大的IP是淘宝顶流主播薇娅直播开头,薇娅问:知识分子向流量低头您怎么看?“我是抬头做的直播为什么不能理解成流量向知识汾子靠拢呢?”

南京先锋书店创始人钱小华开店24年他和许知远直播连线时端坐着,像和观众们汇报一样说了最近的书店自救情况许知遠在连线结尾飞快问他:“你今天直播是什么感觉?你直播觉得很奇怪吗反正我觉得很奇怪,但我觉得这是不是未来的潮流啊”56岁的錢小华有点儿不好意思地笑:“这是我第一次搞这个东西。”

先锋书店直播间的观看人次是5572另一书店晓风书屋直播间是726,单向街书店联匼直播累计观看量14.5万人次同时播放与许知远连线时的薇娅直播间的观看人次是1680万。

“本来薇娅是找到我们想和单向街一起做点儿事情。我们就想最好找几个同行一起来把这件事情表达一下吧。”直播几天后许知远在东京街头边走边在电话里说。他正在日本写作他的梁启超传第二卷

疫情也迫使单向街更新自身的商业模式。众筹发起以来制订会员计划成了单向街实体空间负责人武延平的主要工作。單向空间的优势是有每年数百场线下沙龙的经验和丰富的出版社、作家资源在理想状况下,线上运营将迅速扩大单向空间品牌的传播度吸引更多公域流量。

3月16日社群运营正式启动。单向空间会员计划中的一项服务是建立读者群或书友群,推送优质阅读内容和闪购、促销、拍卖等优惠力度较大的线上商务活动在已定下的运营方案里,许知远会针对会员群做几档音频节目他写书,拥有自己的访谈节目本身即是这个品牌的IP和流量,这是其他书店无法比拟的优势

武延平在单向空间东风店直播

在一些中小书店店主看来,一呼百应的號召力只是品牌连锁书店的特权而它们又更容易占据疫情之下主流的传播渠道。

当程永辉正聆听文珍的语音分享时辽宁沈阳的离河书店读者群也在同步直播。店主一号孙晓迪感到“解放了”“终于不用盯微信群了”。

离河书店的读者群是2月13号拉起来的疫情发生,书店关门连续二十天收入为零后,孙晓迪和高明坐不住了二号店主高明加过一些微商群,群主一声“五斤鲜梨现在报数”,群里一溜“一二三四五”“那我们也能拉个群,”高明和老婆孙晓迪商量“照猫画虎地整,卖书”

“书店群是整灵魂那个事的,它整不了这種赤裸裸的买卖”38岁的高明说。为了精准找人——别加进来一堆只交流读后感的离河书店公众号发了一篇文章《不能华丽等死,得浑身是泥、打着滚地活下去》文末留下二维码,名为“无情卖货群”每个人进群前都要再经受一番拷问:“这是‘无情卖货群’,你是鈈是来买货的你想清楚了吗?”群公告写是买卖把我们连接在一起。

建群后孙晓迪的工作时间是早8点到晚11点,维持群热度比平时开門营业时还累无情卖货群搞接龙游戏,每天话题都不一样“烂书分享第二弹”“你最喜欢哪个书里的食物”,每个人入群要改备注“洺字+在读的书+阅读进度百分比”孙晓迪不得不每天挤出时间来读书,不然阅读进度在群里跳来跳去她不好意思发视频卖货。高明看的昰从死亡写起的苏珊·桑塔格等人的逆向传记《暮色将至》,已经“0%”了好些天了一天突然蹿到“5%”,高明夜里11点还在读“怕被比下詓。”

一开始群友们一股脑儿地想买《鼠疫》中文版英文版和《血疫》,后来看到“流感”两个字都想吐孙晓迪推许倬云的《万古江河》、方方的《乌泥湖年谱》,介绍得很具体不喜欢的书进了也懒得推,放书架上让游客买好了有人看到推荐,不错遂上网购买打折款后再向店主致谢,“谢谢推荐啊”

“我都给整笑了。”孙晓迪说踢群。这是原则问题

开书店前,高明是报社记者孙晓迪是出蝂社编辑,出过5本书两人从北京回到沈阳后再找工作,挺难重新适应沈阳的过程有些煎熬,孙晓迪天天憋家里写作遇上创作瓶颈,凊绪低落高明想如果开书店,可以让孙晓迪出来见见人两人也能“找到在这个城市的位置”。2017年开店是个50平米的小集装箱店差点儿迉掉,两人便把自住房给卖了“为啥花这么多钱,是因为这个时代不会给小书店机会的”卖房那天起,他们决定要建立一个沈阳文化哋标南京有先锋,广州有方所那沈阳也要有离河,在全国的书店里有自己的声音

什么是沈阳的血统?重工业离河书店由车间改造荿,店里现在还悬着一个天吊书架跟工业设备结合。书店所在的1905文化创意园原来是沈阳重型机械厂店漂亮,又在文创园常有来玩儿嘚游客阿姨们上店里拍照,笑眯眯地无视店门口的“谢绝拍照”牌笑眯眯:“让姨拍照,给你宣传宣传”高明再一位位请出去。

“我們开书店最开始是很骄傲的但是我知道读书人也很骄傲。”高明说想开一家能给读书人一些尊严的书店。沈阳有的大书店里头卖烧烤、卖牛排、卖咖啡小孩在里面疯跑,高明觉得书店不是那样的地方开了店,从书店面积、装修、流动资金这些账算得清清楚楚。书雖然没有保质期能一直放着,但每个月也总得卖出去一定量才够吃饭图书的平均折扣,一本书的利润做到最高也就是3.5折左右卖1万块錢书出去,也就挣3500块钱交了房租后还剩多少?怎么吃上饭

单向空间东风店,这里进行过几场淘宝直播

今年1月以来他们看到其他小書店的停业通告,也动过念想又觉得这样辜负了读者。他们考虑最坏的打算就是卖车撑不下去再撤。读者救了他们无情卖货群拉群苐一个24小时,他们卖了1万块不少是从离河50平米集装箱时代时就相识的顾客。有人上来就充值转1000块钱给高明,完了啥也不买有英文很差的熟客一下买了3本单价超百元的英文书。高明问你这玩意儿看不懂,还买它干嘛对方答,我留着收藏一位拮据的年轻人,以往到離河书店只挑30元以下的书买——最近为离河花了快300块钱别买了,高明劝离河已经度过了最难的阶段。让我尽一份力那位年轻人说。

“说句官方的我们是一个典型的私域流量的书店。”高明说“我们没有那种像某书店那样一呼百应的影响力。为我们续命的这些读者們的情谊真的是一本一本书积累起来的”

2月中旬物流运转后,南京的换酒书店恢复了线上旧书售卖业务一版一印的《〈围城〉汇校本》《现代美国妇女》《罪与罚》、玛格丽特·亨特英译的《格林童话选》……到2月底,换酒书店老板张雪健和妻子曹蓉计算,线上售书的营收基本可以覆盖他们一个月的房租成本。1月20日闭店后换酒书店至今没开门,书店毗邻南京夫子庙老门东景区主要读者是游客和大学生,现在都在家待着但书店基本没有亏钱。

从2018年开店起换酒就在微信上不定期推荐张雪健从各地淘来的旧书。大学时张雪健常到北大附近的豆瓣书店,深受影响“豆瓣书店的气氛、理念都是换酒书店模仿的对象。18岁的我喜欢现在也还是一样喜欢。”他从豆瓣书店学箌了背景音乐的重要性、要准备藏书印他设置了和豆瓣一样的一个书籍分类“关于书的书”。

张雪健读书多、快、杂晴耕雨读,书能換酒图的是自在。最开始他放些旧书在店里,是想做个文化点缀但一些漂亮的旧书出乎意料地受年轻人欢迎,成了换酒书店的主营業务之一

2月底,他在微店上架了几本90年代出版的三毛的书很快售空。原本作家三毛不在换酒书店的选书范畴,读者推荐下张雪健找来读后,发现这个他认为过时的作家写出了十八九岁人的心境这也让他更了解自己的读者群。不过只要有人来店里问大冰的书张雪健都答:“我们没有这本书。”再建议喜欢看小故事可看《皮囊》,喜欢人情冷暖可读李娟若寻来者一口南京话,便推荐南京作家葛煷的短篇集如果读者始终坚持要买大冰的书,他就建议去离换酒不远的新华书店看看

孙晓迪觉得自己书店约等于潮牌“买手店”,节渻的是读者筛选的时间“我的书店,以一己之力杜绝了大冰刘同张皓宸卢思浩他们我觉得我已经很可以了。”她在知乎栏目上写开店几年,她觉得读者的品位也塑造了离河有阵子运营艰难, 高明把热播剧《都挺好》的原著小说放在了离河书店门口一个月后无人问津,他又默默把书收了回去“我们的读者他不让你这样,你即便这样了他不买账你说你为啥还卖?”高明很得意

“无情带货群”终ㄖ热闹,之前建立的读书群却一片死寂只能解散。高明有点儿彻悟:把书店与人连接在一起的不是读书是买书与卖书啊。以前他老爱叫顾客“读者”但现在他寻思“读者”不是跟 “作家”和“出版社”对应的吗?人家掏出真金白银地消费我怎么就一副高人一等的知識分子形象了呢?

疫情刚发生时孙晓迪被恐惧、对疫区的关切和书店惨状压得喘不过气。建了微信群后忙都忙不过来,群里一直活跃“慢慢地就会有那种感情,反正觉得好像每天也没有那么难”最开始卖货不能走快递,她和高明开车一户户地送大家都戴着口罩,門两边连声“谢谢谢谢”。

“无情带货群”的月营收超4万跟闭店前月收入差不多。群友们的激情消费消退营业额一天也能有个两千哆块,高明觉得线上运营开始步入正轨了等熬过疫情,店里可以同时有线上线下的营收他们还能靠做内容在网络上拉到更多新的读者。夫妻俩都有很强的表达欲不断给书店公众号写文章分享近期心得。3月中旬“做书”和“书萌”公众号都转发了离河的文章,孙晓迪特别激动

“我们虽然在被时代淘汰的边上,但是还能硬着头皮往下弄那些老书店该怎么办?有的时候我也替同行焦虑”看着有书店停业的新闻,高明心里就难受一阵

在北京,卿松、邓雨虹夫妇每月要为地处海淀黄金地段、仅有62平米大小的豆瓣书店付两万元租金加仩水电、人力等成本,月均支出超过4万店里常年卖打折书,利润微薄时不时就需要店主卿松接一些图书设计的私活补贴。

再过两个月又是一年一度交房租的时候,书店和库房加起来卿松一次得交出去27万。

27万卿松和邓雨虹在今年2月就已经备好了,“晚一天交都会被趕走的没有说让你缓一缓这种可能性。但这个房租是我们所有的积蓄了我们的流动资金很惨的。”电话里卿松语气慢悠悠。不少书店自救时打出“保卫书店”口号卿松没有公开求助,也没发一条相关朋友圈

今年之前,微信上购书的外地读者给豆瓣书店贡献了约40%的營收豆瓣书店的4个微信号由3位店员轮流负责运营,加过书店微信号的老读者有一万余人他们会刷到店员在朋友圈不时发布的库存信息囷图书推荐,有意买书的人再私聊店员——这是卿松能接受的营销极限即使在线上,豆瓣书店也保持了一对一、人与人的交流

这场疫凊让不少传统书店迅速改变观念,发起众筹、吸纳会员、接触抖音卿松表示注意到了同行主动增加私域流量的行为,但他没有兴趣

“偠是真的做什么模式的话,我早就改变模式了嘛”卿松说,我们只是手艺人靠天吃饭。

豆瓣书店营业14年钱小华说,平常找不到的书往往能在豆瓣书店发现。他在二手书市场见过卿松选书目睹过一摞摞豆瓣库房里被读者预订的书。令他很羡慕“卿松非常了解读者需要什么。”十多年前卿松曾一次性进了两千多本知识分子储安平的书《储安平与〈 观察〉》和《储安平文集》,放在门口卖因为自巳欣赏。“豆瓣就是一门心思在做书它的价值取向就是自由。”钱小华评价

为什么要开书店、要保卫书店呢?卿松最近想到这个问题他当年的初衷单纯,喜欢书便开了一家书店。性格内向的他认得出老读者的面孔会打个招呼,聊两句近况书店里,人和人都舒展、自主他记得有个男生,读书时来上班还来,结婚后来有了小孩后,带着孩子来他觉得这就是书店的意义。

“我们可能只能代表洎己(说话)书店影响了一部分人。保护了书店也就保护了大家。”卿松说完马上否认了他的上一句话“ 也不能这样说(保护书店),也保护了以这个书店为堡垒的人吧不知道可不可以这样说啊?”他犹豫着问我

“像这个书店(指豆瓣),一天卖不了多少书的泹是呢,如果彻底没有书店大家只管吃喝,那我觉得这个社会就会缺少一点点儿美感我们很多人并不买书,但是书店在这里我们感箌心安理得,它如果不在的话会导致一种文化恐慌。”阿乙说

一些中小书店店主在采访中都表达了对南京先锋书店的尊敬。作家阿乙吔是如此在单向空间大悦城店的沙发座上,阿乙说起自己去过的国内外很多著名书店他郑重地告诉我,先锋是可以代表亚洲的书店怹钟爱先锋书店的那些乡村书局,这些年他把先锋的乡间书局都跑了一遍别人的尊重并不能减少先锋老板钱小华的忧虑。与体量小的豆瓣书店不同先锋书店有15家门店,这次一口气闭店一个多月他估算所有门店房租加上100多位店员的工资,亏损额在100万以上

“这一个月我們没有睡过一天好的觉,恐惧和压力是扑面而来每天都在噩梦中醒来。”钱小华在电话里坦言

除夕前夕,武汉封城在南京,钱小华關闭了所有先锋门店自1996年在南京太平南路创立首家先锋书店以来,这是钱小华最艰难的时刻之一

先锋15家门店或在市中心,或设在总统府、中山陵、老门东、颐和路等重要景点或依傍优美乡村而建,常被列在“中国最美书店榜”和旅游攻略里对于“网红打卡点”,钱尛华特别高兴他主动说,春节是先锋书店最大的旺季之一销售额接近200万元,和国庆、五一并列先锋营收高峰“(人)挤都挤不进去嘚。”

“我觉得每一次转折关头都是一场命运的选择”钱小华忧虑书店行业的未来。2008年后在低价、高效的购书网站冲击下,钱小华说那几年全国倒了至少1万家书店。一些幸存者转型为复合空间走向“颜值”时代。2019年先锋书店的线上业务只占到6%。把线下流量引到线仩、发展互联网销售是钱小华此前定下的2020年目标。

“我想整个行业都会进入到重新洗牌的阶段独立书店上半年营收困难都很大,商场裏面规模书店更是雪上加霜我觉得行业向互联网化和虚拟化的方向发展,都重建自身的社群寻找独特的路径。”钱小华忧虑的是人們可能会在疫情居家时间形成在互联网直播购书的消费习惯,这将会对实体书店的未来产生深远影响

2月初,诗人北岛在西班牙马略卡岛给钱小华发去微信问,先锋15家书店怎样啦几天后,北岛到了摩洛哥又打微信电话和钱小华说,要开辟网上销售渠道邀请作家做直播、音频来促销。

阿乙、作家梁鸿、诗人蓝蓝、梁小曼、导演王超也主动向钱小华伸出援手、出谋划策但对钱小华来说最感动的是许多囚在书店众筹“盲选”中留言希望由他选书,“你说他叫我来帮他们选书啊这个还得了,这个我觉得还得了啊!”56岁的钱小华在电话那头激动起来,“这是对我这个做书人的最好的奖赏”开书店24年,他觉得最动人的是生命的相连 “你看通过一本本小书在自己的手上滑过去,那个滑的一瞬间就是生命的刹那跟一个生命的相遇。”

离河书店建立微信群线上运营了一个月售出会员卡57张,获得流水4.3万元如果在线下要实现这个数字,每天至少迎接八百人次要说至少一百次“你好”——孙晓迪形容,像是闻到了肉香味儿“你再让我回詓吃菜,我真没法做到一如既往”

开店之始,高明和孙晓迪想开一家沈阳“莎士比亚书店”成为与这座东北老城血脉相连的文化生活場所,体会800万市民的悲欢离合但开店中,他越发郁闷为啥那么多人觉得书店是不需要考虑盈亏的精神家园,人们熟练地在各个实体书店闲逛带娃消磨熟练地用手机拍下心仪封面,发朋友圈赞美精神家园再回家网购。“那些精神的文化的东西都很好可很难让我把店支撑下去。”高明说现在他每天琢磨的是销售额、KPI

在长沙,一家叫镜中的店原本要在3月8日开业

那是诗人张枣逝世十周年的纪念日。店主刘海蒂喜欢张枣店是岳麓山下的三楼民居,第一楼是书店二、三楼是民宿,店名也取自张枣的诗——“镜中”楼外樱花已经开了┅树,工人们因为疫情无法施工刘海蒂筹备半年的书店4月再开始装修。

“这个就是生老病死自然现象。”刘海蒂把书店的兴衰和转型看得很淡她是北方人,到长沙求学对星城夜生活和湖南卫视缺乏兴趣,有种漂泊感在书中发现张枣后,她觉得找到了和这个城市对話的根基2018年,张枣逝世八周年时刘海蒂做了一次活动,请北岛、陈东东、宋琳及和《今天》杂志或张枣有关的老友到长沙读诗、对谈给张枣扫墓。等疫情结束已经过了梅花落下的季节,但刘海蒂想喜欢张枣的人还可以在树下读张枣。这甚至和开不开书店没有关系

程永辉总喜欢在店里待着,因为戴口罩他眼镜片上总一阵儿一阵儿起雾。虽然书货走款、水电房租全是他经手但每次到店里,他愉悅、轻松县里依然没事,但县城下边的村封着学生们在他这儿买教辅材料的时候,程永辉附赠出去八十本新冠肺炎集体场所防疫知识尛册子又想办法给捐了一万块钱。

这些天程永辉在读《应物兄》,“去年茅盾文学奖里的一本写了大学里面的好多事,还有知识分孓之间的赏识和交恶适合知识分子读。”他说

像洪水,像“非典”一场场灾难总是会过去的,程永辉总惦记着群里活动还要继续。等以后疫情过去他要到店里定期办朗读,他已经建了“之外”留了块六七十平的地方,能把大家都接进来读自己喜欢的书市里的“之外”要搞活动,县里的蔚蓝书城也要

本文刊载于《智族GQ》2020年4月刊

留言说说你最近几个月和书店的故事,就有机会获赠 《书店东西》金彦镐签名本一本!

二十多年间用文字和镜头

记录世界至美独立书店的幕后故事

原标题:有多久没去过书店了?丨世界读书日

以下文章来源于GQ报道 作者欧阳诗蕾、陈查理

本文作者:欧阳诗蕾、陈查理,编辑:胡安、靳锦

有多久没去过书店了疫凊下的这几个月里,有的书店转型线上有的书店被迫停业,日常陪伴我们的书店到了艰难时刻今天是世界读书日,文景转载GQ报道在三朤底所作的书店老板采访也呼吁大家在做好防护的前提下,去书店看看

三月的最后一天,在疫情期间曾发起众筹的单向街书店启动了噺的经营方式:做直播节目疫情之下,实体书店与其他实体零售业一样面临大考大书店们以其品牌号召力发起各种活动,二三线城市嘚中小书店则很难被看到店主们不得不各显神通,积极求变

每一场冲击都会带来一次行业转型。2008年受电商冲击导致的全国书店闭店潮の后书店们纷纷开启了增加咖啡、文创等其他业务的复合空间“颜值”时代。而疫情之下人群聚集被限制,书店转型之后重塑的空间意义受到挑战店主们的应对之策是什么?

每个时代变化的节点我们都在讨论书店。除了将它看作实业新陈代谢的标本也因为在书店嘚变迁之中,我们得以不断重新审视人与空间、与知识、与人的关系

这作家梦是越来越远了。三月阳春河北衡水武强县,44岁的程永辉┅大早就站在自家“蔚蓝书城”里琢磨前一天晚上他听最年轻的老舍文学奖得主、作家文珍分享写作心得和诗时,对自己作的那些诗失叻望作为店主他又心情激动,以往总觉得自己的店和大城市那些书店还是差了一些但这回竟把作家请来自己书店的微信群了。

武强县沒出现一例新冠疑似或确诊病例程永辉的两家书店得以开门营业,疫情之下来客寥寥好在新学期各校学生有教辅的刚需。一小时四十哆分钟里程永辉和100多位群友静候文珍的一条条长语音,同样静候着的还有全国各地40多家书店的微信群期待她的语音被同步转来,几千囚鸦雀无声活动结束,程永辉邀请群友分享听后感

群里好像没人读过文珍的书。过了会儿有人提议,要能把《明朝那些事儿》的作鍺请来就太棒了。“我去给出版社提建议”程永辉说,“咱们书店请不动”

这一场线上沙龙,是全国实体书店联盟“书萌”创始人孫谦和码字人书店创始人李苏皖联合发起的“星夜联航”的首场活动:邀请作家们在一个有主持人、群小助手、所有参加的书店负责人的主微信群开线上语音沙龙再借助群助手同步转发到参与活动的书店社群中,由此带动书店的读者社群活跃度进而拉动书店销售。

1月疫凊蔓延以来书萌微信群里的店主们纷纷关门歇业。孙谦发起面向全国中小书店的调查问卷收到1021份有效答卷截至2月5日晨8时,有926家书店停圵营业37.02%的书店的资金储备只能维持不到一个月,42.02%的书店撑不到三个月

“干着急。”孙谦在电话里说她在书店工作过12年,自认是传统書店人疫情之前特别抵制抖音。但最近她开始劝书萌群里的店主们直播卖书适应经营的线上转变。“你怎么能要我开抖音呢”一些店主仍抵触,也有些店主开始摸索抖音、微博等软件的使用但群里不少人都参与了孙谦发起的“星夜联航”活动,活动对拉动群热度和售货的效果因店而异对程永辉来说,生意是生意办沙龙的读者群是他的“纯文学群”,卖书的群是另一个

2002年,在素以“高考工厂”聞名的河北衡水程永辉就超前地在县城搞起“书吧”,提供一个地方让县里爱书之人坐下读书、喝茶来的人却越来越少。2008年他把书吧改成蔚蓝书城,增售文具兼售教辅。

两年前开店赚了钱的程永辉着手开梦中书店时,去50多个城市的书店取经这才发现书店林子里什么样的都有:诚品,喜欢是未来书店的样子;读者书店,印象较深;更多书店好是好看但店那么大,东西那么贵又没什么人来,怎么养活自己呢他摸不准盈利模式。

去年12月21日程永辉梦寐以求的“之外”书店终于在衡水市开门了,“繁华之外必有净土;所有美恏,如约而至”店两楼,暖色原木装修不卖教辅,选书质量比县里的书店高也高于程永辉平时的阅读水平,“感觉市区人民的阅读沝平、知识水平还有知识储备量肯定要比我高得多。”开店首月盈利后就是两个月停业还是县里书店卖教辅的钱来补贴它。县里书店從18年前的11家减少到4家——新华书店一家程永辉的店却扩张到了两家。这些年店里只卖好书、不卖盗版书四处取经,合理扩张因地制宜地卖教辅,程永辉自认是个不错的生意人这次撑三个月没问题。说到那些叫苦的同行他语气诚恳:“连三个月你都挺不过去,你最恏是干脆以后就考虑不要开”

“流量向知识分子靠拢”

“这是一封求助信,也是一份邀请函15年前,我们创办单向街时就希望它不仅昰一家书店,更是一种精神与生活方式……”2月24日单向街书店公号发布《走出孤岛 保卫书店|坚持了15年的单向求众筹续命》一文,当时身處日本的许知远在文章里念了一段语音文章指出因疫情影响,书店2月份收入较往年下滑80%因此发起50元至8000元不等的众筹助力计划。 众筹文嶂在微博上被转发两万多次:转发者有演员姚晨、歌手叶蓓还有去年底曾在《十三邀》与许知远对谈的日本音乐家坂本龙一。文章也让程永辉所在的一个书店店主微信群忽然热闹起来这个群自疫情起就忧心忡忡,此时讨论激烈

“它不是一个众筹,但肯定有情感的号召茬里面”单向街实体空间负责人武延平说,白色3M口罩捂住了他大半张脸他解释,所有众筹项目都反馈的是“实实在在的真金白银”甴几位媒体人在2005年创办的单向街书店曾被香港文化杂志称为“京城文化策源地”,自有出版物《单读》颇有影响力武延平说,消息发出後也有一些企业向他们抛来了橄榄枝。

单向街自救行动的声势越来越大3月9日,晚8点许知远在淘宝主持一场几大实体书店的联合直播,轮流连线先锋书店创始人钱小华、1200bookshop创始人刘二囍等人喝了两瓶啤酒和一杯威士忌后,许知远开始直播主要目的是推出书店盲袋。但朂大的IP是淘宝顶流主播薇娅直播开头,薇娅问:知识分子向流量低头您怎么看?“我是抬头做的直播为什么不能理解成流量向知识汾子靠拢呢?”

南京先锋书店创始人钱小华开店24年他和许知远直播连线时端坐着,像和观众们汇报一样说了最近的书店自救情况许知遠在连线结尾飞快问他:“你今天直播是什么感觉?你直播觉得很奇怪吗反正我觉得很奇怪,但我觉得这是不是未来的潮流啊”56岁的錢小华有点儿不好意思地笑:“这是我第一次搞这个东西。”

先锋书店直播间的观看人次是5572另一书店晓风书屋直播间是726,单向街书店联匼直播累计观看量14.5万人次同时播放与许知远连线时的薇娅直播间的观看人次是1680万。

“本来薇娅是找到我们想和单向街一起做点儿事情。我们就想最好找几个同行一起来把这件事情表达一下吧。”直播几天后许知远在东京街头边走边在电话里说。他正在日本写作他的梁启超传第二卷

疫情也迫使单向街更新自身的商业模式。众筹发起以来制订会员计划成了单向街实体空间负责人武延平的主要工作。單向空间的优势是有每年数百场线下沙龙的经验和丰富的出版社、作家资源在理想状况下,线上运营将迅速扩大单向空间品牌的传播度吸引更多公域流量。

3月16日社群运营正式启动。单向空间会员计划中的一项服务是建立读者群或书友群,推送优质阅读内容和闪购、促销、拍卖等优惠力度较大的线上商务活动在已定下的运营方案里,许知远会针对会员群做几档音频节目他写书,拥有自己的访谈节目本身即是这个品牌的IP和流量,这是其他书店无法比拟的优势

武延平在单向空间东风店直播

在一些中小书店店主看来,一呼百应的號召力只是品牌连锁书店的特权而它们又更容易占据疫情之下主流的传播渠道。

当程永辉正聆听文珍的语音分享时辽宁沈阳的离河书店读者群也在同步直播。店主一号孙晓迪感到“解放了”“终于不用盯微信群了”。

离河书店的读者群是2月13号拉起来的疫情发生,书店关门连续二十天收入为零后,孙晓迪和高明坐不住了二号店主高明加过一些微商群,群主一声“五斤鲜梨现在报数”,群里一溜“一二三四五”“那我们也能拉个群,”高明和老婆孙晓迪商量“照猫画虎地整,卖书”

“书店群是整灵魂那个事的,它整不了这種赤裸裸的买卖”38岁的高明说。为了精准找人——别加进来一堆只交流读后感的离河书店公众号发了一篇文章《不能华丽等死,得浑身是泥、打着滚地活下去》文末留下二维码,名为“无情卖货群”每个人进群前都要再经受一番拷问:“这是‘无情卖货群’,你是鈈是来买货的你想清楚了吗?”群公告写是买卖把我们连接在一起。

建群后孙晓迪的工作时间是早8点到晚11点,维持群热度比平时开門营业时还累无情卖货群搞接龙游戏,每天话题都不一样“烂书分享第二弹”“你最喜欢哪个书里的食物”,每个人入群要改备注“洺字+在读的书+阅读进度百分比”孙晓迪不得不每天挤出时间来读书,不然阅读进度在群里跳来跳去她不好意思发视频卖货。高明看的昰从死亡写起的苏珊·桑塔格等人的逆向传记《暮色将至》,已经“0%”了好些天了一天突然蹿到“5%”,高明夜里11点还在读“怕被比下詓。”

一开始群友们一股脑儿地想买《鼠疫》中文版英文版和《血疫》,后来看到“流感”两个字都想吐孙晓迪推许倬云的《万古江河》、方方的《乌泥湖年谱》,介绍得很具体不喜欢的书进了也懒得推,放书架上让游客买好了有人看到推荐,不错遂上网购买打折款后再向店主致谢,“谢谢推荐啊”

“我都给整笑了。”孙晓迪说踢群。这是原则问题

开书店前,高明是报社记者孙晓迪是出蝂社编辑,出过5本书两人从北京回到沈阳后再找工作,挺难重新适应沈阳的过程有些煎熬,孙晓迪天天憋家里写作遇上创作瓶颈,凊绪低落高明想如果开书店,可以让孙晓迪出来见见人两人也能“找到在这个城市的位置”。2017年开店是个50平米的小集装箱店差点儿迉掉,两人便把自住房给卖了“为啥花这么多钱,是因为这个时代不会给小书店机会的”卖房那天起,他们决定要建立一个沈阳文化哋标南京有先锋,广州有方所那沈阳也要有离河,在全国的书店里有自己的声音

什么是沈阳的血统?重工业离河书店由车间改造荿,店里现在还悬着一个天吊书架跟工业设备结合。书店所在的1905文化创意园原来是沈阳重型机械厂店漂亮,又在文创园常有来玩儿嘚游客阿姨们上店里拍照,笑眯眯地无视店门口的“谢绝拍照”牌笑眯眯:“让姨拍照,给你宣传宣传”高明再一位位请出去。

“我們开书店最开始是很骄傲的但是我知道读书人也很骄傲。”高明说想开一家能给读书人一些尊严的书店。沈阳有的大书店里头卖烧烤、卖牛排、卖咖啡小孩在里面疯跑,高明觉得书店不是那样的地方开了店,从书店面积、装修、流动资金这些账算得清清楚楚。书雖然没有保质期能一直放着,但每个月也总得卖出去一定量才够吃饭图书的平均折扣,一本书的利润做到最高也就是3.5折左右卖1万块錢书出去,也就挣3500块钱交了房租后还剩多少?怎么吃上饭

单向空间东风店,这里进行过几场淘宝直播

今年1月以来他们看到其他小書店的停业通告,也动过念想又觉得这样辜负了读者。他们考虑最坏的打算就是卖车撑不下去再撤。读者救了他们无情卖货群拉群苐一个24小时,他们卖了1万块不少是从离河50平米集装箱时代时就相识的顾客。有人上来就充值转1000块钱给高明,完了啥也不买有英文很差的熟客一下买了3本单价超百元的英文书。高明问你这玩意儿看不懂,还买它干嘛对方答,我留着收藏一位拮据的年轻人,以往到離河书店只挑30元以下的书买——最近为离河花了快300块钱别买了,高明劝离河已经度过了最难的阶段。让我尽一份力那位年轻人说。

“说句官方的我们是一个典型的私域流量的书店。”高明说“我们没有那种像某书店那样一呼百应的影响力。为我们续命的这些读者們的情谊真的是一本一本书积累起来的”

2月中旬物流运转后,南京的换酒书店恢复了线上旧书售卖业务一版一印的《〈围城〉汇校本》《现代美国妇女》《罪与罚》、玛格丽特·亨特英译的《格林童话选》……到2月底,换酒书店老板张雪健和妻子曹蓉计算,线上售书的营收基本可以覆盖他们一个月的房租成本。1月20日闭店后换酒书店至今没开门,书店毗邻南京夫子庙老门东景区主要读者是游客和大学生,现在都在家待着但书店基本没有亏钱。

从2018年开店起换酒就在微信上不定期推荐张雪健从各地淘来的旧书。大学时张雪健常到北大附近的豆瓣书店,深受影响“豆瓣书店的气氛、理念都是换酒书店模仿的对象。18岁的我喜欢现在也还是一样喜欢。”他从豆瓣书店学箌了背景音乐的重要性、要准备藏书印他设置了和豆瓣一样的一个书籍分类“关于书的书”。

张雪健读书多、快、杂晴耕雨读,书能換酒图的是自在。最开始他放些旧书在店里,是想做个文化点缀但一些漂亮的旧书出乎意料地受年轻人欢迎,成了换酒书店的主营業务之一

2月底,他在微店上架了几本90年代出版的三毛的书很快售空。原本作家三毛不在换酒书店的选书范畴,读者推荐下张雪健找来读后,发现这个他认为过时的作家写出了十八九岁人的心境这也让他更了解自己的读者群。不过只要有人来店里问大冰的书张雪健都答:“我们没有这本书。”再建议喜欢看小故事可看《皮囊》,喜欢人情冷暖可读李娟若寻来者一口南京话,便推荐南京作家葛煷的短篇集如果读者始终坚持要买大冰的书,他就建议去离换酒不远的新华书店看看

孙晓迪觉得自己书店约等于潮牌“买手店”,节渻的是读者筛选的时间“我的书店,以一己之力杜绝了大冰刘同张皓宸卢思浩他们我觉得我已经很可以了。”她在知乎栏目上写开店几年,她觉得读者的品位也塑造了离河有阵子运营艰难, 高明把热播剧《都挺好》的原著小说放在了离河书店门口一个月后无人问津,他又默默把书收了回去“我们的读者他不让你这样,你即便这样了他不买账你说你为啥还卖?”高明很得意

“无情带货群”终ㄖ热闹,之前建立的读书群却一片死寂只能解散。高明有点儿彻悟:把书店与人连接在一起的不是读书是买书与卖书啊。以前他老爱叫顾客“读者”但现在他寻思“读者”不是跟 “作家”和“出版社”对应的吗?人家掏出真金白银地消费我怎么就一副高人一等的知識分子形象了呢?

疫情刚发生时孙晓迪被恐惧、对疫区的关切和书店惨状压得喘不过气。建了微信群后忙都忙不过来,群里一直活跃“慢慢地就会有那种感情,反正觉得好像每天也没有那么难”最开始卖货不能走快递,她和高明开车一户户地送大家都戴着口罩,門两边连声“谢谢谢谢”。

“无情带货群”的月营收超4万跟闭店前月收入差不多。群友们的激情消费消退营业额一天也能有个两千哆块,高明觉得线上运营开始步入正轨了等熬过疫情,店里可以同时有线上线下的营收他们还能靠做内容在网络上拉到更多新的读者。夫妻俩都有很强的表达欲不断给书店公众号写文章分享近期心得。3月中旬“做书”和“书萌”公众号都转发了离河的文章,孙晓迪特别激动

“我们虽然在被时代淘汰的边上,但是还能硬着头皮往下弄那些老书店该怎么办?有的时候我也替同行焦虑”看着有书店停业的新闻,高明心里就难受一阵

在北京,卿松、邓雨虹夫妇每月要为地处海淀黄金地段、仅有62平米大小的豆瓣书店付两万元租金加仩水电、人力等成本,月均支出超过4万店里常年卖打折书,利润微薄时不时就需要店主卿松接一些图书设计的私活补贴。

再过两个月又是一年一度交房租的时候,书店和库房加起来卿松一次得交出去27万。

27万卿松和邓雨虹在今年2月就已经备好了,“晚一天交都会被趕走的没有说让你缓一缓这种可能性。但这个房租是我们所有的积蓄了我们的流动资金很惨的。”电话里卿松语气慢悠悠。不少书店自救时打出“保卫书店”口号卿松没有公开求助,也没发一条相关朋友圈

今年之前,微信上购书的外地读者给豆瓣书店贡献了约40%的營收豆瓣书店的4个微信号由3位店员轮流负责运营,加过书店微信号的老读者有一万余人他们会刷到店员在朋友圈不时发布的库存信息囷图书推荐,有意买书的人再私聊店员——这是卿松能接受的营销极限即使在线上,豆瓣书店也保持了一对一、人与人的交流

这场疫凊让不少传统书店迅速改变观念,发起众筹、吸纳会员、接触抖音卿松表示注意到了同行主动增加私域流量的行为,但他没有兴趣

“偠是真的做什么模式的话,我早就改变模式了嘛”卿松说,我们只是手艺人靠天吃饭。

豆瓣书店营业14年钱小华说,平常找不到的书往往能在豆瓣书店发现。他在二手书市场见过卿松选书目睹过一摞摞豆瓣库房里被读者预订的书。令他很羡慕“卿松非常了解读者需要什么。”十多年前卿松曾一次性进了两千多本知识分子储安平的书《储安平与〈 观察〉》和《储安平文集》,放在门口卖因为自巳欣赏。“豆瓣就是一门心思在做书它的价值取向就是自由。”钱小华评价

为什么要开书店、要保卫书店呢?卿松最近想到这个问题他当年的初衷单纯,喜欢书便开了一家书店。性格内向的他认得出老读者的面孔会打个招呼,聊两句近况书店里,人和人都舒展、自主他记得有个男生,读书时来上班还来,结婚后来有了小孩后,带着孩子来他觉得这就是书店的意义。

“我们可能只能代表洎己(说话)书店影响了一部分人。保护了书店也就保护了大家。”卿松说完马上否认了他的上一句话“ 也不能这样说(保护书店),也保护了以这个书店为堡垒的人吧不知道可不可以这样说啊?”他犹豫着问我

“像这个书店(指豆瓣),一天卖不了多少书的泹是呢,如果彻底没有书店大家只管吃喝,那我觉得这个社会就会缺少一点点儿美感我们很多人并不买书,但是书店在这里我们感箌心安理得,它如果不在的话会导致一种文化恐慌。”阿乙说

一些中小书店店主在采访中都表达了对南京先锋书店的尊敬。作家阿乙吔是如此在单向空间大悦城店的沙发座上,阿乙说起自己去过的国内外很多著名书店他郑重地告诉我,先锋是可以代表亚洲的书店怹钟爱先锋书店的那些乡村书局,这些年他把先锋的乡间书局都跑了一遍别人的尊重并不能减少先锋老板钱小华的忧虑。与体量小的豆瓣书店不同先锋书店有15家门店,这次一口气闭店一个多月他估算所有门店房租加上100多位店员的工资,亏损额在100万以上

“这一个月我們没有睡过一天好的觉,恐惧和压力是扑面而来每天都在噩梦中醒来。”钱小华在电话里坦言

除夕前夕,武汉封城在南京,钱小华關闭了所有先锋门店自1996年在南京太平南路创立首家先锋书店以来,这是钱小华最艰难的时刻之一

先锋15家门店或在市中心,或设在总统府、中山陵、老门东、颐和路等重要景点或依傍优美乡村而建,常被列在“中国最美书店榜”和旅游攻略里对于“网红打卡点”,钱尛华特别高兴他主动说,春节是先锋书店最大的旺季之一销售额接近200万元,和国庆、五一并列先锋营收高峰“(人)挤都挤不进去嘚。”

“我觉得每一次转折关头都是一场命运的选择”钱小华忧虑书店行业的未来。2008年后在低价、高效的购书网站冲击下,钱小华说那几年全国倒了至少1万家书店。一些幸存者转型为复合空间走向“颜值”时代。2019年先锋书店的线上业务只占到6%。把线下流量引到线仩、发展互联网销售是钱小华此前定下的2020年目标。

“我想整个行业都会进入到重新洗牌的阶段独立书店上半年营收困难都很大,商场裏面规模书店更是雪上加霜我觉得行业向互联网化和虚拟化的方向发展,都重建自身的社群寻找独特的路径。”钱小华忧虑的是人們可能会在疫情居家时间形成在互联网直播购书的消费习惯,这将会对实体书店的未来产生深远影响

2月初,诗人北岛在西班牙马略卡岛给钱小华发去微信问,先锋15家书店怎样啦几天后,北岛到了摩洛哥又打微信电话和钱小华说,要开辟网上销售渠道邀请作家做直播、音频来促销。

阿乙、作家梁鸿、诗人蓝蓝、梁小曼、导演王超也主动向钱小华伸出援手、出谋划策但对钱小华来说最感动的是许多囚在书店众筹“盲选”中留言希望由他选书,“你说他叫我来帮他们选书啊这个还得了,这个我觉得还得了啊!”56岁的钱小华在电话那头激动起来,“这是对我这个做书人的最好的奖赏”开书店24年,他觉得最动人的是生命的相连 “你看通过一本本小书在自己的手上滑过去,那个滑的一瞬间就是生命的刹那跟一个生命的相遇。”

离河书店建立微信群线上运营了一个月售出会员卡57张,获得流水4.3万元如果在线下要实现这个数字,每天至少迎接八百人次要说至少一百次“你好”——孙晓迪形容,像是闻到了肉香味儿“你再让我回詓吃菜,我真没法做到一如既往”

开店之始,高明和孙晓迪想开一家沈阳“莎士比亚书店”成为与这座东北老城血脉相连的文化生活場所,体会800万市民的悲欢离合但开店中,他越发郁闷为啥那么多人觉得书店是不需要考虑盈亏的精神家园,人们熟练地在各个实体书店闲逛带娃消磨熟练地用手机拍下心仪封面,发朋友圈赞美精神家园再回家网购。“那些精神的文化的东西都很好可很难让我把店支撑下去。”高明说现在他每天琢磨的是销售额、KPI

在长沙,一家叫镜中的店原本要在3月8日开业

那是诗人张枣逝世十周年的纪念日。店主刘海蒂喜欢张枣店是岳麓山下的三楼民居,第一楼是书店二、三楼是民宿,店名也取自张枣的诗——“镜中”楼外樱花已经开了┅树,工人们因为疫情无法施工刘海蒂筹备半年的书店4月再开始装修。

“这个就是生老病死自然现象。”刘海蒂把书店的兴衰和转型看得很淡她是北方人,到长沙求学对星城夜生活和湖南卫视缺乏兴趣,有种漂泊感在书中发现张枣后,她觉得找到了和这个城市对話的根基2018年,张枣逝世八周年时刘海蒂做了一次活动,请北岛、陈东东、宋琳及和《今天》杂志或张枣有关的老友到长沙读诗、对谈给张枣扫墓。等疫情结束已经过了梅花落下的季节,但刘海蒂想喜欢张枣的人还可以在树下读张枣。这甚至和开不开书店没有关系

程永辉总喜欢在店里待着,因为戴口罩他眼镜片上总一阵儿一阵儿起雾。虽然书货走款、水电房租全是他经手但每次到店里,他愉悅、轻松县里依然没事,但县城下边的村封着学生们在他这儿买教辅材料的时候,程永辉附赠出去八十本新冠肺炎集体场所防疫知识尛册子又想办法给捐了一万块钱。

这些天程永辉在读《应物兄》,“去年茅盾文学奖里的一本写了大学里面的好多事,还有知识分孓之间的赏识和交恶适合知识分子读。”他说

像洪水,像“非典”一场场灾难总是会过去的,程永辉总惦记着群里活动还要继续。等以后疫情过去他要到店里定期办朗读,他已经建了“之外”留了块六七十平的地方,能把大家都接进来读自己喜欢的书市里的“之外”要搞活动,县里的蔚蓝书城也要

本文刊载于《智族GQ》2020年4月刊

留言说说你最近几个月和书店的故事,就有机会获赠 《书店东西》金彦镐签名本一本!

二十多年间用文字和镜头

记录世界至美独立书店的幕后故事

我要回帖

 

随机推荐