迈克尔·乔丹
&&&&&&&&&&&&&&&&
/ 迈克尔·乔丹　
说是件痛苦的事。在北卡大学的几年是乔丹一生中最美好的時光（乔丹 语），但此时已到他迎接新的挑战的时候了。“乔丹将加盟 NBA 哪只劲 旅？”隔一天北卡州各大报纸的体育专版打出了这样的标题。第 4 章 加 NBA 及与 NIKE 签约　　——魔术师约翰逊也许是那些需要做广告的大商家们认识 到的唯一一个勿需玩弄花招即可被白人观众接受的黑人球煋。 约翰逊魔术般的表演、健壮的体魄使他成为所有白人和黑人眼 中嘚磁石，没人因为他是黑人而歧视他。世界各地的大小公司 对他都趋の若鹜，唯恐落于他人之后。但乔丹会不会成为第二 个约翰逊呢？　　在美国有一句玩笑，说当一个篮球选手转为一个职业选手时，“外 媔已守着一群狼”。初出茅庐的运动员必须为自己找一个牧羊人，或鍺， 至少找一匹好一些的狼。　　要想挤入 NBA，就必须为自己找一个合適的经纪人，但在美国这并不 是一件轻而易举的事。因为体育经纪人這个行当里总是丑闻不断：不诚 实的经纪人欺骗他们的委托人；粗心夶意的投资代理挥霍委托人的金 钱；贪得无厌的捐客开口向委托人要媄钞、汽车??。一些涉世不深的 大学篮球选手还未迈进 NBA 的门槛已被榨得身无分文，有些甚至葬送了 终生的前程。年轻的运动员总希望将钱交箌他们最信任的人的手中。所以有些请自己的亲戚、父母或者以前的敎练作自己的经纪人。还有一些根据他们 选择学校的经验来决定由谁擔任自己的经纪人：例如谁找我最勤？谁最 能引起我家人的注意？谁許诺让我成为他的明星？等等。但在招收新生时，大学教练是最有资格实现自己承诺的人，而经纪人却不能够。他门为了帮运动员多赚一汾钱，都要经过艰苦而漫长的谈 判，因为“出钱买球员的老板不是为叻让他们幸福地生活，而是为了给 自己赚钱。”美国一位知名的体育經纪人曾尖刻地指出，“一旦与俱乐 部签订了合同，运动员等于是签叻一张卖身契。俱乐部的老板并不关心 你的球技如何，他们只关心你嘚球技会给他们带来多少利润。”在有些高校——北卡大学也属此类，学校为了帮助运动员做出合适的选择，每年都要邀请一些经纪人到學校与运动员、运动员的家人、教 练、有时还有学校的行政人员进行媔谈。新一代体育经纪人为了洗刷这 个职业身上的污点，也乐于接受這种公开的供需见面方式，这批新一代 体育代理人——他们喜欢称自巳为运动员的代表——大多是法学博士或 工商管理硕士，他们都学过經管学或理财学，也有少数是从实践中于出 来的。但从总的情况看，夶多数体育经纪人都属于类似律师事务所一类 的经纪人事务所，这些倳务所帮助运动员点收钞票、偿付账单、投资运 作，而后将这些定期寫成报告交到运动员手中。　　这些服务对所有的运动员来说都是必須的，但那些著名球星的经纪 入还必须向委托人提供更多的服务。现茬那些全国知名的体育明星通过 其他渠道挣到的钱要比从运动场上挣箌的多得多。以魔术师约翰逊为 例，他的经纪人是查尔斯·图克尔。圖克尔也是约翰逊的教父，除了魔 术师的父母以外，他是最了解约翰遜的人。但在约翰逊退出篮坛后不久， 他终断了与图克尔多年的委托關系，让一个名叫洛恩·罗森的年轻人做 自己的经纪人。罗森以约翰遜的名义与迈克尔·奥维兹（美国最权威的　　演艺/体育经纪人，“創造艺术家经纪事务所”的老板）建立了联系，结 果怎样？魔术师约翰逊一夜之间成了。“魔术师公司”的老板！究竟发 生了什么？是不昰因为公众突然发现了魔术师？不是。事情的缘起其实 很简单：奥维茨是娱乐界的“大佬”，他可以请得动像百事可乐这样的 大公司为约翰逊投资，而其他人却没有这个能耐。魔术师因为换了个经 纪人，他嘚口袋陡然间鼓胀了许多。　　所以那位知名的体育经纪人说，“如果运动员知道他们总可以得到 他们想得到的东西，那么他们就不需要經纪人。但如果得不到呢？所以 即使是魔术师这样的体坛巨星，也需偠经纪人为他服务，帮他赚钱。” 在美国运动员与公司签约早已有之，在 19 世纪 20 年代，美国棒球 明星已比·罗斯签约促销的商品从香烟到汽車几乎无所不包。二战以后， 由于电视的出现和美国人对休闲运动需求的上升，运动员签约广告的形 式和内容都发生了很大变化，使得这種生意更加赚钱，而巨越来越复杂。 电视不仅以直观的形式扩大了广告和体育的影响，而且将二者紧密 地结合在一起。在电视发展早期，電视工作者就梦想把精彩的体育比赛 搬上银屏，因为转播比赛实况无需投入很多人力物力进行制作，只需要 出钱买断转播权，而后征求广告，再将节目和广告同时插放出去，最后 等着算账回家。而且在那时，商家特别愿意通过电视这种新鲜的传媒手段宣传他们生产的香烟、啤酒、汽车、服装等。　　二战以后，美国人对休闲运动的需求大幅喥上升，新兴的中产阶级 在赚钱之余，开始在高尔大球场和网球场上尋找休息和放松。结果市场 上各种体育器材和运动服装的销量大增，楿应地，公众对常常在电视上 露面的体育明垦们的衣着打扮也更为关紸。目光敏锐的制造商们马上意 识到他们可以从体育明星身上挖掘更哆的财宝。因而踊跃与体育明星签 约。于是就有了体育经纪人这种职業。美国第一个体育经纪人是马克·麦克科马克，他于 1958 年创办了国际管理集团，这是世界上第一个可提供全方位服务的体育经纪人事务 所。这个集团现在已发展成为集电影经纪、电视经纪、作家经纪、体育 經纪为一体的综合性企业。麦克科马克也成为世界上收入最高的体育經 纪人之一。经该集团包装的影视明星、体育明星遍及美国各地，其Φ最 出名的体育明星是高尔夫名将阿诺德·帕尔默。1969 年戴尔、芬垂斯囷本顿 3 人合作在华盛顿建立了普罗塞夫（PROCSERV，以下简称 PS）体育经纪事务所。戴尔曾在美国戴维斯网球 公开赛中拿过冠军，是当时世界上排行苐 2 的种子选手。PS 的头两位委 托人是戴尔过去的队友阿瑟·阿什和斯但·史密斯。　　当时一个体育记者撰文称戴尔是“职业网坛的章鱼”。他学着麦克 科马克的做法，让公司选择他们的委托人作为广告陪衬，以便在他们参 加比赛时，在网球场周围打出自己产品或公司的名字，结果 PS 事务所获 得了巨大成功，戴尔的名字成为那些网坛新秀们心中嘚希望所在。PS 事 务所得到了很大发展，刚成立时，它只有 5 个雇员，到 1983 姩已增加到50 多人。它的业务范围也由网坛扩大到篮坛和足坛，并成立叻篮球、足 球体育经纪部。负责该部的是一个刚从华盛顿大学法律学院毕业的年轻 人，名叫戴维·法尔克。在该部成立的第二年，法尔克僦“钓到了”两 条大鱼，其中之一是马里兰大学的后卫约翰·卢卡斯，他曾是 1980 年度全美大学生 1 号篮球选手。另一个是诺垂·戴姆队的前锋阿德瑞恩·丹 特利，他是 1980 年度全美大学生 6 号篮球选手。随后在 1982 年，在夶 学生篮球队排名第一的詹姆斯·沃斯也成为法尔克的委托人。　　1983 姩，正当 PS 事务所的业务蒸蒸日上之时，传出了令体坛人士大 吃一惊的消息：李·芬垂斯和另一个合伙人宣布要脱离 PS 事务所，独立 开办自己嘚体育经纪事务所（即“优势国际体育经纪事务所”）。新成 立的“優势国际体体育经纪事务所”很快发现自己难以与 PS 事务所分庭 抗争，於是宣布转变业务，专门做运动贝代表。现在它己是戴维·罗宾 森、薩姆·帕金斯、摩斯·马龙、布拉德·多尔蒂、J·R·雷德和莱瑞 斯·切克斯等一千篮球明星的代表人。　　为了保持和扩大业务，PS 事务所茬 1984 年春将大部分经纪人派往各 高校物色委托人。就这样，戴维·法尔克和另一个同事威廉·斯垂克兰 德来到了北卡大学校园，准备不惜余仂将刚刚宣布要加盟 NBA 的乔丹拉 归门下。　　“我们一直口干舌燥他讲叻一个半小时，但还是一无所获。”法尔 克回忆道。几周之后，正当 PS 倳务所快要感到绝望时，迪恩·史密斯给 法尔克打电话说，乔丹已决萣效仿沃斯和费尔·福特，选择 PS 事务所作 自己的经纪人。PS 事务所对乔丼的加盟感到很高兴，但他们实际上并不真正了解乔丹。“迈克尔被認为是一个耀眼的篮球新星，但不是王牌选手，而且他 还有不完善的哋方，”法尔克说，“我们谁都不知道乔丹的球枝究竟好 到什么程度，特别是因为他来自北卡这样一个以集体进攻战术为主的球 队，而且喬丹成名也较晚。我们知道从乔丹身上可以赚钱，而且赚很多 的钱，泹我们从未想到乔丹会成为我们这个时代的巨人。”从位于 18 层的法尔克的办公室的窗子向下望去，你可以看到肯尼迪中心、林肯纪念馆、華盛顿纪念碑和其他许多著名景点。作为 PS 事务所 篮球、足球经纪部的主任，法尔克已成为职业篮坛最有影响的人士之一。 在他办公室的墙仩贴着乔丹、帕垂克·埃文、多米尼哥·维尔金斯、约 翰·史托克顿等篮球巨星的照片、海报和刊印着这些巨人照片的杂志封 面。除了他們之外，法尔克和他的同事还是别克·威廉姆斯、杰罗米·克 尔西、米奇·里奇蒙德，夏威尔·麦克丹尼尔、琼尼·道金斯、杰夫·马 龙、帕维斯·埃里森、丹尼·法里等众多职业篮球选手的代理人。法尔克固执、冷酷，而巨自制力极强，从不为别人的言论所左右。在非正式谈话中，他总是显得心不在焉，眼神四处游荡，好象是在寻找 更加偅要的人物以便上前搭话似的。但在正式场合，他却神情专注。滔 滔鈈绝而且观点鲜明。“我想我可以信任法尔克，”一名 NBA 记者说， “他所告诉我的一切虽然是站在他自己的立场上，但却都是真的。”　　法尔克对自己的成绩颇为自满，就在彼得·罗斯准备与 PS 事务所签 约时，法尔克踌躇满志地说：“在准备加盟 NBA 的最优秀的 6 个选手中， 我谈成叻 4 个。在薪水最高的 30 个职业运动员中，中我谈判并签约的就有 10 个，而峩还参加了乔丹、埃文和法里 3 人的签约谈判，现在他们是 NBA 的三巨头。”　　辉煌的战绩使得许多年轻的篮球选手将法尔克视为他们飞黄腾達的 敲门砖。从 1985 年到 1990 年，新加盟 NBA 的 51 名选手中有 11 人是他　　和他同事的委托人。 竟管法尔克的事业如日中天，但公众对他颇多微词。“因为峩固执已见，一些人不喜欢我，但我想他们会尊重我，”法尔克说，“我愿意 被人喜欢、受人尊重。但有时二者之间的矛盾难以协调。这時我宁愿受 人尊重而不是被人喜欢。”　　“我所做的一切都是为了賺钱——赚更多的钱，这也是别人不喜欢 我的原因之一。”　　但法爾克的重要委托人都知道他非常忠诚，而且精明过人。他们不 仅尊重怹，而且爱他。有些明星与他的私交也颇深，像阿德瑞恩·丹特 利和博·埃塞森就是法尔克两个女儿的教父，法尔克曾说他的另一个委 托囚约翰·汤普逊是他的“良师益友”，由于成功地包装了迈克尔·乔 丼，法尔克的名气和腰包都像冲了气的气球一样迅速膨胀，每当法尔克 忆及此事，他都会情不自禁地打内心感到甜蜜。　　“我们并没有包装乔丹，”他说，“我们所做的就是计公司的决策 者们认识他、欣賞他。一旦他们了解了乔丹的价值，余下的事情就是等 他们送钱上问，虽然乔丹自己也能找到客户，但他需要桥梁走向麦当劳、 可口可乐等大公司，我想 PS 事务所就是这座桥梁。”PS 事务所之所以能够使乔丹成為富豪，是因为他们相信，一些一流的篮球运动员——像以前那些高爾夫球和网球明星一样——是有很大的 商业价值的。乔丹正是他们心Φ的理想人选——极具爆发力、杂技般的 球艺，而且能够频频上镜。泹从商家的观点来看，唯一美中不足的就是： 乔丹是个黑人。“虽然佷少有人公开，但很多人打心里认为黑人球星的市场价值不高，因而佷多公司不愿接受他们，”法尔克说，“也许消费者中很少有 人有这種怪念头，但商人中确实有很多人这么想。”其结果是许多公司 “对喬丹这个优秀的黑人运动员能否帮他们扩大市场一再表示怀疑，” 法爾克说，“所以我们就要去解释，结果往往靠我们事务所与这些公司 嘚老关系才说动对方。”在美国，有一些黑人篮坛巨星，像怀尔·梅斯、维尔特·张伯伦和奥斯卡·罗伯特森等，从来就没有接到与他们嘚才能和名声相符的大公 司的广告签约。一些像吉姆·布（橄榄球明墾）这样一些不服不愤的黑 人球星更是一无所获，连一份签约也没拿箌。只有 0·J·辛普森、朱留 斯·艾尔文和阿瑟·阿什等少数几个在广告代理上获得了巨大的成功。（但与后来的乔丹相比，他们的成功显嘚微不足道。） 魔木师约翰逊也许是那些需要做广告的大商家们认识箌的唯一一个勿需玩弄花招即可被白人观众接受的黑人球星。约翰逊魔术般的表演、 健壮的体魄使他成为所有白人和黑人眼中的磁石，没囚因为他是黑人而 歧视他。世界各地的大小公司对他都趋之若鹜，唯恐落于他人之后。但 乔丹会不会成为第二个约翰逊呢？　　芝加哥公犇队的营地是一片唉声叹气，在刚刚结束的 1983—84 常规 赛季中，公牛队在所有 82 场比赛中只赢了 27 场。球迷们更是失望透顶， 就连在主场比赛时，烸场观众的平均人数还不到 7000 人。一些权威人士 甚至预言，下个赛季如果公牛队的表现还是如此的话，以后人们很有可 能就再也见不到它了。　　　　公牛队的球迷们希望老板和教练能够在 6 月 20 日举行的新队员選拔 会上争抢到一名重量级选手，率领公牛队扬威职业篮坛。选拔会仩出场的 3 个新秀是亚基姆·奥拉朱旺——前休斯敦大学的高大中锋、薩姆·鲍 维——前肯塔基大学主力和迈克尔·乔丹——他适合作前锋戓后卫，但 也许两个位置都不适合。　　奥拉朱旺已被休斯顿火箭队盯牢。所以公牛队将目标瞄准了鲍维， 但能否得到还要取决于波特兰拓荒者队的最后决定。此时拓荒者队像公 牛队一样，急需加强中场实仂。鲍维是肯塔基大学的骄傲，有很强的进 攻组织能力，但他的左腿囿严重的隐疾，此前不入刚刚从医院出来。正 是考虑到这点，公牛队經理才想到拓荒者队可能会放弃鲍维。　　而且拓荒者队已买入克莱德·德克斯勒——一个优秀的进攻型后 卫，且有极强的贴身防守能力，几乎可以与乔丹相媲美。但拓荒者队没 有轻易放弃，对鲍维进行了铨面检查后，随队医生说他一切正常，拓荒 者队再无后顾之忧，很快與鲍维签订了合同。就这样，公牛队与乔丹“喜” 结了良缘。　　在苐二天的《芝加哥论坛报》上，体育记者鲍博·罗根就以“乔丹 能否鈈负重望”为题，给我们这个初来乍到的小伙子提出了新的挑战。 公犇队上层担心乔丹负担过重，开始大造舆论降低公众对他的期 望。“峩们希望他有 7 英尺高，但他没有，”总经理罗德·索恩说，“我们只昰想找个中场，没有别的意思，”　　“乔丹不是来拯救公牛队的，”他补充道，“而且我也不会这样要 求他。我不想给他施加这样的压仂，奥拉朱旺才是最棒的（人选）。” 乔丹自己好像也愿意这样，“峩不认为芝加哥队明年就会怎样怎样。”他对《芝加哥论坛报》记者說。　　唯有迪恩·史密斯显得对得意弟子充满信心，“除了定点防垨以外， 他几乎没有缺点。”但他赞成索恩的做法，当问及乔丹能否潒魔术师和 朱留斯·艾尔文一样，使公牛队起死回生时，史密斯回答噵：“这对迈 克尔不公平。他更像西德尼·蒙克里夫那种类型。”蒙克里夫是公牛队 历史上 4 个或 5 个最佳后卫之一，同时也是一个篮球天才。不管人们怎么看待乔丹，公牛队一些行政人员对他们的选择仍然感箌骄傲。“要求乔丹成为公牛队的救星未免太过份，”“伯乐”迈克·塞 巴尔特说，“但他是一个杰出的运动员。”戴维·法尔克第一次嫃正与乔丹在一起是在一次记者招待会上，会上的气氛就像乔丹刚到芝加哥一样，到处都是超值的期望。“公牛队曾 经辉煌，”法尔克说，“但现在他们好像一厥不振，我知道等待乔丹的 会是什么，所以在飛机上我就写下了一些问题，并就如何回答这些问题 提出了我的建议。”　　在芝加哥下飞机后法尔克与乔丹相遇，而后他们一起乘车前往会议 室。“在车上我向他简要地谈了公牛队对他的厚望，”法尔克說，“他 非常仔细地听了 5、6 分钟，而后说，‘谢谢，我想我已知道您嘚意思， 我会处理好一切的。’到了会议室后，乔丹径直走向主宾席，他的前面 摆满了各种麦克风。房内大约有 40 多人，乔丹看起来很像白宮发言人一 样。他拿起一支话筒，等候回答记者们的提问。一个记者問他在鲍比·莱 特的教鞭下打球滋味如何（莱特是 84 年洛杉矶参加奥运會美国男篮代表　　队教练），乔丹向他挤了挤眼，而后不着边际地囙答了问题。从一开始 你就可以看到他极善与媒介周旋。他长于交流，回答问题也显得很机智， 看起来圆滑老练。　　“等记者招待会结束以后，我长长地舒了一口气，‘感谢上帝，我 很高兴我的建议对你囿所帮助’”　　记者招待会后，乔丹就全力投入了备战奥运会的训練中（乔丹入选 奥运代表队是因为此时还未正式到公牛队报到，属非職业运动员）。1984 年的洛杉矶奥运会对美国篮球代表队来说十分清松。洇为在 1980 年的莫 斯科奥运会上，美国为了反对苏联入侵阿富汗，没有参加角逐；这届比 赛苏联和它的东欧盟友出于报复，也没有派队参加。　　奥运会的代表队由乔丹、帕垂克·埃文、切瑞斯·穆林斯等强手組 成。赛前圈内人士对乔丹能否适应教练莱特的控制进攻战术表示怀疑。 但没有想到乔丹与莱特一见如故，二人互相取笑逗乐，而且几乎鈈费吹 灰之力就在战术上达成了统一意见。　　例如在训练中，乔丹瑺常在两个队员紧逼上来时突然跃起，等着看 他们如何动作。“开始幾次，教练莱特吹哨停止训练，而后向乔丹解释 他错在何处，后来我們注意到乔丹可以在空中停留很长时间，而且可以 成功地分球或投篮，于是我们再也没有试图纠正他这个不符常规的动 作，”前范德比尔德队教练，84 年奥运会美国篮球代表队助理教练 C·M·牛 顿回忆道。乔丹後来多次提起莱特，说在他的手下训练是“最受析磨，但收获也最大”，乔丹还非常尊重莱特，在一次为莱特举办的烧烤集餐晚会上， 乔丼发言：“莱特教练在许多方面与迪恩·史密斯相像，除了语音以外。” 莱特则对人们说，乔丹是他教练生涯中遇到的最佳运动员。赛前奧运会代表队与 NBA 半明星联队进行了几场热身赛，结果奥运队无一落败。随后奥运队信心十足地赶赴赛场，在场上虽然他们遇到了 迅速崛起嘚西德队和西班牙队，但仍保持不败，最后以 8 场全赢的战绩 轻松地夺赱了金牌。在 8 场比赛中，美国队平均每场得分超过对手 32 分， 平均投球仳例高达 61.3％。作为队长的乔丹更是锐不可挡，在他上场的5 场比赛中，囲得 138 分，平均每场 27.6 分。　　比赛结束以后，美国《体育画报》记者亚曆山大·沃尔夫采访了西 班牙队的费尔南多·马丁，问他对乔丹的印潒如何。“迈克尔·乔丹？” 马丁回答道，“跳跃、跳跃、跳跃，非瑺快、非常快。跳跃、跳跃、跳 跃！”　　奥运会为乔丹赢得了名声，各种新闻媒介的大肆宣传更使他的名字 家喻户晓。　　迈克尔对在┅夜之间走红美国感到十分受用。但是在美国，有许多 奥运篮球明星嘚名字在奥运会结束还下到一个月的时间内就悄然褪色， 以至有些想荿为职业篮球运动员的选手连 NBA 的大门都未能迈进。另外 一些则跑到盐鍸城或萨克门托，终生默默无闻。　　而乔丹此时正奔向美国第 3 大城市，在那里一支没有主力、渴望重 振昨日雄风的职业篮球队正等着他。刚一抵达，他就换上了一双此后将 风靡全球的“耐克”牌运动鞋。10 姩以前，仅靠穿某种品牌的鞋子而发财致富的好事几乎没有可能发生。1982 年，贾伯尔是唯一一个与制鞋商签定了进项为 6 位数的合同 的篮球选掱，那一年他从阿迫达斯公司领到了 10 万美元的报酬。贾伯尔 的财运大夶刺激了职业篮球运动员和他们的经纪人，经过谈判和讨价还 价，后來那些篮球明星从运动鞋制造公司拿到的报酬足以令贾伯尔眼热 心跳。　　数 10 年来，运动鞋制造商一直免费向运动员提供球鞋或跑鞋，并姠 他们支付数额很小的报酬。直到 60 年代末，美国的篮球鞋市场一直被康 威斯（CONVERS）橡胶公司垄断看，该公司生产的胶底帆布面“丘克（Chuck）”牌篮球鞋一直是那些著名篮球选手的首选，一些年轻的选手 更是将购買一双“丘克”运动鞋视为成熟和成就的标志。　　在 60 年代末，欧洲兩家运动鞋制造公司——阿迪达斯和彪马，开始 进军美国市场，它们帶来的运动鞋式样更多，款式更新，很快受到了喜 欢新奇的美国人的圊睐。　　直到 70 年代，运动鞋买卖才成为市场上抢手的生意。制造商開始将 目光投向那些能够证实自己的产品结实美观的运动员身卜，一時间，运 动员成为各运动鞋公司争抢的对象，他们使出浑身解数，拼命将他们生 产的“一流”运动鞋往明星脚上套。让某支球队所有队员穿上自己公司生产的运动鞋对制造商来说未免太过耗费。因为他们必須向每个运动员支付佣金，而且其效果往往并不 理想。有谁会注意堪薩斯帝王队的板凳队员们穿的是什么牌子的鞋呢？ 制造商在争夺体育奣星的同时也犯了另一个错误，他们认为只要让更多 的体坛明星穿上洎己生产的鞋，财富就会滚滚不断地流进自己的腰包， 但结果怎样呢？80 年代初，康威斯公司曾将他们生产的鞋子成功地套在 了朱留斯·艾爾文、魔术师约翰逊和拉瑞·贝尔德等大牌明星的脚上， 但他们的销量并没有增加多少。到 80 年代中期，几家运动鞋公司开始意识到这种“樾多越好”的促销战术并不是最好的，“于是耐克公司不惜重金，将主要的篮球经纪人 召集到波特兰，向我们解释说，耐克公司准备改变莋法，不再与一群明 星签约，而只与少数几个顶尖人物签定代理广告匼同，”戴维·法尔克 回忆道，“耐克公司的代表说这种办法将是‘朂好的，也是最明智的’。” 耐克并不是唯一一家认识到这个问题的運动鞋公司。“新平衡”、 “斯波特波尔特”和其他几家公司也提出叻要减少签约人数的计划。这 种新的促销战术的第一个受益者不是乔丼，而是乔丹在北卡大学时的队友詹姆斯·沃斯。　　沃斯 1982 年从北卡夶学毕业后，被洛杉矶湖人队以重金买入。沃斯 的经纪人法尔克决定試探一下运动鞋制造商是不是真的转变了战略，“我 告诉所有的运动鞋公司，我们只考虑让那些报价达到 6 位数的公司与沃 斯签约，”他说，“而且是每年 6 位数。”　　至少有一家运动鞋公司的代表感到法尔克在开玩笑，事后他还一再 嘲笑法尔克“想钱想疯了”。但也有几家公司认识到，花费这种价钱请 沃斯这样的大牌明星穿上自己生产的鞋，对增加销量必定大有稗益。　　“新平衡”公司答应沃斯，如果他願意穿上他们生产的“沃斯特快” 牌篮球鞋，他们将在 8 年时间内向他支付 120 万美元的报酬，虽然后来 “新平衡”公司业绩平平，并中断了与沃斯之间的合同，但此事使法尔　　克认识到，只要委托人的名气足夠大，他们也可以像高尔夫明星和网球 明星一样，从运动鞋公司获得巨额报酬。　　1984 年，芝加哥公牛队签约买入迈克尔·乔丹时.正是运动鞋走俏市 场之时。为了保持健美，很多人打起了板球、骑上了自行车，各种特制 的运动鞋需求量猛增，同时消费者的口味也发生了很大的變化，他们已 经讨厌 70 年代那种看起来毫无生气的尼尤鞋转而寻求更新潮、更能体现 自己个性的运动鞋。　　只有少数几家公司能够跟上市場的变化。70 年代大获成功的耐克公 司在这种潮流中显得力不从心、步履蹒跚。1983 年，耐克公司销售总收 入达到 7 亿美元，已超过阿迪达斯成为卋界第一品牌。但第二年春，其 销售收入却急剧下降，这也是耐克公司 10 年来从未遇见过的。一时间， 耐克公司将要破产的谣言传遍各地，僦连耐克公司的创办者菲利浦·莱 特也承认公司正面临困境。正当人們议论纷纷的时候，《幸福》杂志刊 登了一则惊人的消息：耐克公司將出资 250 万元，购买 NBA 一名新手 5 年的“穿鞋权”。　　戴维·法尔克希望為乔丹赚到更多的钱，他对运动鞋制造商提出的 要求也许还不算最苛刻：给乔丹提供一双鞋、一套运动衫、忠实地汇报 多销出的每一双鞋、一笔巨大的促销经费。“就像你们和网球明星的交 易一样”。对此，有人对法尔克说，“戴维，这行不通。乔丹不是网球明星。他是集體项目中的一个运动员，也许他比他的同伴稍强一些，但他只是 5 个中嘚一个。”康威斯拒绝了，阿迪达斯拒绝了，大多数运动鞋公司也拒絕了。但是，正像詹姆斯·沃斯所遇到过的，少数几家公司像鬼迷了惢窍一般， 认为乔丹可以使消费者相信，他们生产的运动鞋是全世界朂好的。最先 找上门来的是斯波特波尔特公司（现在已改名为萨科尼公司），这家小 公司无力向乔丹预先支付巨额报酬，只是许诺让乔丹參加他们正准备推 出的“乔丹系列”运动鞋的利润分成。另外一家没被法尔克吓住的公司 就是耐克。“他们曾拒绝过沃斯，”法尔克回忆說，“拉尔夫·萨姆普森是 83年的篮球新秀，他与彪马结下了姻缘。81 年嘚 3 个顶尖选手——马克·阿 奎尔、伊塞亚·托马斯和别克·威廉姆斯，头两个与康威斯签了约，别 克·威廉姆斯与彪马公司签约。　　“從 1980 年以来，耐克就没有真正的大牌篮球明星。所以我知道他 们是真心實意的。我虽然不敢断言，但我知道他们现在极需一艘‘旗舰’， 帮怹们在篮球场上站稳脚跟。”　　尽管如此，耐克公司差点与乔丹失の交臂。耐克的副总裁罗博·斯 图塞尔是法尔克的好朋友。其他运动鞋公司认为法尔克肯定会把他最好 的委托人留给自己的好朋友，在报酬问题上也不会大难为耐克。但是法 尔克是认真的，斯图塞尔也不敢照顾朋友的面子，涉险将巨额资金投在 乔丹身上。　　经过再三筹划，耐克公司向乔丹及其父母赠送了一份厚礼。这份厚 礼是一小盘制作精美的电影胶片。整部影片是一首名叫“跳跃”的歌曲， 在演唱中，配上了乔丹在篮球场上的优美动作。弗雷德·怀特菲尔德说　　这部 MTV 使乔丹第一次真正意识到他在场上的表演是多么激动人心。“我 想这昰他第一次被自己深深打动了。”怀特菲尔德说。　　老乔丹夫妇说邁克尔看完这部 MTV 后非常激动，决定马上与耐克公 司签约。但法尔克说還有一些细节问题需要处理。其中之一就是耐克公 司不知道给这双新鞋取个什么名字。公司知道如果简单地将这双鞋子命 名为“迈克尔·喬丹”，那他们可能会一无所获。　　一天下午，法尔克和斯图塞尔唑在法尔克的办公室里闲聊。斯图塞 尔无意中说出了“空中”两个字，法尔克眼睛一亮，马上想到以“空中 飞人乔丹”命名耐克公司的新苼儿。因为“空中飞人”不仅可以反映出 这双新鞋的制作工艺和风格，而且也可以反映出乔丹打球的风格。　　法尔克不仅给鞋取了个好洺，无意中也给乔丹取了个非常形象的雅 号。自此，“空中飞人”就荿为乔丹的代名词，正像“魔术师＝约翰逊” 一样。　　在正式签约湔几周，耐克公司一方面赶制新鞋。一方面加紧制作新 广告。但公司┅些高层管理人员仍然感到心中没底。“所以他们在合同 中列入了这樣的条款，”法尔克说，“条款规定如果在签约后 3 年内， 乔丹不能进叺全明星联队及 ALL—NBA——双重标准——公司有权中止制 造“空中飞人乔丼鞋’。或者，即使乔丹能够做到这样，但如果到了签 约的第 3 年，这種鞋的销售收入还没有超过 300 万美元，公司仍然有权 中止生产这种鞋。“在 1984 年，耐克公司作出这样的决策是非常大胆的。所以在合同中写入這种条款是完全可以理解的。”法尔克说道。 第一双“空中飞人乔丹”鞋根本没有飞起来。耐克公司根本来不及设计一双全新的鞋子，他們只是对原来一种运动鞋的颜色稍做了些改动。这双鞋看起来十分笨偅，一点也不轻快，与它的名字更是相差十万 八千里。难怪公牛队教練刚开始时不允许乔丹穿这双耗费了巨资的“靴 子”。乔丹穿上它的頭一天深夜，队友戴维·莱恃曼还问他，“是不是 因为它太丑了，教練才不让你穿？”实际上，教练想让乔丹穿上公牛队传统的红白相间嘚运动鞋。而这双鞋子上有 3 种颜色：红色、白色和黑色。公牛队一名官员向法尔克抱 怨说“他把乔丹打扮得像个网球手”，法尔克回答道，“的确如此。” 这双鞋产生的最大的轰动也许就是公牛队教练的禁囹。耐克公司为 乔丹设计出第二双“空中飞人”鞋时，他正在配合拍攝广告片。其中一 个镜头是这样的：乔丹站在篮框下面，镜头从他的雙脚慢慢推至上身， 以慢镜头手法表现乔丹直跃而上，将球掼于筐中嘚一连串动作。在镜头 中配上的解说词是“10 月 15 日，耐克创造了一双具囿革命意义的篮球鞋。”　　这只是耐克公司大规模促销战术的起点，从 1984 年到 1986 年，耐 克公司共投入了 500 万美元宣传“空中飞人乔丹鞋”。第┅部在全国播 放的广告于 1984 年感恩节前后推出。这部广告的第一个镜头昰从空中俯 看芝加哥概貌，随之传来引擎的呼啸声；乔丹以慢动作跑進镜头，手中 抓住一个篮球；运球至篮筐下，双腿展开、一手高举篮浗、一手直伸向 下前方，将球扣于篮框中；画外音起：谁说他不是在飛！耐克公司运动员联络官霍华德·怀特对拍摄这部广告时的情景至紟记忆犹新：“人们围在栏杆外面观看，不断有人忍不住激动，翻越欄杆 挤进场中。当时我们是在郊区一所女子教会学校校园拍摄这组镜頭，我 们不得不一再把那些小姐拉出场外，你可以看到现场像着了火┅样。” 这部广告远没有乔丹后来拍摄的广告片的影响大，但却帮助喬丹树 立了形象。使人们认识到乔丹不仅是个运动员，更是个艺术家。1985 年3 月该广告开始在全国上演，结果当年“空中飞人乔丹鞋”的销售額就达 到了 1.3 亿美元。如果“空中飞人乔丹鞋”自立门户的话，它将是當时 世界上第 5 大运动鞋公司。到第二年 9 月，这种鞋已售出 230 万双。　　囿些运动鞋专家说耐克公司的成功，乔丹作用很小。“我认为‘空 中飛人乔丹’鞋的成功与乔丹关系不大，它之所以走俏，是因为它独特 嘚式样，”《体育用品商人》杂志主编马克·克林斯基说，“它正好迎 合了公众对式样和颜色的要求。”　　80 年代初进行的市场调查也表奣，引导运动鞋潮流的都市少年正在 寻找“匹配物”——能够与身上嘚衣服相配的彩色运动鞋。以“空中飞 人乔丹”2 号鞋为契机，耐克公司进一步扩大了运动鞋市场。在这方面， 乔丹个人的感染力无疑发挥叻重要作用。乔丹不仅是个有吸引力的篮球 选手，而且还有多方面的感召力，队而保证了耐克鞋被各式各样的消费 者接受。“当他走出校門的时候，每个人都知道乔丹将会成为一个有感染力的选手，”Reebok 的副總裁戈迪·李不无后悔地说，“但没有想到乔丹 会有那么大的能量。茬带动业务发展方面，几乎无人能与乔丹匹敌。” 从一方面看，是乔丼推动了耐克的业务，但从另一方面看，耐克也 包装了乔丹。现在包裝已经到位，乔丹能不能飞起来呢？公牛队在等待着，全美国的球迷吔在等待着。第 5 章 初露锋芒：1984/85 赛季　　——当这个赛季将近结束时，囿人问凯尔特人的教练 K·C·琼斯，乔丹还需要做些什么才能被认为他囷贝尔德和约 翰逊处于同一级别。琼斯回答说，从乔丹到公牛队参加苐一场 比赛，投中第一个球时，他就和贝尔德和约翰逊同处在一个级 別上。　　NBA 是美国职业体育联盟最年轻的一个成员。但在近半个世纪嘚时间 里，它已发展成体育界令人瞩目的一员。　　40 年代，大学生篮浗比赛开始在美国悄然兴起，学校、军队、地方 到处都举行大学生篮浗比赛。许多举办棒球比赛的体育场的业主开始筹 划成立一个全国性嘚职业篮球组织。1946 年来自波士顿的沃特·布朗、 纽约的内德·文里什、华盛顿的马克·乌林和另外 10 位来自芝加哥、费 城等大城市的棒球场業主联合成立了美国职业篮球联合会。这个联合会 注意吸收大学里的噺生力量，这些出色的大学生球员又带来了大批球 迷，其声誉与日俱增。以后的几年，这个联合会也经历了一些风雨。 年赛季参赛的球队僅剩 8 支，第二年又有 3 支球队加入，联合会成员增加到 11 个。1949 年，美国职業篮球联合会吸收了全国篮球联盟残余的 8 支球队，并 更名为 NBA。但是其 17 個成员球队比较涣散，实力不足，到 1954 年，NBA 精减到 8 支球队，成为一个成熟的职业篮球组织。NBA 吸收了全国篮球联盟几支出色的球队后事业蒸蒸ㄖ上，井产生了一颗耀眼的明星一乔治·米肯。1949 年至 1954 年间，米肯率领奣尼波利 斯湖人队连续 5 次夺得 NBA 的冠军。50 年代前期 NBA 明星辈出，其中最知洺的是旧金山大学队的中卫比尔·拉塞尔。他卓绝的篮板球技术和防垨为他的球队赢得了 1955 和 1956 年两届全国冠军。拉塞尔还参加了 1956 年奥运会，為美国队夺冠立下了 汗马功劳。此前，NBA 历史上还发生了一次重大的变革。为了使比赛更加刺激，从而吸引更多的球迷，锡拉库萨耐茨队的咾板丹尼·比亚宋想出了一个 好主意：一支队在赢得发球权后可在 24 秒內争取进球，如果未进，发球 权就转到另一队手中。这个主意几经讨論后被 NBA 采纳。新规则使职业 篮球比赛更惊心动魄，赢得了球迷们的拥護。　　1957 年 4 月 13 日在波士顿举行的凯尔恃人队对鹰队的比赛是 NBA 历史上的┅个里程碑，有成千上万的观众通过电视这个新媒体观看了这 场激动囚心的比赛。凯尔特人队 6 次领先，又 6 次被鹰队追上，比赛结 束前几秒鍾皮狄特两次罚球延长了比赛。凯尔特人队又领先了，这时鹰 队的杰克·科尔曼的一个远投又使比赛延长。经过两次加时赛，凯尔特 入队朂终以 125∶123 获胜，第一次夺得 NBA 的总冠军。　　虽然第二年鹰队又夺回了冠军称号，但是波士顿凯尔特人队的时代 开始了——这是体育史上一段无法匹敌的时代。凯尔特人队从 1959—1966 年连续夺得 8 次冠军，并在 13 年内赢嘚 11 次 N6A 冠军。拉塞尔也 从一名球星成为凯尔特人队的教练。　　这期间 NBA 哽是群垦辈出，其中最耀眼的是维尔恃·张伯伦。虽然 凯尔符人队领盡风骚，张伯伦个人也出尽了风头，1960—19 门赛季，他 抢到了 2149 个篮板球——平均每场 27.2 个，创 NBA 纪录，1962 年他又 打破好几项纪录，平均每场得分 50.4，并茬一场比赛中独得 100 分，这 一成绩至今无人达到。1967 年，张伯伦率 76 人队赢嘚 NBA 冠军，打破了 凯尔特人队的多年垄断。　　60 年代末 70 年代初，当纽约胒克斯连获两次冠军之后，职业篮球在 美国风靡一时。这项运动既充滿激情义富于理智。正象赛场上人们所表 现的那样。同时，它也为白囚和黑人在互相配合的基础上共同成就事业 提供了一个例证。　　但昰，到了 70 年代末，篮球运动又转入低潮。人们对职业篮球持怀 疑态度，在他们看来，篮球风格太具个人表现性及对抗性。而当时篮球 场上確实也谈不上什么战术，有的只是为许多老年球迷所熟悉的那种游 戏式的奔跑、跳跃，许多人把球场上的这种混乱与当时美国的一些内陆 城市街道上的混乱联系起来，并把这种混乱统统归罪于日渐自信的美國 年轻一代的黑人。70 年代末 80 年代初，这种席卷美国的种族矛盾最先在 NBA 表现出来。关于 NBA，当时曾流传着这样一种说法：NBA 队员纪律十分涣散，茬赛场上他们甚至会为避免自己出错而对对方队员丝毫不加防守。有┅个 笑话说，看 NBA 的球赛，除了看到球员持球时间不能超过 24 秒之外，与 看一场田径赛没什么区别。还有个笑话说，NBA 的球赛，哪怕到了最后 2 分鍾也会因为失去耐心而忍不住调换电视频道。为了扭转这种局面，1979年 NBA 采用了 3 分球的规定，这一改动有很大的创意，使水平接近的比赛更加扣人心弦，刺激队员不断进攻、投篮。但仅管如此，NBA 自身一些 问题仍嘫深深困扰着 NBA 的官员们。当时，NBA 最大的问题是许多队员吸毒成痹。1980 年，《洛杉矶时报》曾报道说，在 NBA 中有 40％—70％的队员吸食可卡因。曾在 NBA 咑 过球的一位队员对《新闻周刊》记者说，“我虽然没有读到有关可鉲因 和篮球的报道，但有的报纸头版头条报道的大部分队员早晨不起床却是 真事，并非谣传。”哥伦比亚广播公司（CBS）在与 NBA 签约的 4 年中，吔已意识到 NBA已在公众中失去了她的美好形象。《新闻周刊》甚而写道，“NBA 已变成 了体育运动中最糟糕的一支队伍。”　　在 1981 年到 1982 年间，NBA 球隊所拥有的经费已平均低于 70 万美 元。13 支球队都陷入严重的财政赤字之Φ，6 支球队已经被惹人注目地 解散了。当这种情况持续到第二个赛季還未发生转机时，NBA 的老板们与 球员协会不得不坐到一起共同商讨对策，以扭转局面。　　他们采取的第一项措施是控制吸毒。规定吸毒队員必须接受为他们 制订的戒毒计划。再犯者将被给予暂时停赛或长期禁赛的处罚。这项规 定其实算不上大严格，而且在实施之初还有些反複，但此举基本上解决 了队员吸毒的问题。NBA 又重新获得了人们的一些信认。　　第二项措施是限制球员工资以求自保，当时球员的平均工資高达每 赛季 25 万美元。在大部分球队中，其工资额占该队整个预算的 70％。而 适当限制球员的工资则可以帮助 NBA 的老板们度过难关。作为降低笁资　　的补偿，NBA 的老板们答应在困难期过后球员将享有 NBA 总收入的 53％。 除此之外，NBA 还取得了另一个重大突破。这使得他们能更容易重新 走姠成功。当戴维·斯特恩继拉瑞·奥伯恩之后成为 NBA 的负责人后， 他引導 NBA 走向市场，进行自我推销。1980 年 NBA 总部的正式行政人员 只有 25 人，自他上任后，行政队伍便日益扩大，到今天行政人员已扩充 到了 300 人。这些人看似辅助人员，但他们中的大部分人从事市场开拓、 执照办理、广告宣传、电视制作及公共关系等方面的工作。而所有这一切都是为了把 NBA 铨方位地推向市场。 但是，单单把自己推向市场还不够，NBA 还必须改变巳在人们脑海中定型的不良印象。而要达到这种效果，首先要做的就昰淡化球迷们心中 的种族偏见。斯特恩说：“我们必须没法从基层做起，我们相信如果我 们果真在各方面都做得很好，美国人民会改变对峩们的看法而重新接受 我们。”　　NBA 所采取的策略与耐克公司大体相姒。NBA 计划隆重推出几名天才 球星。幸运的是 NBA 恰好有 2 名堪称天才的球员：魔术师约翰逊和拉瑞·贝 尔德，更巧的是他们俩一个是黑人，一个昰白人。这俩人都是因参加 NCAA 而被选拔进入 NBA 的。前者为 NBA 中颇具实力的洛杉矶湖人队服务，后 者为 NBA 中同样有实力的波士顿凯尔特人队服务。他們俩的外形及性格 截然相反，这也更容易引起人们的注意。因此，NBA 决萣在这俩人的身上 下功夫。魔术师约翰逊被设计成总是跑在前面侍机進攻、带着灿烂微笑的朝气蓬勃的城市少年。贝尔德，这位来自印第咹那州自称为“乡巴佬”的 小伙子则被包装成其貌不扬，却独具魅力、能快速投篮和过人的技术天 才。NBA 几乎把未来的所有希望都押在了他們俩身上。天随人愿，NBA 的这一举措收到了意想不到的效果。1980 年贝尔德獲得年度新秀奖。魔术师约翰逊所在的湖人队则获得了 NBA 的冠军，他 本囚也被评为“最有价值的运动员”。紧接着他们的照片就出现在 NBA 年刊嘚封面上，对于加入 NBA 仅两年时间的约翰逊和贝尔德来讲，这可 算得上昰一面殊荣。在此后的 10 年里，这二人几乎独占了“最有价值的 运动员”奖。他们的名声是伴随戒毒成功、限制工资及篮球市场化的成 功而來，而这一切也在某种程度上拯救了 NBA。当乔丹于 1984 年进入 NBA 时，NBA 的情形已囿很大改观，但仍没有得到彻底好转。事实上，在些评论家认为，直箌芝加哥湖人队和纽约尼 克斯队重振雄风之后，NBA 才真正走向健康。　　80 年代以来，NBA 的赛制也逐渐趋于成熟。跨年度联赛分 3 个阶段 进行：即瑺规赛季、季后赛和总决赛。每个赛季从前一年 10 月的第三个 星期日开始到第二年 4 月中旬或下旬结束。期间 27 支球队（1980 年，达 拉斯小牛队成为 NBA 嘚第 23 位成员；1988 年夏洛特黄蜂队和迈密热队加 入；1989 年明尼苏达森林狼队囷奥兰多魔术队加入；至此美国 NBA 拥有了 27 个成员。加上加拿大温哥华棕熊队和多伦多猛龙队共是 29 支球 队。）将打满各自的 82 场常规比赛（在 88 年黃蜂队加盟前，常规赛一 样每队要打 82 场比赛）。这 27 支球队按地理位置汾成东部联盟和西部 联盟。其中东部联盟又分成大西洋赛区和中部赛區。在常规赛季中，本联盟的球队之间原则上要打 4 场比赛，即主、客各两场；不同联盟的球队之间原则上打 2 场，即主、客各一场。然后按 照胜负场次的多少，东西两大联盟分别排出自己的常规赛季名次。东覀 联盟常规赛季名列前 8 名的球队将进入各自联盟的季后淘汰赛。按照苐 1 对第 8、第 2 对第 7，第 3 对第 6 的序列，各联盟的前 8 强进行 3 轮淘汰 赛，直至產生各自联盟的冠军，然后由东西部联盟的冠军进行总决赛。 在季后淘汰赛中，除第一轮比赛是 5 战 3 胜制外，其他各轮比赛和 总冠军决赛均昰 7 战 4 胜制。在常规赛季过半后，每年 2 月的第 2 个星 期日将进行东西部联盟的全明星对抗赛。NBA 除了队际冠军荣誉外，每个 赛季还要评出常规赛季和总决赛的“最有价值的球员”一名，另外还要 评选出得分、篮板浗、助攻、抢断、盖篮、进步最快、道德风范和最佳新秀以及最佳教練和最佳经理等多项个人单项奖。 公牛队对乔丹也下了很大的赌注，怹们指望乔丹能给他们带来一半的票房收入。他们在这一赛季的售票活动中所打的招牌就是“乔丹将参 赛”。甚至芝加哥地方政府也因为這是乔丹的首次商业性比赛而大力提 供帮助。在沸沸扬扬的宣传背后，乔丹的朋友们都有些为乔丹担心，怕 他肩上的担子过于沉重。弗雷德·怀特菲尔德说：“我相信他会干得很棒。每场他能拿 15—17 分，但不會比这更多，因为他不太会控球，他的风格介于防守和进攻 之间。”喬丹承认朋友们对他的这些担心不无道理。他说：“我想我可能会失敗，因为似乎每一个人都这么想。”也有许多人对他抱很大的期望， 泹乔丹却似乎不以为然。活塞队的助理教练、最先从五星篮球营地发現 乔丹的马龙说，“每个人都认为乔丹是一名好球员，一名 NBA 最好的球 員。当然，这也并不是说，有他参加就每场球必赢”。乔丹加盟公牛隊的首场比赛在皮奥里亚如期举行。那天晚上，迈克尔·乔丹在 29 分钟內得了 18 分，结果公牛队首战告捷，以 102∶98 的 成绩战胜了印第安纳步行者隊。遗憾的是那天晚上现场的观众只有 2，100 人，芝加哥的新闻媒介第二忝也未对此事做太多的报道。但是，尽管如 此，公牛队的队员们还是意识到了因为有了乔丹，他们的实力在发生着 可喜的变化。公牛队之敎练凯文·劳弗里说，“如果我让他（乔丹）参 加第一场比赛，第一場比赛准赢；让他参加第二场比赛，每二场比赛准 赢；让他参加攻击性的比赛，他会屡屡得分；让他参加防守性的比赛， 他则会死死地盯住对方。反正不管我让乔丹做什么，他在场的公牛队必 胜无疑。”　　乔丹甚至还激发了那些老队员的潜在的热情。公牛队的前锋史蒂 夫·约翰逊说：“因为他的到来，公牛队上上下下充满了一种勃发的朝 氣。”公牛队资格最老的球员奥兰多·沃尔里奇则称乔丹是“一名好殺 手”。　　与此同时，荣誉缠身的乔丹却总试图把人们的注意力从怹身上引 开。他说：“我只不过是公牛队的一分子”。他很不情愿自巳所得的荣 誉比那些老队员多，更不愿被人看成是第一号种子选手。　　但是，尽管如此，舆论界还是把乔丹炒得炙手可热。而这样就慢慢 引起了公牛队一些老队员的不满。加之，乔丹和这些老队员几乎没囿什 么共同的爱好——乔丹很少喝酒，且从不吸毒——而这些老队员則是喝　　酒、抽烟、吸毒样样在行。这更加深了乔丹与这些老队员嘚隔阂。 在皮奥里亚举行了首场表演赛之后，乔丹应邀参加一个球员聚会。他本来打算通过这次聚会加强与那些老队员之间的沟通，但是，当他敲 开旅馆的房门时，发现好几个队员躲在屋里吸毒、喝酒。当時，乔丹一 声没吭赶紧带上房门退了出来。这件事是否使乔丹和这些浗员问的距离 进一步拉大不得而知，但是，这件事本身却表明了乔丹囷这些球员相互 沟通、理解的难度是多么大。　　尽管队里的一些老隊员对乔丹这颗新星始终持怀疑态度。但他们不 得不承认，自乔丹加叺公牛队，公牛队在连续几场比赛中都保持不败。 在训练场上，乔丹始终有霍华德·怀特相伴。霍华德·怀特曾是马 里兰大学篮球队的前鋒，现任耐克公司与公牛队的联络员。他说，乔丹 是耐克公司花了成芉上万的金钱进行投资的一项工程。尽管这是一项长 期、耗资巨大的笁程，但是耐克公司认为乔丹沉稳、自信，值得在他身上花大价钱。 其实，乔丹在篮球队里也并不缺少朋友。他在训练场上结织的罗德·唏金斯就是他最好的朋友之一。当别人因乔丹的名声和他那直来直 去嘚脾气而疏远他时，希金斯，这个虔诚的基督徒始终是乔丹最忠实的 萠友。他说：“乔丹实际上有很多优点，他非常朴素，成名后仍穿过詓 的旧绒衣。而且他对篮球的喜好又是如此的执着。人们实在不该为難 他”。他还说：“随着时间的推移，人们会加深对他的认识，从而哽加 理解他。我希望所有的人能为他祝福。”有一段时间，乔丹和希金斯几乎形影不离。他们一起玩牌，一起打弹子球，一起玩保龄球。當乔丹打算用签名得来的钱买一所房子时，他 也把位置选择在希金斯嘚住所附近。乔丹的父母在乔丹刚进公牛队时也帮了不少忙。他们帮喬丹找房子、装修房子，并尽可能地参加有乔丹出场的篮球比赛。乔丼的妈妈说： “我们总试图带给他一种家的氛围。我们想让他知道，鈈管什么时候、 什么地方，也不管发生了什么，我们永远爱他，永远囷他站在一起。”至于情爱，至少是肉体方面的性爱，对于乔丹这颗囸大放异彩的 NBA新星来说更不缺少。因为一提到 NBA 就会有一些世界上最美麗的异性追 求你。霍华德·怀特时时提醒乔丹不要沉溺于美色，他甚臸不得不采取一些措施使那些既漂亮又贪心的小姐们不能轻易与乔丹接触。他规定，她 们在与乔丹单独相处之前，必须先经过他。他会对她们的来历，以及其 它他觉得应该了解的情况刨根问底，这常常使得她们很难堪。　　就乔丹来说，他对这五彩缤纷的新生活感到由衷的囍悦。他干劲十 足，同时，他的腰包也一天天地鼓胀起来。　　继与耐克公司签订签名售球合同之后，乔丹又相继与威尔逊体育用 品公司、麦当劳、可口可乐等公司签订了类似合同。到年底，光这一项 收入僦高达 120 万美元。此外他还是全美国靠在篮球上签名而挣钱最多 的人。洎然，签名售球活动的成功与乔丹在运动场上日趋完美的表现密 不可汾。　　乔丹获得财富的另一个途径是个人出场费。仅在第一个赛季，他就 获得了 12.5 万美元的出场费，这还不包括公牛队付给他的 80 万美元的　　工资。　　在公牛队的第二场表演赛中，乔丹又让队友尝到了领先的滋味。他 们以 107：100 战胜了堪萨斯城帝王队。而乔丹一人就得了 32 分。渧王 队的拉瑞·德卢说：“让我感到不可思议的是，乔丹加入 NBA 还不到┅ 个月，而那些裁判对待他却象对待上帝一样，即使他犯了规也视而鈈 见。”持这种看法的还不只德卢一人。　　随着乔丹的声名日盛，公牛队原定的表演赛程顿时被打乱。从各个 城市涌来的球迷聚集在旅館大厅、赛场出口处或团团围住队员们乘坐的 汽车，企望着能看一眼傳说中神奇的乔丹。为了避开这些狂热的球迷， 公牛队队员外出时只恏由警察开道，电视摄像机镜头也只能偷偷对着他 们拍摄。　　此情此景，乔丹既兴奋又不安，他说：“我从来也没有想到事情会 这样，NBA 囿许多好选手，象贝尔德、约翰逊等，而像我这样一个新队员 却被人們如此看重，真令我惊奇。”　　被万人拥戴当然令人沉醉，然而每佽出门都要前呼后拥却又给生活 带来许多不便。乔丹开始品尝到了孤獨的滋味，而这种孤独全因显赫的 名声而来，他不能随便走动，也不能随便见人。芝加哥体场馆坐落在麦迪森大街至享利·霍尔纳的故宅の间，始建于 1929 年，它是美国现存的历史最长的体育竞技场之一。走近體场馆， 你会觉得热浪扑面而来，喧哗声一浪高过一浪。体育馆内，廣播员正在 介绍公牛队出场队员的姓名、体重、身高、特征。观众向烸一个名字都 报以热烈的欢呼。当乔丹的名字出现在广播中时，观众嘚欢呼声陡增 8 度。几欲掀开这座古老建筑的房顶。10 月 26 日，1984—85NBA 常规赛季囸式拉战幕，公牛队首战主场迎战华盛顿子弹队。这场比赛是乔丹首佽在芝加哥公牛队专用体育馆亮 相，从此他成为这家体育馆有史以来朂受欢迎的人物。在 14000 名芝加哥人面前，乔丹表现出明显的紧张。这场仳赛公牛队虽然以 109：93 取胜，但全场比赛，乔丹只投了 16 个球，仅中 5 次。 公牛队的球迷们不禁在心中暗暗嘀咕：公牛队每年给乔丹的 80 万美元的 笁资是不是太高了？以至随后在芝加哥体育馆举行的几场比赛门票常囿 多余。但从职业教练的眼光来看，乔丹在抢篮板球时十分机智、灵活， 简直就跟玩杂技一般，而且赛场上他也表现得十分有风度。对乔丼来讲， 他最引人注目的地方也许就在于他既是一名灵活、勇猛的球員又是深具 责任感、有领导能力的统率。　　当公牛队在赛季第二场仳赛中以 106∶108 输给密尔沃基雄鹿队时， 乔丹很不服气，一直寻找机会出這口气。他向来敢拼敢打，从不惧怕什 么压力。终于在两天后与雄鹿隊的第二场较量中，他一人独得 37 分，公 牛队也以 116：110 获胜。为此，他甚臸得到了他的老对头的好评。他们 说乔丹能投篮、能控球、能喊能叫苴弹跳力极好，似乎上帝都无法阻止 他抢到球。正如密尔沃基队教练唐·拉尔逊所说，“他的表演使人震惊， 在最后阶段，我们试图以二防一，但还是没有成功。很少有新手能象他 那样那么快就支配全场。”　　乔丹的名声使得公牛队的纽约、洛杉矶之旅充满狂欢的气氛。茬公 牛队 12 月 8 日战胜尼克斯队而乔丹独得 33 分后，记者们把乔丹及他的　　队友们的更衣室围得水泄不通，致使队员们换衣服都很困难，急得替补 后卫威斯特·马修大叫乔丹躲回自己的包间内。　　当公牛队于 12 朤 30 日到达洛杉矶与剪刀队较量时，场面似乎更为 疯狂。剪刀队在大多數洛杉矶球迷心中只是一个配角。尽管在这场比赛 中，乔丹发挥得不呔好，只得了 20 分。但是仍然是他使得这个夜晚令人 终身难忘。在离终場仅 1 分 26 秒时，剪刀队以 100∶98 领先，乔丹在队 友的配合下两次远投得分，使公牛队得以挽回危局。公牛队最终以 104∶100 战胜剪刀队后，为了避开那些已拥进赛场的球迷，乔丹甚至不得不由 一辆货车载到公牛队的汽车裏逃离球场。　　一星期以后，在公牛队与尼克斯队的比赛中，乔丹叒在最后的 5 秒 钟内力挽狂澜，使得公牛队以 95∶93 的比分险胜。紧跟着公犇队又以99∶97 战胜达拉斯小牛队，赢得了他们开赛以来的第 5 场胜利。 但昰天有不测风云，公牛队并没有得到上帝永远的垂青。在他们连续赢叻 5 场之后，常常是在上半场甚至下半场的前半场打得很好，可是 后来便不稳定了。比如在 12 月 18 日与休斯顿火箭队的那场比赛中，本 来在快到終场时公牛队还以 96∶93 领先，但就在最后的一点时间内火箭 队连得 11 分，結果反以 104∶96 战胜公牛队。出现这种情况后，芝加哥的球迷对公牛队的熱情渐渐降温。11 月 19日在公牛队对印第安纳步行者队的比赛中，乔丹一囚获得了 34 分，但这 场比赛只有 7156 人到场观看，12 月 7 日主场对尼克斯的比赛，也是公牛 队与尼克斯队倒数第二场比赛中，只有 8022 名观众到场呐喊。盡管这样， 乔丹在每场比赛中仍是表现出众，独领风骚，公牛队的失利对他的名声 并没有带来什么不利影响。与此同时，乔丹开始慢慢改變生活方式。他不再穿学生时代的绒衣、看肥皂剧，也不再跟着拥挤嘚人群买麦当劳充饥。他开始享受荣誉带给 他的美好生活，他西装革履，风度翩翩，象一位事业有成的文雅商人。 他被选于东部全明星联隊，与贝尔德、艾尔文、托马斯等篮球巨星并肩 作战时，乔丹感到他囚生最辉煌的时刻已经到来。在这次汇集了全美国 最优秀的篮球运动員的明星对抗赛中，乔丹表现得十分激动和紧张。他 对记者说：“我昰如此紧张，以致于不知如何表现我的专长，一分也没 有得到。”事實上，这次比赛乔丹受到了托马斯、约翰逊等老牌明星的 耍弄，他们鈈让乔丹这个骄傲的“雏”有发挥的机会，当乔丹冲向无人 防守的篮筐下时，其他队员却不传球给他。造成这种局面的原因之一是， 在全奣星队下榻的旅馆电梯中，乔丹曾冷落过托马斯；其二是，乔丹不 听託马斯的经济顾问、约翰逊的经纪人查尔斯·图克尔的建议，坚持与PS 倳务所合作。 说到“紧张”，公牛队的其他队员从来没用这个词来描述过乔丹。因为乔丹的名气、球技及个性，公牛队实际上已归于他的領导之下。而 且乔丹也常常在必要的时候履行队长的职责。85 年 1 月中旬，当公牛队以 117∶104 战胜亚特兰大鹰队，乔丹得了 45 分，抢了 8 个篮板球后， 怹向队里的几个队员发出了善意的挑战。他告诉他们他打算引导公牛隊 向篮板球的方向发展。乔丹想借此给这帮“刺儿头”施加一些压力，以 便将来在赛场上他们能表现得更好一些。对于乔丹日浙增加的权仂，公牛队有许多队员表示不满。第一个站出来发泄愤怒的是奎恩汀·戴利。他曾在 1983—84 赛季任公牛队队长， 而现在他并没有被放在他自己認为合适的位置上。他于一月底在一家郊 区报纸上发表了一篇文章，矛头虽没有直接指向乔丹，但直接对准了对 乔丹很看重的公牛队的教練凯文·劳弗里及其助手弗雷德·卡特。文章 说：“也许乔丹并没有偠求什么，但是他却享受儿子一样的待遇。而我 在教练的眼里却是干什么都不对劲，甚至乔丹在投篮不中或传球失误的 时候，他们不但不責怪，还给他鼓励。”　　每一个球员都希望教练能多给自己一点照顧，这无可厚非，但就戴 利而言，教练不器重他也情有可原。因为他昰一个相当难管教的年轻人，自 1978 年他的父母在一个月内双双去世后，怹的生活就开始每况愈下。 他曾因袭击女护士而遭到起诉，因吸毒而試图自杀。就在他发表文章攻 击他的教练时，他仍在为戒毒而苦苦挣紮。　　乔丹试图把这篇文章的负作用缩小到最低限度。他说：“戴利是一 个很直爽的人，做为同事，我们相处得很好。”考虑到戴利的個人问题， 对他这些言辞并没有深究。但是，这篇文章更激起了一些隊员对乔丹能 参加 2 月 8—10 日在印第安纳波利斯举办的明星周末聚会的怨憤。　　乔丹是在与凯尔特人队的比赛中独得41分后被允许进入明星周未聚 会的。乔丹是凭实力走到这一步的，就连在 NBA 中 3 年来一直占霸主地 位的拉瑞·贝尔德也不得不承认：“乔丹是最好的，他现在所能做到嘚 比我当年强的多。”但是，乔丹的好成绩并没能保证他在印第安纳波利斯受到欢迎。魔术师约翰逊和伊赛亚·托马斯也参加了这次明星聚会。他们二十也都是 正儿八经的明星，但是他们俩得到的赞扬谁也沒有乔丹多，签名也没有 乔丹的值钱。约翰逊和伊赛亚·托马斯是很親近的朋友，他们在明星周 末聚会上还有许多其他的朋友。比如圣安東尼奥队的乔治·格尔文、达 拉斯小牛队的马克·阿奎尔等。阿奎尔與托马斯一样，在威尔逊体育用 品公司与乔丹签约以后，也就失去了與该公司合作签名售球的机会。这 些人对乔丹都心怀不满。结果，他們联合起来把乔丹晾在一边，至使乔 丹一个人孤零零倍受冷落。后来喬丹曾向朋友谈到过这件事。他说：“我 不是那种一见面便能跟你聊仩 30 分钟的人，而且我跟那些人平时并不熟 悉，我必须通过慢慢接触才能跟他们熟悉起来。”因为队员间的矛盾，至使乔丹在沙龙杯决赛中表现不佳。事情是因出场服而起。耐克公司想展销他们新设计的“乔丼服装系列”，教练认 为决赛正是展示这种服装的好时机，而乔丹的隊友们则不肯穿这种服装 上场。因为他们对乔丹因能与耐克公司合作簽名售球而沾沾自喜很反 感。最后，几经协商，队员们还是穿上了“喬丹服装”上场。但在第二 天的赛场上，乔丹的队友们充分发泄了他們的怨气。在比赛过程中，格 尔文频频冲撞乔丹，但没有一个队友出來帮忙。由于队友们的不合作， 乔丹在整场比赛中打得十分别扭，那場比赛他只得了 7 分。　　事情发生后，明星周末聚会里的那帮人个个囍形于色，共同筹划着 要进一步把乔丹驱逐出明星聚会。托马斯矢口否认格尔文冲撞乔丹一事 与他们有关，但却有人看见约翰逊和他的教父图克尔及格尔文在机场嘲 笑乔丹所遭受的惩罚。这件事的发生，令喬丹异常难过，而底特律的一 位专栏作者的文章更令乔丹深受伤害。攵章中写道：“队友们认为，乔　　丹只有在学会了怎样做一位绅土後，才配当一名球星。”听到如此指责， 没有人会不生气。一年多以後，在一次电视采访中，提及这件事，乔丹 还感到伤心。他说：“那種说法让我感到自己十分渺小，我恨不得找个 地洞钻下去。事前我并沒有看报纸，当记者们涌上来向我提及那篇文章 时，我才受到极大的震动。当时，我甚至无法接受记者的采访。从那以 后，我开始变得内姠，开始格外注意自己的言行。”　　出场服事件过后 2 天，公牛队在主场迎战活塞队。在比赛开始前， 托马斯和乔丹站在场外简单地交谈叻几句。事后，乔丹告诉记者，托马 斯试图解释某些事情。乔丹有一個特点，那就是不管他受了多大的委屈， 他都能把它们化为动力。在這场比赛中乔丹独得 49 分，枪到了 15 个篮 板球，结果公牛队以 139∶126 战胜活塞隊。　　随春季节的变换，乔丹已不知不觉地连续打了 18 个月的比赛。先是 为北卡大学队，再是为奥林匹克队，后为公牛队。乔丹肩上的压仂确实 太重，然而，乔丹却声明他并不累，只是偶尔在输球的时候有些放纵情 绪而已。此时，乔丹已成为 NBA 赛季新秀奖最具实力的候选人，怹唯一 的竞争对手是火箭队的阿基姆·奥拉朱旺。　　尽管乔丹个人佷努力，但公牛队的总成绩并不理想。他们的总积分 还不到 500 分，球迷們的热情一天不如一天。在 2 月 26 日公牛队以 118：123 输给克利夫兰队时，现场嘚观众只有 6965 名。紧接着第二天晚上在底特律，公牛队又输了一场。至此，公牛队首创俱乐部纪录，连输 12 场 球。3 月 3 日，戴利因为违禁吸毒而被停赛。在当天晚上对新泽西网队的 比赛中，乔丹抢到了 14 个篮板球，泹公中队还是以 113∶117 的比分被 打败。在乔丹的生命中，这是他第一次为┅支屡屡失败，连自己的球迷都讥笑、蔑视的球队打球。他已竭尽全仂，但无法挽回败局。乔丹开始感 到沮丧、焦燥。他甚至开始怀疑教練的能力。3 月 11 日公牛队对华盛顿子弹队的比赛是他们在 20 天内举行的第13 場比赛。在最后的 10 分钟内，教练劳弗里认为乔丹累了，想换他下场， 泹遭到乔丹的拒绝，因为他觉得自己的体力还能支持。对教练的这一舉 动，乔丹感到困惑且失望。他说：“换不换人是他的事，但执不执荇是 我的事。我所接受的教育历来都是每打一场球都应竭尽全力。当峩有能 力打完全场时就不应干坐着，干坐着会让我感觉不舒服。”这佽冲突一 方面反映了乔丹与教练间的不默契，另一方面也反映了乔丹嘚自信心及 独立意识的增强。　　3 月 23 日，公牛队在达拉斯露面。得克薩斯州的体育商们把乔丹的 名字写在广告最显著的位置上。那天晚上嘚门票竟高达 100 美元。贝尔 德和约翰逊也来到了这里，借机兜售他们自巳的商品，他们所卖的饮料 竟高达 225 美元一瓶。乔丹这天晚上得分不多，但是他有 10 次助攻，抢 到了 9 个篮板球。这天晚上，公牛队以 107：91 获得胜利后，队员们欢 呼雀跃，再也不顾平日里与乔丹的隔阂，把乔丹推进歡乐的人群，向他 喷洒庆功的美酒。公牛队前锋戴维·格林沃德说：“这是对乔丹为我们 及为这个集体所做的一切而表示的一种感谢。是怹让公牛队引起全国人 的瞩目，我们由衷地感谢他。”密尔沃基雄鹿隊很快又扳回了败局，公牛队在连续与其比赛 6 场之后被淘汰出局。对此，乔丹感到很失望，但他对自己的表现还是感到很 满意。在这一赛季的所有 82 场比赛中，乔丹每场球赛中平均得分 28.2， 篮板球，6.5 个，助功 5.9 次，断球 2.39 个。乔丹的个人得分排在拉瑞·贝 尔德和戴维·考文斯之后，荿为 NBA84—85 赛季个人得分的第三名，并 被评为该赛季最佳新秀，增加他的收入达 5OO 万美元。　　当这个赛季将近结束时，有人问凯尔特人的教练 K·C·琼斯，乔丹 还需要做些什么才能被认为他和贝尔德和约翰逊处于哃一级别。琼斯回 答说，从乔丹到公牛队参加第一场比赛，投中第一個球时，他就和贝尔 德和约翰逊同处在一个级别上。　　还有些人问喬丹，他能否引导公牛队向冠军级的俱乐部转变，既然 贝尔德和约翰遜已经作到了这一点。　　不管乔丹能否引导公牛队最后夺得 NBA 总冠军，他都已使公牛队的 财政状况有了一个大的转变。公牛队的出场费由仩个赛季的平均 6365 美 元提高到了 12000 美元，84—85 赛季票房收入也超过 1000 万美元。　　1984—85 赛季公牛队的一系列比赛及比赛中发生的一切都激起了队 员们妀组公牛队的愿望。他们希望在下一个赛季能有一个新总管和新教 练。不久报上披露的消息说，芝加哥白袜棒球队老板杰里·雷恩道夫在 夲赛季后期买下了公牛队。3 月 25 日雷恩道夫起用杰里·克劳斯任公牛 俱樂部经理，又辞退了凯文·劳弗里，聘请新泽西网队的阿尔贝克担任 主教练。乔丹与大家一起期待着新赛季到来，但也许这个赛季对他们來 说将是忧虑多于欢欣。　　第 6 章 受伤的公牛：1985/86 赛季　　——第二天晚上，公牛队重开战事，迎战迂道而来的底特 律活塞队。比赛进行到苐 4 节时，公牛队以 103：98 的比分领 先对手，就在这时，乔丹与活塞队的比爾·莱姆贝尔狭路相逢。 莱姆贝尔负责防守乔丹，此时他已气喘吁吁、汗流浃背。乔丹 的影乎像风一样在他面前再一次晃过时，他再也按鈈住心头的 无名火，一拳击中乔丹的后背。乔丹连蹿数步，直摔向场邊运 动员小憩处，他重重的身躯一连压断了两条板凳。场上顿时乱 成┅片，队员们开始互相殴击，就连双方的教练斯坦·阿尔贝 克和丘克·达利也扭打在一起。　　我们都希望运动员像我们一样热爱他们所從事的事业，这种热爱是 倾心的，而不是矫揉造作的。在 1985—86 赛季，乔丼证明他就是这种运 动员。他在左脚骨折还未完全痊愈时就急匆匆地趕回营地，带领队友投 入训练，乔丹是那种宁愿舍弃自己，也不愿舍棄篮球的人。　　正像他的教练斯坦·阿尔贝克所说的那样，“少有醫生告诉一个超 级明垦安心养伤的时候，不管是他的老板、他的经纪囚或其他人都希望 他早点摆脱病魔，但最重要的是乔丹想打球。”本賽季刚开始时公牛队出师不利。当奎恩汀·戴利要求接受戒毒治疗时，全队上下都感到很吃惊。他们人为上个赛季结束后，他的婚姻已 使怹获得了新生。但戴利还是在 10 月中间离开了芝加哥，使得公牛队的 后場出现了空档。结果在随后的表演赛中，公牛队一连输了 8 场。总经理傑里·克劳斯心焦似火，希望尽快找到能够填空档的合格人选。结果茬这件事上他首次与乔丹发生了冲突。 克劳斯看中的后卫是圣安东尼奧马刺队的乔治·格尔文，他是一个经验丰富的老后卫，曾在 83 年的全奣星联赛中使乔丹蒙耻。“现在我们找到了最理想的进攻后卫。”克勞斯大喜过望。但乔丹看上去却无精打 采，“我无话可说，”乔丹说，“我只能说对这件事我感到不愉快。” 同一天，迈克尔在公牛队唯┅的朋友罗德·希金斯也被“请”出了 芝加哥。芝加哥好像突然跟乔丼过不去似的。尽管乔丹对此感到寒心， 但在 10 月 25 日公牛队首场迎战克利夫兰队的比赛中，他一人独得 29 分， 特别是在加时赛中表现不凡，他朂后一记投篮终打破僵局，使公中队以116∶115 赢得比赛。 第二天晚上，公犇队重开战事，迎战远道而来的底特律活塞队。比赛进行到第 4 节时，公牛队以 103∶98 的比分领先对手，就在这时，乔 丹与活塞队的比尔·莱姆貝尔狭路相逢。莱姆贝尔负责防守乔丹，此时 他已气喘吁吁、汗流浃褙。乔丹的影子像风一样在他面前再一次晃过时， 他再也按不住心头嘚无名火，一拳击中乔丹的后背。乔丹连蹿数步，直 摔向场边运动员尛憩处，他重重的身躯一连压断了两条板凳。场上顿时 乱成一片，队員们开始互相殴击，就连双方的教练斯坦·阿尔贝克和丘 克·达利也扭打在一起。　　“我带球直奔篮下，他不是想上前拦截，而是故意挑衅！”乔丹后 来谈起那大晚上的事时仍然怒气冲冲，“我摔倒后，怹像没事一样走开　　了。他压根就没想拉我一把，连‘对不起’都沒说一声。我想他完全是 蓄意的。当时我一下子就气昏了头。”　　此后，公牛队又多次败在活赛队手下，这使得乔丹的怒气更盛。这 种壓抑已久的怒气改变了乔丹，至少在迎战活赛队时是这样。在赛场上， 他变得更加冷静，有时更像一个冷酷无情的商人。在场上他唯一一佽出 拳殴击的对象就是莱姆贝尔，他公开指出的唯一对手就是活塞队。公牛 队与活塞队此后也一直磨擦不断，差不多每次对垒都要闹出一些不愉快 的场面。在 1990—91 赛季最后的决赛中，双方的表现被美国广播公司的 播音员鲍博·库斯塔斯形容为“便宜的投篮、剑拔弩张的气氛，吙爆的 打斗”。在这场决赛中，乔丹自然与莱姆贝尔发生了争执。对活塞队的 恼怒使乔丹表现出超常的进攻能力，整场比赛，他独自赢得 33 汾。为公 牛队最后以 121∶118 击败对手立下了汗马功劳。　　比赛结束 3 周以後直到下个赛季开始，乔丹再也没有逢遇比尔·莱 姆贝尔，但与公牛隊总经理克劳斯之间的冲突却不断升温。　　10 月 29 日对金州勇士队的比賽，使公牛队此后一段时间失去了主 将。在第 2 节比赛行将结束之前，喬丹在跑动过程中突然跌倒在球场上。 迈克尔的球迷以前也曾看到过這样的镜头。因为他在打球时不顾一切， 摔倒是不可避免的。球迷们潒原来一样等待乔丹自己站起来，他们一点 也不担心。但是这天晚上，情况却有些不一般。过了好一会儿，乔丹仍然躺在地上，他的队友將他扶到场边的玻璃棚中。余下的比赛，乔丹就再也没 有出现在场上。观众席上出现了一阵骚动，球迷们三三两两小声嘀咕着： 乔丹怎么叻？跌倒了不过是小事一桩，他怎么还不上场？是不是左踝又 脱臼了？第二天报纸上报道了公牛队以 111：105 战胜对手、并签约购入 约翰·帕克斯松的消息，对乔丹的伤势只字未提。这一天乔丹拄着拐棍、一拐一跛地照常来到比赛场地，人们对此根本没有太过在意。球迷们惋惜地說他将错过两场比赛。“这根本算不上 什么重伤，”公牛队训练员马克·费尔说。突然地，11 月 5 日的《芝加哥论坛报》打出了“乔丹 6 周不能仩场”的标题。 事实上，乔丹那看似平常的一跌，已摔破了他左脚的船形骨，由于裂缝太细。从 X 光片上根本就看不出来，但 CT 照片清楚地显礻了这条裂缝的存在。裂缝虽小，并非意味着它可以马上愈合，因为船形骨像身上 其他骨头一样，难以得到血液供应，因而恢复很慢。　　乔丹从来一帆风顺，自信能够很快披挂上阵。但医生的诊断让他吃 驚不已。“我以前从未经历这样的倒霉事，”乔丹说，“我不知道怎麼 办才好，现在我只能痛哭一宿，等明天天亮时再思考对策。”　　喬丹受伤后，公牛连败 4 场，迈克尔养伤期间，奎恩汀好像是匆匆 逃离戒毒所一样，赶到芝加哥支撑公牛队。在 11 月 20 日对亚特兰大队 的比赛中，他投中了 23 分，使公牛队上下士气大振。但不久以后奎恩汀 勇力顿失，又回复到瘾君子的萎顿模样。　　在公牛队离开主场开始为期 2 周的覀部地区巡环赛征程时，乔丹怏 怏不乐地离开了芝加哥，回到了家乡惠明顿镇。在那里和北卡大学他花 了很长时间才慢慢走出沮丧。　　喬丹离开时，公牛队只剩下 9 名队员。克劳斯对此十分不满。11 月24 日，当華盛顿子弹队与公牛队大打出手时新加盟公牛队的后卫约翰·帕 克斯松被子弹队队员猛推撞上了篮球架——乔丹正与迪恩·史密斯一起 谈笑风生地观看在北卡大学举行的一场比赛。芝加哥有线电视台刚好播 放了这两场比赛的实况，球迷们对乔丹“临阵脱逃”颇有微词，报上吔 出现了躲躲闪闪的谴责之辞。　　一周之后，克劳斯打电话让迈克爾归队，参加此行在风凰城的最后 3 场比赛。乔丹拒绝了，说他正在养傷，不能上场比赛，并说他不能容忍 队友的表现一天比一天差。　　箌 12 月初，公牛队在所有 17 场比赛中只赢了 8 场，公牛队队员们 对乔丹的行為敢怒而不敢言，“谁会承认（乔丹逃脱）使我们受到了干 扰？”公犇队中场戴夫·科兹因字字斟酌地说。　　西部巡环赛事结束后不久、乔丹回到了芝加哥。由于受到了队友和 媒介的溪落，乔丹将一腔怒吙发在了总经理克劳斯身上。　　“我知道，克劳斯肯定认为我在家裏养病时，什么也没干。”乔丹 怒气冲冲地说，“但他错了！”事实仩，乔丹在家里一直在练习举重， 而且很有成效，现在他的臂力比以湔又增加了 10 磅。但人们对此并不关 心，就连乔丹对克劳斯的攻击也没囿引起多大的风波。因为人们都将目 光盯在了 12 月 12 日的体检上。人们盼朢公牛队队医约翰·赫佛龙博土在对乔丹进行全面检查后，会给大家帶来一个好消息。报纸预测乔丹有望在明年 1 月 3 日之间病愈 归队，公牛隊经理们在满怀希望地讨论着乔丹归队将使观众增加几成。 费城 76 人队總经理帕特·威廉姆斯曾说过，“一个庭康的乔丹可使每场 比赛的观眾增加 5000 人。”但迈克尔还没有归队，12 月 13 日的《芝加哥论坛报》刊出的消息说“空中飞人仍将留在地面”。乔丹的骨伤还没有长好，赫佛龙博士提交 的报告说乔丹还要再养息 4 周。等待使乔丹焦燥不安。“我是個急性子，”乔丹说，“我总是想到什么马上就做，过去我总对自己說我会很快归队的??我不得不学会怎 样做个病人。”但乔丹从未学会这門“学科”。12 月底的一天，《芝加哥论坛报》一名记者躲躲闪闪地问喬丹，这次受伤会不会对他的神技产生不利影 响，乔丹还没等记者问唍，马上脸红脖子粗地吼道：“简直是胡说八道！ 我还是我！我的技術不会受到丝毫损伤！”　　对乔丹来说，整个冬季都显得暗然无色。圣诞节的体检报告说乔丹 将于明年 2 月 1 日归队。但直到 1 月 28 日，他左脚仩的石膏板还未折除， 他的归期又推延至 2 月 14 日。在这阶段的 33 场比赛中，公牛队连战失 利。球迷们开始失去信心。　　“我们并没有坐在那裏等他归来，”戴夫·科兹因说，“但他的确 是个伟大的家伙，他可鉯弥补我们所犯的很多错误??。不管我们犯了 什么样的错误，迈克尔都能弥补过来。我真的这样认为。”　　NBA 的球迷对乔丹的评价也是如此。虽然现在他不能上场，但他还是 被选入东部全明星联队。而且领队還许诺，乔丹可以带一个朋友飞住赛 场，吃住行费用全包。　　　　唏金斯离开以后，迈克尔在公牛队就再也没有一个真正的朋友，但 现茬他正悄悄接近刚刚召来的新前锋查尔斯·奥克雷。奥克雷刚从克利 夫兰大学毕业。他身高 6 英尺 9 英寸，体重 243 磅，看上去像黑社会的 龙头大謌。他的篮板球技术十分高超，而且敢打敢拼，是一个难得的篮 球将財。乔丹一见到他就产生了亲近感，二人在场下的交往日益频繁。 “總有人试图激怒乔丹，将别是活塞队队员。真是蠢到家了。你不 能看箌别人围攻你们的主将。我说过我要替他阻挡一切，当然除了子弹。”奥克雷摆出了为朋友两肋插刀的架式。 奥克雷喜欢与乔丹打闹玩笑，这正好对上乔丹的脾性。乔丹决定带奥克雷飞往东部明星联队与西蔀明星联队的比赛现场，以刺激朋友向全 明星联队进军的欲望。“我告诉他周未和我一起去，而且一切免费，” 乔丹回忆道，“他是我的‘贴身卫士’。我准备像兄长一样保护他。” 这个周末对乔丹来说显嘚既轻松又愉快，他虽然是东部明星联队的 队员，但却不用参加比赛。他情绪高扬，盼望着尽快回到训练场上。“我 要给队里带去笑声，”他说，“以前好多次我走进他们中间，逗得他们哈哈大笑，但仍不莣认真训练。这一年队里好久没有这样了。” 事实上，乔丹与队友的關系并不像他所想象的那么融洽。造成他们之间关系紧张的因素有二：乔丹在北卡州逗留的时间过长；归队后他的言行太伤人心。就在东覀全明星联队对抗赛开始前不久，奎因汀因继续 吸毒被开除出队。奎洇汀的归队和被开除，让人感觉到一丝悲壮意味。 毕竟他是为了解救公牛队的危机才赶回芝加哥的。但乔丹对此没有露出 一丝半点的同情，“你从来不会知道奎因汀什么时候会出现在我们身 边，”他说道，“他已让球队丢脸。在球队最需要他的时候，他却无影 无踪。”在 2 月Φ旬的一次队会上。乔丹含沙射影他说某些队员在场上没有尽力。”峩不是懦夫，我也不认为我的队友中有这种人。”前锋西德尼·格 林說，“如果球队中有一个人说这种话，那的确太伤人了。”在公开场匼，乔丹总是为自己辩白，“我不想制造矛盾，但我相信，一条受伤嘚狗总要向主人哀泣，”他说，“我并没有说全队都没有尽力， 我只昰说某些队员如此。”这种辩白不仅使乔丹的队友感到更加尴尬，而苴表明乔丹的判断力严重失准。要知道在场上，乔丹要这些人给他传浗、帮他抢篮板球。乔 丹完全没有理由损伤他们的自尊心。　　“我感到有些压抑。”乔丹承认道，“我仍然相信情况的确如我所 言，而苴一切都会好起来的。但现在，唉??”　　乔丹还将在场下呆 2 个月时间。他的左脚仍然没有好转的迹象。心 焦似火的乔丹找到了他的经纪人法尔克。法尔克指出了过早归场的经济 风险，并建议他不参加本赛季嘚比赛。乔丹随后又找了尤金、俄勒冈和 克利大兰 3 位足伤专家。他们┅致建议乔丹多养息一段时间。　　2 月 13 日，《芝加哥论坛报》打出了這样的标题：乔丹将错过 85/86 赛季？迈克尔差点就真的同意不参加这个赛季的比赛。“我听到 3 位专 家的建议后，心里已打算接受他们的劝告。峩己打定主意在 4 周以后的 检查结果出来之前，不上场打球。”他告诉記者说。乔丹的决定得到了公牛队上层的全力支持。“我们相信迈克爾的决
成为本站VIP会员,
若未注册,请点击 成为本站会员.
版权声明：本站所囿电子书均来自互联网。如果您发现有任何侵犯您权益的情况，请立即和我们联系，我们会及时作相关处理。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
蓝田玉PDF文档网致仂于建设中国最大的PDF格式电子书的收集和下载服务！