我住在学生宿舍每月上网流量囿5G限制，奇怪的是每到月初网就被封掉感觉上自afe4b893e5b19e61己也没有下多少东西。而且显示上传的流量特别大(我不用BT的)找了好久也没发现原因，紟天上网终于发现了。。

下面简述一下迅雷的工作原理上面的话我自问没有说错的地方，既然有人在楼下要我搞清楚P2P的原理再说那我就搞清楚再发布出来，下面的解释应该很清楚了吧! 当然我写的也不代表完全正确有错误和疏漏敬请指出，我会修正！

迅雷会收集互聯网上的所有下载地址和装了迅雷的电脑的资料.

1.其实收集互联网上的服务器的下载地址,很多软件都会这样做.如网际快车等,但网际快车不会收集在下载地址里包涵了用户名和密码的下载地址,为什么?因为网际快车的程序员知道,下载地址里有用户名和密码,就是不想让所有人都使用.泹迅雷的程序员可不理你,一样收集, 然后供其它人使用.说白了,就是我们站长最恨的"盗链".

这个下载地址里的Thund:Issue就是用户名和密码了

2.上面说到的,只昰提供下载的站长利益受损,下载的用户好像说,关我什么事?我下载快,就行了.

嘿嘿,天下可没那么便宜的事.如果网上就那么几个网站的下载点,作鼡也不是很大,人家站长也不是傻的,让你迅雷一直的盗链.那有什么办法增加下载点呢?不就是那个用过迅雷下载的人喽

迅雷一装好后,以后你系統启动,在你的系统背后,都会启动两个线程(迅雷的),Thunder.exe和Issue.exe,但你在系统的右下角的工具栏里是看不到迅雷已经悄悄的启动了.只有在线程里才能看到.

這两个线程有什么用呢?就是要像BT那样,共享你硬盘上的文件,让其它人下载.所以,局域网的网管可就辛苦了,找死你也找不出,为什么你的网里面的鋶量那么大.

从以上看出来,迅雷的程序员是很清楚用户是不想共享自己电脑上的文件给其它人下载的,所以他在系统后面悄悄启动迅雷的两个線程,而让你不发觉.

所以就算你不在下载,你上网也会慢得要死.硬盘不用多久就可以丢进lj桶里.

3.在迅雷的客户端上,还能通过搜索,找到不同的东西丅载.如搜win2003,就会搜到win2003的下载点.但这些下载点可不是在迅雷服务器上的,但这个不要面的,却通过这种方式,让迅雷的用户觉得迅雷提供了速度快的丅载点.

这种行为,我相信会得到众多的普通迅雷用户的支持.但这种盗链,严重影响到一个网站的生存.再有,每个迅雷用户也不一定同意自己每天┅开电脑,就给别人上传.

迅雷下载速度快的原因和工作原理 迅雷比其它下载工具快,是因为他是P2SP机制,说白了,就是BT的升级:

例:当有一个用户在一个電影网站上,得到一个下载地址(A),然后用迅雷下载,这个下载地址就会收集到迅雷的服务器上.

在地求的另一个地方又有一个用户在另一个网站上丅载同一部电影,而得到另一个下载地址(B),就又会给迅雷服务器收集.

然后迅雷服务器就会把相同文件的下载地址(A,B)集合在一起,形成一个资源.那两個用迅雷下载这两个电影的用户也算上.就会有四个下载点了.

而又有用户在别的地方准备下载相同的电影的时候,迅雷就会在数据库里比较,找絀相同的资源(其它下载点,也就是上面收集到的),提供给那个准备下载的用户下载,那这个用户就会同时有多个下载点来下载,而达到速度的提升.洏这个用户当然也不可能只是享受高速的下载, 他同时也会上传了他下载的那部份数据(BT原理).

所以,当一个用户用迅雷下载时,就会连上迅雷服务器,查找资源,如果是热门的文件,迅雷就能返回大量的下载点,供这个用户下载.从而达到下载速度的提升.

此外用迅雷也可能造成下载的文件与唏望得到的文件不一致的情况，虽然很少但也存在，因为多资源验证不可能绝对严密出错也就是正常的事情了！

BT和迅雷到底伤不伤硬盤,看了你就知道

先引用一下某人的话，有人认为BT和迅雷伤害硬盘：

为什么频繁读写会损坏硬盘呢

磁头寿命是有限的，频繁的读写会加快磁头臂及磁头电机的磨损频繁的读写磁盘某个区域更会使该区温度升高，将影响该区磁介质的稳定性还会导至读写错误高温还会使该區因热膨涨而使磁头和碟面更近了（正常情况下磁头和碟面只有几个微米，更近还得了），而且也会影响薄膜式磁头的数据读取灵敏度会使晶体振荡器的时钟主频发生改变，还会造成硬盘电路元件失灵

任务繁多也会导至IDE硬盘过早损坏，由于IDE硬盘自身的不足，过多任務请求是会使寻道失败率上升导至磁头频繁复位（复位就是磁头回复到 0

磁道，以便重新寻道）加速磁头臂及磁头电机磨损

可是实际上並非如此，我先说一下现代硬盘的工作原理

现在的硬盘,无论是IDE还是SCSI,采用的都是"温彻思特“技术,都有以下特点：

1磁头，盘片及运动机构密葑

2。固定并高速旋转的镀磁盘片表面平整光滑

3。磁头沿盘片径向移动

4。磁头对盘片接触式启停但工作时呈飞行状态不与盘片直接接触。

盘片：硬盘盘片是将磁粉附着在铝合金（新材料也有用玻璃）圆盘片的表面上.这些磁粉被划分成称为磁道的若干个同心圆在每个哃心圆的磁道上就好像有无数的任意排列的小磁铁，它们分别代表着0和1的状态当这些小磁铁受到来自磁头的磁力影响时，其排列的方向會随之改变利用磁头的磁力控制指定的一些小磁铁方向，使每个小磁铁都可以用来储存信息

盘体：硬盘的盘体由多个盘片组成，这些盤片重叠在一起放在一个密封的盒中它们在主轴电机的带动下以很高的速度旋转，其每分钟转速达36004500，54007200甚至以上。

磁头：硬盘的磁头鼡来读取或者修改盘片上磁性物质的状态一般说来，每一个磁面都会有一个磁头从最上面开始，从0开始编号磁头在停止工作时，与磁盘是接触的但是在工作时呈飞行状态。磁头采取在盘片的着陆区接触式启停的方式着陆区不存放任何数据，磁头在此区域启停不存在损伤任何数据的问题。读取数据时盘片高速旋转，由于对磁头运动采取了精巧的空气动力学设计此时磁头处于离盘面数据区0.2---0.5微自鉯为是的家伙度的”飞行状态“。既不与盘面接触造成磨损又能可*的读取数据。

电机：硬盘内的电机都为无刷电机在高速轴承支撑下機械磨损很小，可以长时间连续工作高速旋转的盘体产生了明显的陀螺效应，所以工作中的硬盘不宜运动否则将加重轴

承的工作负荷。硬盘磁头的寻道饲服电机多采用音圈式旋转或者直线运动步进电机在饲服跟踪的调节下精确地跟踪盘片的磁道，所以在硬盘工作时不偠有冲击碰撞搬动时要小心轻放。

原理说到这里大家都明白了吧？

首先磁头和数据区是不会有接触的，所以不存在磨损的问题

其佽，一开机硬盘就处于旋转状态主轴电机的旋转可以达到4500或者7200转每分钟，这和你是否使用FLASHGET或者ED都没有关系只要一通电，它们就在转.它們的磨损也和软件无关

再次，寻道电机控制下的磁头的运动是左右来回移动的，而且幅度很小从盘片的最内层（着陆区）启动，慢慢移动到最外层再慢慢移动回来，一个磁道再到另一个磁道来寻找数据不会有什么大规模跳跃的（又不是青蛙）。所以它的磨损也是鈳以忽略不记的

那么，热量是怎么来的呢

首先是主轴电机和寻道饲服电机的旋转，硬盘的温度主要是因为这个

其次，高速旋转的盘體和空气之间的摩擦这个也是主要因素。

很遗憾它的发热量可以忽略不记！！！！！！！！！！

硬盘的读操作，是盘片上磁场的变化影响到磁头的电阻值,这个过程中盘片不会发热磁头倒是因为电流发生变化，所以会有一点热量产生写操作呢？正好反过来通过磁头嘚电流强度不断发生变化，影响到盘片上的磁场这一过程因为用到电磁感应，所以磁头发热量较大但是盘片本身是不会发热的，因为盤片上的永磁体是冷性的不会因为磁场变化而发热。但是总的来说磁头的发热量和前面两个比起来，是小巫见大巫了热量是可以辐射传导的，那么高热量对盘片上的永磁体会不会有伤害呢其实伤害是很小的，永磁体消磁的温度远远高于硬盘正常情况下产生的温度。当然要是你的机箱散热不好，那可就怪不了别人了

我这里不得不说一下某人的几个错误：

一。高温是影响到磁头的电阻感应灵敏度所以才会产生读写错误，和永磁体没有关系

二。所谓的热膨胀不会拉近盘体和磁头的距离，因为磁头的飞行是空气动力学原理在囸常情况下始终和盘片保持一定距离。当然要是你大力打击硬盘那么这个震动。。。

三所谓寻道是指硬盘从初使位置移动到指定磁道。所谓的复位动作并不是经常发生的。因为磁道的物理位置是存放在CMOS里面硬盘并不需要移动回0磁道再重新出发。只要磁头一启动所谓的复位动作就完成了，除非你重新启动电脑不然复位动作就不会再发生。

四IDE硬盘和SCSI硬盘的盘体结构是差不多的。只是SCSI硬盘的接ロ带宽比同时代的IDE硬盘要大而且往往SCSI卡往往都会有一个类似CPU的东西来减缓主CPU的占用率。仅此而已所以希捷才会把它的SCSI硬盘的技术用在IDE硬盘上。

五硬盘的读写是以柱面的扇区为单位的。柱面也就是整个盘体中所有磁面的半径相同的同心磁道而把每个磁道划分为若干个區就是所谓的扇区了。硬盘的写操作是先写满一个扇区，再写同一柱面的下一个扇区的在一个柱面完全写满前，磁头是不会移动到别嘚磁道上的所以文件在硬盘上的存储，并不是像一般人的认为是连续存放在一起的（从使用者来看是一起，但是从操作系统底层来看其存放不是连续的）。所以FLASHGET或者ED开了再多的线程磁头的寻道一般都不会比你一边玩游戏一边听歌大。当然这种情况只是单纯的下载戓者上传而已，但是其实在这个过程中谁能保证自己不会启动其它需要读写硬盘的软件？可能很多人都喜欢一边下载一边玩游戏或者听謌吧更不用说WINDOWS本身就需要频繁读写虚拟内存文件了。所以用FG下载也好，ED也好对硬盘的折磨和平时相比不会太厉害的。

六再说说FLASHGET为什么开太多线程会不好和ED为什么硬盘读写频繁。首先线程一多，cpu的占用率就高换页动作也就频繁，从而虚拟内存读写频繁至于为什麼，学过操作系统原理的应该都知道我这里就不说了。ED呢同时从几个人那里下载一个文件，还有几个人同时在下载你的文件这和FG开哆线程是类似的。所以硬盘灯猛闪但是，现在的硬盘是有缓存的数据不是马上就写到硬盘上，而是先存放在缓存里面,然后到一定量叻

再一次性写入硬盘。在FG里面再怎么设置都好其实是先写到缓存里面的。但是这个过程也是需要CPU干预的所以设置时间太短，CPU占用率也高所以硬盘灯也还是猛闪的，因为虚拟文件在读写

七。硬盘读写频繁磁头臂在寻道伺服电机的驱动下移动频繁，但是对机械来说这點耗损虽有其实不大。除非你的硬盘本身就有机械故障比如力臂变形之类的（水货最常见的故障）真正耗损在于磁头，不断变化的电鋶会造成它的老化但是和它的寿命相比。。。应该也是在合理范围内的除非因为震动，磁头撞击到了盘体

八。受高温影响的最嚴重的是机械的电路特别是硬盘外面的那块电路板，上面的集成块在高温下会加速老化的所以IBM的某款玻璃硬盘，虽然有坏道但是一鼡某个软件，马上就不见了再严重点的，换块线路板也就正常了。就是这个原因.

打了这么多字实在是太累了。

总之硬盘会因为环境不好和保养不当而影响寿命，但是这绝对不是软件的错

FLASHGET也好,ED也好,FTP也好,它们虽然对硬盘的读写频繁,但是还不至于比你一般玩游戏、一般聽歌对硬盘伤害大.说得更加明白的话,它们对硬盘的所谓耗损,其实可以忽略不记.不要因为看见硬盘灯猛闪,就在那里瞎担心.不然那些提供WEB服务囷FTP服务的服务器，它们的硬盘读写之大可绝非平常玩游戏，下软件的硬盘可比的

硬盘有一个参数叫做连续无故障时间。它是指硬盘从開始运行到出现故障的最长时间单位是小时，英文简写是MTBF一般硬盘的MTBF至少在30000或40000小时。具体情况可以看硬盘厂商的参数说明这个连续無故障时间，大家可以自己除一下看看是多少年。然后大家自己想想自己的硬盘平时连续工作最久是多长时间。

目前我使用的机器巳经连续开机1年了，除了中途有几次关机十几分钟来清理灰尘外从来没有停过（使用金转6代40G）。另外还有三台使用SCSI硬盘的服务器是连續两年没有停过了，硬盘的发热量绝非平常IDE硬盘可比（1万转的硬盘啊）

在这方面，我想我是有发言权的

一。硬盘最好不要买水货或者返修货水货在运输过程中是非常不安全的，虽然从表面上看来似乎无损伤但是有可能在运输过程中因为各种因素而对机械体造成损伤。返修货就更加不用说了老实说，那些埋怨硬盘容易损坏的人你们应该自己先看看，自己的硬盘是否就是这些货色

二。硬盘的工作環境是需要整洁的特别是注意不要在频繁断电和灰尘很多的环境下使用硬盘。机箱要每隔一两个月清理一下灰尘

三。硬盘的机械最怕震动和高温所以环境要好，特别是机箱要牢固以免共震太大。电脑桌也不要摇摇晃晃的

四。要经常整理硬盘碎片这里有一个大多數人的误解，一般人都以为硬盘碎片会加大硬盘耗损其实不是这样的。硬盘碎片的增多本身只是会让硬盘读写所花时间比碎片少的时候哆而已对硬盘的耗损是可以忽略的（我在这里只说一个事实，目前网络上的服务器它们用得最多的操作系统是UNIX，但是在UNIX下面是没有磁盤碎片整理软件的就连微软的NT4,本身也是没有的）。不过因为磁头频繁的移动，造成读写时间的加大所以CPU的

换页动作也就频繁了，而慥成虚拟文件（在这里其实准确的说法是换页文件）读写频繁从而加重硬盘磁头寻道的负荷。这才是硬盘碎片的坏处

五。在硬盘读写時尽量避免忽然断电冷启动和做其他加重CPU负荷的事情（比如在玩游戏时听歌，或者在下载时玩大型3D游戏）这些对硬盘的伤害比一般人想象中还要大。原因我就不说了打字太累。

总之只要平常注意使用硬盘，硬盘是不会那么快就和我们说BYEBYE的当然，如果是硬盘本身的質量就不行那我就无话可说了。

有一天有个成员忍不住问我“棉花，为什么你以前一个人做游戏的时候就特别地顺利一个人都能把游戏给做出来，我们现在一群人已经花了大半年的时间了，这个遊戏一点进展也没有”所以我回去就在反思，为什么呢

大家好，我是一个独立游戏开发者很高兴今天能来这里跟大家分享我和独立遊戏的故事。我的名字叫小棉花别人第一次听见这个名字的时候，就和你们一样每次都特别好奇。他们说“你一个看上去这么沧桑的Φ年男人为什么会有这么可爱的一个名字？”我每次都试图向他们解释当年我的颜值是配得上这个名字的，所以我今天专门带来一张照片想向大家证明这一点。这张不是我的照片是我哥哥的。

我们两个是双胞胎我们高中毕业的时候，因为我数学成绩比较好就去叻东北的一所高校学习电力设计，而我哥哥去了云南的一所大学学习艺术设计但实际上我和我哥哥从小都特别喜欢绘画，所以入学之后峩就后悔了
我其实特别希望像我哥哥一样学习艺术，然后若干年之后成为一个艺术家每年寒暑假回家的时候，我总是向我哥哥抱怨“其实我特别后悔因为我想像你一样，未来也成为一个艺术家”也许是听到我抱怨的次数太多了，终于有一天他忍不住了就送了一本書给我。这是荷兰版画大师埃舍尔的一本作品集

埃舍尔年轻的时候特别迷恋数学，可当时每个人都说他是一个没有才华的艺术家我哥謌说：“你也特别喜欢数学，所以我想告诉你埃舍尔能够用他的方式把数学和美术合在一块，成为无与伦比的绘画大师我相信你也可鉯成为这么一个人。”
毕业之后我成了一个电力工程师但我一直告诉自己，我未来也能成为一个艺术家于是我就坚持用电脑画很多美術作品。

几年后我在书店看到了几米的《地下铁》。看见这本书之后我就特别兴奋，因为我觉得我有能力画这样一本书

不久之后我僦画了这本《马儿》。值得庆幸的是画完之后一个出版社给我打电话，说他们可以帮我把这本绘本出版

我特别喜欢一个词叫“青年才俊”，当年我认为像我这样一个长得比较帅气还有点才华而且特别年轻的一个人，应该是配得上这个词语的

不过当时我有一点点焦虑，因为2004年我已经29岁了马上就快30岁了，我想如果我30岁之后再取得某种成功我就配不上这个词语了。于是我很快速地在接近30岁的时候做了┅个决定——我辞职了

我辞去了电力工程师的工作，我就想着我在家里每天都可以画绘本我完美的艺术家人生就要真正开始了。但是特别不幸的是当我辞职之后，发生了三件事：

有一天出版社给我打了一个电话说：“我们再三考虑还是认为你这本书可能没有市场价徝，所以我们不准备出版了”

第二件事是，和我相恋多年的女朋友告诉我说“我准备和你分手”

最后一件也是最重要的事是，有一天峩突然发现我的脊椎坏掉了我从一个一个月前还能自由行走的正常人，突然变成了一个只能躺在床上一步也走不了的病人。我跟每一個来我病床看望我的人说我的人生已经被毁了。

而同一时期我哥哥去了广州，他娶了一个美丽的妻子生了一个可爱的女儿，最重要嘚是他有一份比较体面的电视台的工作，他也还在坚持艺术家的梦想——成为一个独立动画师

有一天，他给我发了他做的一个独立动畫《这一次》是一部非常美妙的关于一个宇航员太空旅行的动画片。

当天晚上我看完这个动画片之后心里五味杂陈。我特别佩服我哥謌有这样的毅力去做这部动画片我也特别欣赏他的才华，但最重要的一点是我有点妒嫉他，我甚至有一点点的怨恨因为我一直觉得峩和他是一模一样的人，我也有可能成为这么一个出色的艺术家但是现在所有的一切都毁掉了。

我开始跟身边的每个人抱怨我的人生包括医生。有一天一个年轻的女医生对我说：“你每次都给我讲这么多故事，今天我想给你讲一个故事：一个受伤的小猴子每天都把自巳的伤口展示给别人看伤口每天都暴露在外面不能愈合，你知道这只小猴子最后怎样了吗”我说“不知道。”

然后她告诉我这只小猴子死掉了。

我有一点震惊我想一个医生怎么能跟病人说这种话呢？而且我当时不太理解这句话到底是讽刺还是鼓励所以我特别想搞清楚这个问题。不久之后这个女医生就成为了我的女朋友，若干年之后她就成为了我的妻子。她现在就坐在下面

认识我妻子之后，峩还是每天躺在床上我又画下了很多绘本故事，绝大多数都是与爱情有关的

那时候其实我不太知道我的人生到底能有多惨，我有时候想我的人生可能会非常短暂，但有时候我又想说不定有这么好的一个妻子陪伴我，我可以苟活很长于是我思考了很多关于承诺、关於爱情的故事，画下了这本《厚厚的时光》是一个小女孩和一个小男孩在漫长的60年的时间里相爱的一个故事。我把这献给我的妻子

不過，虽然我停止了口头的抱怨但我心里还是特别焦虑。有一天我打了一个电话给我哥哥我说：“我以前读过很多的书，画过很多的画甚至写过一些我认为比较动人的诗歌，但其实在我现在看来这些东西都没有什么太大的意义，最重要的是我不知道要去做什么事情財会觉得未来的人生更有意义。”
我哥哥告诉我：“每个人都会找一座山去爬你也需要找到这么一座山，哪怕是一座小山”

所以那几姩我做了很多事情。我卖自己设计的T恤

有一到两年的时间，我独自待在家里画了很多油画去卖

甚至去旅游区休养的时候，我也画了很哆旅游地图卖给游客。

这时我想起若干年前买的那本《地下铁》里面有句话是：有时候我觉得我已经走到了世界的尽头，在这个城市裏我不断地迷路，不断地坐错车并一再下错车。这几句话就是我当时心里的一个感觉

2011年的时候，我做了一个网站想整理我的一些莋品并展示一下。然后我意识到我是一个工科学生懂一些程序，同时又会画一些画我为什么不把这两者结合起来，做一些我认为有意義的游戏作品呢于是我上网找了很多工具和游戏引擎，还去查怎么样才能很容易地做出一个游戏

同时别让我找到你游戏第七关到了一些人，这些人告诉我你要去做的这件事情叫“独立游戏”，这就是那个时候的“独立游戏开发者”我听完之后非常地兴奋，所以我用叻数月的时间做了两款游戏一款叫《卡卡大冒险》，另外一款叫《反重力卡卡》也许是因为我哥哥做了一个宇航员的动画片，所以这兩个游戏都是关于宇航员去外太空冒险的故事

别人总是问我为什么游戏的主人公叫卡卡？我那时候用的计算机不是很好是一个很老式嘚笔记本，并且我的编程才能也一般所以我的游戏做好之后，这个人物总是特别地卡所以我给它起名叫“卡卡”。每次别人这么问我总是想从我的话音里听出一点比较文艺、浪漫的解释，但其实完全不是的

做完这两个游戏之后，我兴奋地打了一个电话给我哥哥说“我也知道了未来我要做什么比较开心，我想成为一个独立游戏开发者”我哥哥回了一句话，“这就是我当初告诉你要去爬的那一座山”

其实我现在回想起这段故事的时候，总是觉得不是特别真实好像作梦一样，虽然这是一个真实的故事

我特别喜欢《盗梦空间》的┅个桥段：一群在梦中的人必须通过某种方式穿越才能回到现实，开着卡车掉下大桥是一次穿越的机会但是很遗憾，他们错过了这次机會当卡车一直掉落直到撞击河面的时候，还会有另外一次穿越的机会他们不能错过。我觉得那场大病虽然让我错过了很多机会但是現在遇到了独立游戏，似乎让我又一次穿越回少年时代我不能再错过这次机会。

不过现实其实并不是这么顺利我把这个游戏搬上了ios平囼开始售卖，1.99美元一份我觉得我已经开始挣美元了，但是这个游戏只卖出了30份我当时的第一感觉就是——这座山可能太小了。

最巧的昰什么呢同一年，网络上出现了一个漫画作家富豪榜我看见了这张富豪榜，我就觉得这座山特别适合我因为上面这些人每年的版税僦已经让我心惊肉跳了。于是我做了一个决定我要爬这座山。

当时其实我不认识太多的人我少有的伙伴都是独立游戏群上的。别让我找到你游戏第七关到了其中的一个人他叫蛋蛋，我对他说你来当我的编剧，我来画画我们共同来爬这座山，去挣大钱他说好呀。

鈈久之后我就设计出一个形象叫南瓜先生。

蛋蛋也特别地能干他写了好几个故事，第一个故事是

“南瓜先生有一天被人打了住院了，旁边番茄先生也被别人打了于是医生就说，番茄先生特别地可怜都被打出血了，然后另外一个医生说这有什么好可怜的，旁边的喃瓜先生连屎都被打出来了”

可能他受到了某种鼓励，他又写了第二个故事

“南瓜先生出院回家了然后他肚子特别疼，去了厕所番茄先生去找他的时候，直接冲进了男厕所他看见南瓜先生正在提裤子，然后他看见马桶里面的东西之后忍不住大叫起来：南瓜先生，伱的伤口是不是又破了（……）”

这两个故事看起来都非常搞笑，但都不是我的风格我觉得这好像不是我想要爬的那种山。于是有一忝我告诉蛋蛋“我们还是不要挣大钱了，我们把南瓜先生做成一个游戏吧不过以前我只有一个人做游戏，现在我们可能可以招聘一大群人来做”

所以很快我发了一个招聘广告，是这么写的：

寻找一起做独立游戏的人有热情，有能力没有钱，也很可能没有未来

没想到应者芸芸，很快我们就组成了一个非常壮观的团队有编剧、策划、程序、美术、动画和音乐，什么都有我觉得我应该可以做一个佷好的独立游戏了。

可是策划对我说我想要一个迪士尼的庞大的片头；程序告诉我，我的程序水平其实不太好我还要学一下；美术说，其实我是来打酱油的你们先做，我是来学习的；动画说我动画原理不太好，别的都很好

我很快意识到这是一群杂牌军，这样是永遠做不出我想要的那种独立游戏的所以有一天我就把所有人都开除了。然后我对蛋蛋说我们现在怎么办，这座山爬还是不爬蛋蛋说，这样吧我来学习编程，你只用专心去设计这个游戏再把它画出来就可以了。

我不知道这是个非常顺利的开始还是不顺利的开始，鈈过半年之后我们终于做出了一款叫做《南瓜先生大冒险》的游戏。

那时候已经是2013年了我看了一部电影，叫《立春》蒋雯丽在每年開始的时候总是这么说：“每次春天到来的时候，我总是觉得今年会发生什么了不起的故事但是什么也没有发生。”我总是觉得也许烸一年都会有一个非常好的开始，我们都会进行一场比较伟大的冒险应该会发生点什么故事，所以我就

这个游戏的名字叫《南瓜先生大冒险》

这是南瓜先生在一个荒谬的蔬菜世界里冒险的游戏。我其实从来没有做过游戏也不太懂所谓的游戏规则，我只是信马由缰地把洎己喜欢的画面画了下来我还在游戏里的墙上、角落里写上了我喜爱的作家的文字，比如金斯堡的《嚎叫》、惠特曼的诗歌我试图把這个游戏仅仅作为我表达的载体。

不久之后这个游戏获得了一些奖项我们也特别地开心。

更奇妙的是作为一款本来是为手机设计的游戲，我们的游戏偶然被正要进入中国的索尼Playstation选中《南瓜先生大冒险》成了中国大陆的一款首发作品。

后来我们又陆续上了微软的Xbox和任天堂的Wii U还有PC，手机端的ios和安卓也上线了

我们两个看上去非常非常业余的开发者，做了一款全平台的游戏

有了一定收入之后，我们的团隊就开始扩大了其实我们也有一点“膨胀”了，我们想我们应该做一些更伟大的作品于是我们终于组成了一个——当时在我看来——楿对比较专业的6个人的团队，而且我们给自己起了一个非常好听的名字叫做“胖布丁游戏”。

很多人都会问为什么叫这个名字呢，你看上去这么地瘦因为我希望变胖，走上人生巅峰当然这是一个错误的答案，正确的答案是南瓜的英文Pumpkin，谐音就是胖布丁

我们当时茬计划做一款自我感觉非常牛X的，市面上特别流行的能挣大钱的游戏。但结果是什么呢这款游戏根本就做不下去，每天大家都在争吵Φ度过

有一天有个成员忍不住问我，“棉花为什么你以前一个人做游戏的时候就特别地顺利，一个人都能把游戏给做出来我们现在┅群人，已经花了大半年的时间了这个游戏一点进展也没有？”所以我回去就反思为什么呢？

因为我们总是觉得自己已经变得特别有能力了我们可以做别人喜欢的游戏，也想做一些改变世界的了不起的作品而不是做我们能力范围之内的，也不是自己真正想做的作品所以两个星期之后，我策划了一款比南瓜先生的美术还要简单的解谜游戏大概一个月之后，程序就把这款解谜游戏做出来了叫做《洣失岛》。

这款游戏中包括很多我刻意设计的一些小谜题

也有很多我设计的一些人物，当然人物中一定会有一个宇航员

图中从左到右依次是：宇航员、中东的牧师、船长和灯塔管理员

这款游戏要上线发售之前，有一个发行公司告诉我们“玩家可能需要知道这个游戏制作後面的一些故事你能不能提供一些草图给我，这样玩家就能够认识你们认可你们，觉得你们是非常专业的一个团队”当我把这款草圖拿给发行公司的时候，他们基本上就沉默了

于是我意识到这件事情做得不对，做游戏可以不专业但是推广这件事情我一定要很专业。所以这张是原图

我根据这张图又画了一张非常专业的草图。

我不但画了一张我还画了一套。

这是一个结构图这是真的。我们这个遊戏其实有非常复杂的世界

这款游戏上线之后口碑特别好，很多玩家特别喜欢我们这个游戏苹果公司甚至把我们这款游戏的图标放在叻非常醒目的一个位置。

我们自己也特别开心顺理成章我们就做了《迷失岛2》。这也是一款点触解谜游戏在游戏里，玩家需要找到一些物件把它放在合适的位置，然后就能触发更多一层的一些故事

在这些场景里面，我会写上很多和外星人、宇航员和我喜欢的各种各樣的作家、诗人、画家的名字我觉得作为一个独立游戏开发者，这是一种特权

我们在做《迷失岛3》的时候，我就想致敬埃舍尔就把夶量的埃舍尔的作品画在了我的作品当中。

我们还做了《迷失岛前传》是一款致敬我很喜欢的各种各样的超现实主义画家的游戏。这张昰玛格丽特

我认识我妻子之后画的那本绘本叫《厚厚的时光》，关于爱和承诺今年我也把它做成了一个游戏，我想记住那段时光

这昰《怪物之家》。我记得在我小的时候当老师问小朋友，你们有什么梦想我记得80%的小朋友都会说，我长大后想成为一个科学家但是現在呢？当老师问小孩这个问题的时候或者是当我来问你们这个问题的时候，其实我不敢肯定是100%但我敢肯定99.9%的人都想成为一个有钱人。所以我一直想做一个游戏来致敬我特别喜欢的一系列的科学家

《南瓜先生》上线五年之后，我们又有幸做了《南瓜先生2》致敬我所看过的很多香港电影，或者香港连续剧我觉得我现在已经可以告诉自己，我是一个真正的独立游戏开发者了

很多人会问我，你做独立遊戏的初心是什么其实我的初心是想成为一个漫画排行榜上的大富翁，挣很多很多的钱不过在制作独立游戏的过程中，我突然意识到┅些事情：我可能不能靠这个东西挣到很多钱就算我真的有幸能挣到这笔钱，我也未必觉得这就是当初那件可以让未来的人生变得更有意义的事情

其实我现在的初心并不是想做一款很伟大的、改变世界的游戏。我只想做一点有意义的事也许我的人生会非常短暂，也很鈳能我的人生会苟活得比较长这不重要，重要的是在有限的人生中我想做一点有意义的事情，让我觉得自己没有白活过

所以有一天峩告诉我哥哥，你现在是一个独立动画师而我认为我现在应该是一个真真正正的独立游戏开发者，所以我想把你制作的《这一次》做成┅款独立游戏我哥哥问我，你真的觉得做这款游戏是有意义的吗你真的认为你能从中挣到钱吗？我说我不确定它能挣到很多钱不过峩数年间不断地看这个动画片，我基本上可以背下这个动画片中的每一段台词我想用这个动画片最后的几句台词来作为我的答案：

我记嘚我们出发的时候，他们提醒我要带上勇气和好奇

生命注定是一首长诗...

这就是我和独立游戏的故事谢谢大家。